Chapter Text
三井寿一觉醒来时发现自己的床边站着一个人，这样的发现任谁都会吓一跳，他猛地从床上窜起，点亮一旁的夜光灯。
昏黄的灯光照亮卧室的一角，足以三井寿看清楚身边的人，竟和自己长得一模一样，但身形稍小，头发稍短，样子和自己放在抽屉里那张获得mvp时拍摄的照片完全一致。
那人看他醒来，朝开咧开嘴露出一个大大的笑容，“该起来晨练了。”床头柜的闹钟的指针指向五点半。
三井寿一时没搞明白状况，自打退出篮球队之后，晨练对他而言是根本不存在的事情，又是哪里冒出来这样的一个自己来提醒。
他揉了揉眼睛，觉得自己出现了幻觉。面前的“三井”看着他诧异的样子，自来熟地坐在床边，拍了拍夜光灯，调高了一级亮度，伸手去拿他放在枕头底下的手机，看了眼日期，反应了一下现在的年份之后问他，爸爸妈妈最近怎么样，又问他家里的生意。
诸多种种都指向了一个明确的答案，这人确实是三井寿自己，而不是空有皮壳的一个仿生品。
随后花了大概十分钟时间，三井和现在的三井寿讲清楚了故事的来龙去脉，大概来说就是，他最近经常做一个梦，梦到高中篮球队，梦到一起打入全国大赛的事情，醒来之后就发现自己来到了几年之后。
讲到这里，三井扭头看了看桌面，“说来也奇怪，我刚来的时候就发现了，我之前一柜子的杂志怎么不见了，难道是太多了放不下吗？快和我说89年NBA那场夏季赛的冠军是谁，我来的时候才追了一半，你一定知道吧？”
没有人应答。三井寿翻开被子，掀开三井放在床边的手，刚刚起床，嗓音带着一点哑，“出去。”说出这句后，嗓子眼的干涩感慢慢消失，三井寿又补了一句，毫不客气地，“我没心情，也没时间陪你玩。”
“可是我是为你穿越过来的，就只能跟在你身边。”
1989年国中县内篮球决赛，三井所在的武石中学对阵横田，在比赛快要结束前的关键时刻，投中三分绝杀，帮助队伍以一分优势战胜对手，一举拿下冠军，三井也因此斩获当年县内mvp的荣誉称号。
1991年5月，三井寿因队内对抗赛受伤的膝盖再次复发伤病，无缘同年的县内篮球比赛。
首战时，三井寿拄着拐杖，没告诉任何人，独自前往现场观战，湘北缺乏有力大将，加之队内人心不齐，单凭赤木和木暮勉力支撑。首轮比赛就以36:78的比分，输给粟户工业，无缘之后的角逐，球队评级为C，三井寿转身离开，就此退出湘北篮球队。
这就是三井穿越过来后，没有在三井寿房间找到任何和篮球有关痕迹的原因。
从一开始，他觉得三井寿对自己穿越的事实接受良好。一切发生转变的节点，好像在于他问出那个和篮球有关的问题，而这才是三井寿对待自己最真实的感情态度。
他被推出房间，正值暑假，一般爸妈这个时间都在别的地方谈生意，很多个假期他都是一个人过的。看来几年后的自己也并不例外。
家中布置如常，他去冰箱里拿了瓶饮料，在沙发上坐下慢悠悠地饮着。屋内没有传来别的动静，或许他需要冷静，三井想。
或许自己也需要。他在脑中复盘刚刚的对白，慢半拍地反应过来，三井寿留长了头发，已经长到和下巴平齐。不会很热吗，这可是夏天啊。
中午时候三井寿才从卧室里出来，他洗漱了一下就要出门，三井连忙跟了上去。两人走在路上时突然下起大雨，日本夏天的天气就是这样，谁都讲不出来下一秒会发生怎么样的变化。
他们出来时都没有带伞，于是只能一起扯起外套，罩在头上，冲进路边的店铺里躲避，进去之后才发现是一家照相馆，老板看着他俩熟络地发问，“长这么像，是双胞胎吗？”
两人对视一眼又移开视线，三井寿望着身旁小一个头的自己，不耐烦地皱了下眉，正要作出否定回答时，身旁人却抢先接过话头，打了他一个措手不及，“对啊，这是我哥哥。”
老板点点头，冲他们呵呵笑了下，“这雨一时还停不了，要不要一起拍张照片？”
这次倒是三井寿先作出了应答，“拍单人吧。”老板望着两人露出了然的笑，估计是兄弟两人闹矛盾。三井寿接收到老板眼神里调侃的意思，又补充了一句，“我们不是很熟。”
三井寿这句话是故意说的，事实上没人会比自己更了解自己。对上小三岁的三井，他总是无法克制地讲出很坏的话。
明知道这样会戳痛人，他还是在等对方因为自己的话表现出失常，看他皱起眉又恢复如常的表情，心里略过一点被刺痛的酥麻的爽感。他似乎忘记了，他这样针锋相对的对象，其实就是他自己本身。
一句“不熟”似乎可以将两人的距离一直维持在一个很安全的状态，三井寿可以随时转身跑走，这是再好不过的事情，他这样想。
最后两人分别拿了一张单人的相片走出照相馆，天还在下着雨，太阳却已经从云层中露出了身影，终究还是要放晴的。
“这是你新交的朋友吗？”三井转过头去问身边的人，德男 、铁男等人走过来，熟悉地和三井寿搭话，“小三从哪里冒出来了个弟弟？”这几天，三井因为只能跟在三井寿旁边，所以他们相似的外貌长相，引起了很多人的好奇。
对此为了避免进一步的麻烦，三井寿默许了三井那天在照相馆里的说辞，对外一律称这是自己的表弟。
“虽说是表弟，长这么像的也少见吧。”
“都说外甥像舅舅，小三像他舅舅，不就是和表弟的爸爸长得像吗，这样讲也没问题吧？”
“这相似度可以说是亲弟弟都有人信。”
“就是就是。”
听着这几个人在自己身边叽叽喳喳，三井寿心里莫名烦闷。他伸手过去给了带头分析的德男一拳，“吵死了，闭嘴———”
德男挨了一拳后也不抱怨，只是笑，顺便侧过脸悄悄和三井说话，“你哥脾气就这样，其实人很好啦。”
节日的假期时间很长，三井寿除了偶尔在家里呆着打电动，其余时间都在外面闲逛，和铁男、德男一起，坐在摩托车后座兜风。
现在身边多了一个“表弟”，德男让表弟坐自己车，小团队又多了一个人，但没有人提出任何排斥，三井寿的弟弟，那就是他们的弟弟，这是这群人最朴素的感情观。
三井很快融入了大家，有次一群人在海边散步，远处有人没接住篮球，球滚过来。三井正要伸手去接，三井寿先行用脚踩住了球，停止它下一步的运动轨迹。
“想要篮球啊？”
三井寿对着远处那人喊，三井却觉得这句话是在对自己说。
“那就自己来捡吧。”他冲着篮球踹了一脚，任其顺着反方向滚去，德男他们嘻嘻哈哈露出恶劣的笑声。
远处的人看他们不好招惹，就讪讪地转过身，去追那颗越跑越远的球。
总之不要和三井寿提起篮球的事情。这是初见那天，德男等人告诉三井的相处法则。
不要提起篮球吗？
两周的时间很快过去。不像三井出现在自己身边的突然，他的消失是缓慢的，渐渐的。到三井寿终于习惯三井的存在后，他同时意识到三井的痕迹开始慢慢从他的生活力消失。
快刀斩乱麻有时并不会让人有着长久的痛楚，一刀下去，什么都没了，当时可能只是震惊，直到很久很久之后才会出现反噬，从此一想到这把刀，就会下意识生出痛觉，但时间如流水，隔了这样久，痛苦就只能变为“乡愁”，你在这头，我在那头，和过去故人之间早已隔了白云流水千载空悠悠。
反而是拖拖拉拉、藕断丝连这样的词，孕育出悲伤和痛苦的另一种表达形式，一刀下去触及到肌肤，百刀下去斩断筋骨，皮肉骨混杂一处，断不能干净，淅淅沥沥地扯出血流，只要还没死，就一直清醒着感受，这就是所谓的钝刀磨人的道理。 最先降临在三井寿身上的第一把刀来自身边人对三井的五感的消失。
两人明明是一起出现，德男却看着他问，“表弟回家了？今天没看到啊。”三井站在自己旁边叹了口气，平静而又悲伤地转过来，小声抱怨，“抱歉啊，原来要到离开的时间了。”
明明比自己年龄小，却总是一副很成熟稳重的样子。有什么好对不起的，明明自己巴不得他走才是。
三井寿想对他撇撇嘴，但不知道想到什么，又决定把这个表情从脸上删掉，原本撇嘴的动作停在当中，莫名构成一个不那么好看的笑。
我们还没有和对方打过一场球，这是三井没说出口的话，但三井寿却敏锐地察觉，这便是第二把刀。
来之前三井不止一次想过，要和高中时期的三井寿好好切磋一下球技，虽然他号称可以打所有位置，但是打中锋最为擅长。
球场上比的可不仅仅是擅长，步入高中后这么长的时间，在安西教练的指导下，自己应该已经有了很大进步吧。现在到要走，他都没有机会摸到篮球。令他意外的是，三井寿也带着同样的愿望。
虽然说禁止和篮球有关的一切，但面对曾经的自己，三井寿想起的事情全部和篮球有关。
这些事情困扰得他好几晚都不得安眠，他让三井睡到家里的客卧，如非不必要，尽量和他不见面。
对此，三井表示“在自己家为什么你可以睡我的卧室，我只能睡客卧？”三井寿借着他的逻辑反驳，“因为这是现在的我的家。”
三井寿匆忙和德男告别，转身往家里跑，跑快一点，再跑快一点，如果快到可以超过风，就可以留住不想走的人。
他大力推开储物间的门，想要拿出那些被他放进储物间的一切和篮球有关的东西。篮球上落满了灰，储物间里的杂志最新日期只到1991年，上面写着全国大赛的冠军是山王工业。
三井站在旁边，准确地来说现在是飘在一边，看着旁边堆着的杂志，“原来这就是冠军球队，和尚头，还没和他们打过比赛呢。”
那些杂志很久没翻，上面同样落着灰尘，但“三井”触感已经消失，现在和一个能被三井寿看到的灵魂无异，所以感受不到，他抚摸着这些杂志，每本的封面人物他都记得，每本发行时的赛事他都如数家珍。
不仅三井记得，三井寿其实也记得。或许因为对面是自己的缘故，三井虽然碰不到杂志，但那种触感却由他的手指，传到了三井寿的手上，他低头看去，指腹上多了一层灰。
一年前他将和篮球有关的东西全部打包塞在这个房间里，之后不允许任何人进入这里，他自己也不例外。
没有人可以进来，没有人推开门，这样是不是意味着，三井寿从未经历过那样的失败，而是一直漂亮地保持着最为辉煌的篮球球员纪录？
储物间是三井寿最后一处避难所，也是最后一处温巢。池鱼思故渊，倦鸟恋旧林，这都是自然界普遍的规律，但三井寿不愿回头看，从未回去过。
三井似乎没有意识到两人的触感的共通存在，他转向拐角的篮球，蹲下来挤了挤。长久没有充气，球体内部的空气已经泄出，瘪在一边。
他抚摸篮球时候的触感，同样通过共感效应传达在三井寿的手心。这还是不良时期以来，第一次碰到篮球。
球面粗糙的颗粒，几乎触感到达三井寿手心的瞬间，三井寿就产生了熟悉的感觉，左手只要轻轻地扶着，就可以投出最漂亮的弧线。
这时，三井向三井寿提了一个要求，让他给篮球充好气，自己想试试。试什么？灵魂明明都碰不到篮球。
三井寿心里莫名的烦躁，这人跟在自己身边这么长时间，一直忍住不提和篮球有关的事情，现在这样说，也是借着要走的机会，想到这他心里软了下，于是找出打气筒，充好气之后检查了几下，撇过头不想看那人的动作。
三井试图想要拍几下，但是球滚落，三井寿接过来拍了几下，强迫自己忽视心里那些熟悉的感觉和肌肉记忆，“可以了吧？”
“去篮球场吧？”三井寿被三井拖着带下楼，朝着小区的篮球场去，那个自己曾经避而不见，曾经的曾经却最频繁光临的地方。
懒得等电梯，两人顺着台阶往下走，刚下了一层，楼下的阿婆就推开门，“不是早就说过不要在楼上拍球吗？这么久没听见你拍球，以为改好了啊。”
又一个人站出来，提醒三井寿，自己和篮球的距离，不再是他伸手能握住一颗球那样近，也不再是将其轻松投入篮筐那样远，而是变成了时间这样让人难以把握琢磨的东西。
如果不打篮球变成了阿婆口中所谓的“改好”，那么“不良”又该作何解释。什么才是唯一的标准？这是第三把刀。
“这个阿婆还没搬走啊。”三井在一旁问道。之前国中时，阿婆就老和他妈妈抱怨自己在家拍球的恶习来着。
三井寿没有回答他的问话，任篮球滚落，顺着台阶向下。
三井伸手够了下，因为灵魂和实物之间没有办法触碰的该死原则，他没能拦住球，“这下出界了。”
第四把刀。 曾经飞身扑球，膝盖撞伤也要救球避免出界的自己，因为灵魂体，所以没办法救回篮球。 现在膝盖伤口愈合，早已不再痛的自己，虽然有触碰篮球的能力，但因为多重原因，不愿将球救回。这场球终究没有打成。
距离三井离开的时间越近，刀子落在三井寿的身体上的频率越高。 三井见到自己的颓废，回去或许会更加认真地打球，或许可以避免重现自己今天的惨状，不管哪种，都是现在的三井寿触不可及的一种。
三井出现在自己身边时，带着篮球的问题来，现在收获答案回去，继续打球。三井寿的痛苦出现时心里也全是疑问，这些问题又有谁来给他一个答案？
他不可救药地恨上了面前的这个魂魄，嫉妒他拥有一切，嫉妒他还有大把的时间，嫉妒他没有一段只有自己记得的痛苦。
但他忘了，面前的魂魄也是自己的化身，他一直过不去心中的坎，觉得痛苦只有现在的自己在承担。
但从过去而来的自己，旁观了一切之后，也被迫提前承担其未来两年后会发生的事，他其实从不孤单，那些痛苦也有人给他答案。
“你说你到底是为什么穿越过来的？”这一晚两人破天荒都睡在了卧室，究其原因是，三井寿生怕自己一觉醒来，客房就没有这人的身影了。他抓住那人的手，两个人并肩躺在床铺上。
相处了这样久，三井寿从最开始的抗拒，到慢慢习惯，再到走路时会下意识提醒三井的灵魂体小心车，夹菜时会在碗里多夹一份喜欢的菜。他们还没有这样心平气和地交谈过，或许一开始就该这样的。
“或许是老天爷想让我看看是怎么打入全国大赛的吧。”自打上午提到篮球后，三井寿并没有对自己作出任何愤怒、暴躁的情绪表达，三井现在提到篮球便更加坦然，他这样说道。
不是的。是老天在告诫你，不要和我走上一样的路。三井寿在心里这样回答他。离别在即，他连否定都不敢出口，原来自己也知道，这样不良的日子，是不想让后来的人追随经历一遍的。
他怕自己否定之后，三井也会跟着否定自己这段痛苦的经历，接着否定他存在的一切，面前人和自己都有着辉煌的过去，但他还有着未来，而自己的未来又在何处呢？
在刚刚退出篮球队的每一个晚上，伤口复发扯开的痛觉都让他睡不好觉，他每一分钟都在想，要是能快点好起来就好了。
可是每愈合一点，他又想，现在的湘北，有没有自己，是不是也没有太大关系呢？曾经一度被队友视为“救世主”的他，凭借最后几秒的三分投篮，挽救败局。
那样酣畅淋漓的痛快，让他觉得自己被需要的感觉，现在都不再有。明知道答案还是不愿意面对。他是胆小鬼，是懦夫。
可三井告诉他，不是这样的。两人互相靠在一起，握着彼此的手，看起来是三井和三井寿的温度交汇，实际上这点温暖，起点是三井寿，终点也还是三井寿。
三井并不会舍弃三井寿的每一分钟经历，和新朋友的相处，坐在摩托车后座兜风，和大家一起打群架，他都一一参与，三井寿本就是他的一部分。
“复建很痛吗？”
一直以来，他都没有问过三井寿膝盖的伤痛，其实也不需要开口。结合膝盖的护带，结合那些被收起来的篮球的一切，三井就可以串联起来一个因为伤病退出篮球部的完整故事。真的是这样简单吗？
他来之前，刚刚确定好高中进入湘北就读而非陵南，很大一部分是安西教练的缘故。
此外，湘北和陵南的区别虽摆在他眼前，但他有信心，因为是三井，因为是自己，所以不管在哪里，他都会打好球赛。这样信誓旦旦的人，会因为一场伤病，一场复发的伤痛，就不再打球吗？
“很痛的。”或许因为面对的人是自己，三井寿终于开口谈到了自己懦弱的内在，“好几晚都睡不好觉。”有时候靠着复建人员的帮助，才能勉强走那么几个来回。
“你一定要好好复建，如果我们并非是平行世界，而是同一条时间线上的人物的话”，这是三井寿想告诉三井的唯一一件事。
三井点亮床头的灯，他的视觉已经开始出现了模糊，离别似乎是下一秒的事，又似乎是下一分钟，没人说得清楚老天的安排。
他坐起身子，望向躺着的三井寿，“见到你，其实一开始我还挺意外的。不过，我觉得我们都会再勇敢一点的，对吧？”
三井寿没有回话，做出承诺需要勇气。再次走上球场，他需要做的有很多，但三井说他需要他。
或许曾经的欢呼已经消散，但三井和三井寿，会一直需要彼此，三井寿需要三井给自己注入力量，然后他重新站起。三井需要经历三井寿的经历后，才能继续向前奔跑。
“好。”得到这句肯定的答案之后，三井的身体开始淡化，就好像他这次来，只是为了听到这样一句话似的。
三井寿把灯扭到了最大，直视着魂体慢慢消失，三井寿想到他们一起拍摄的照片，他急忙拉开抽屉，想找到那张属于三井的，和属于自己的。
三井的相片纸的显影也慢慢消失，整张照片变成了废片，一片透明，视线传过去正好看到，三井初中获得mvp时的那张合照，他笑着看着自己，好像又重复了一遍。
“我们都再勇敢一点吧。”
“痛也没关系的。”
三井寿忘了告诉他，89年赛季NBA获得总冠军的是底特律活塞，而非他们原先押宝的每一个；也忘了回答老板的问题，他们才不是什么双胞胎，他们是一样的人。
三井走后，三井寿没有很快回归到球队，他还是需要一点时间。他从刻意路过篮球馆开始，缓慢地进行复建。一天放学，他碰到从球馆出来的宫城良田，看样子是湘北的新队员。
两人身体撞在一起，三井寿避开准备继续往前走，那人却回头笑他“长发鬼”。之后的事情便是我们都熟悉的过程，三井寿靠着打架，迅速推进了复建的进程。
进入篮球馆，似乎也没有那么可怕。原先踩上这片地，心里总会想到失败。现在踩上去，第一反应是被群殴的痛感，第二反应就是获得感，原来其实没有人想他走。
随着魂体的消失，大家的记忆也一并消失。世界上不会有人相信自己和曾经的自己有过这样的一段故事，但没关系，三井和三井寿会一直记得，也会一直勇敢下去。