Chapter Text
他们知道如何躲避风雪，父亲曾教导过，尽管那是个巧合。
彼时他们正年幼，身高大约到父亲腰际，在早春之际来到一片草场狩猎。突如其来的风雪淹没了新发的草尖，急速下降的气温使马儿停下了脚步，孩子瑟缩在马背上不吭声，以向父亲展示自己的坚强。
斯巴达当然看出了这种逞强，他把孩子抱下马，但丁见父亲来接，迅速跳进了他的怀里，然后又转身去够另一匹马上的兄长。
“维吉，快下来吧，太冷了。”
维吉尔接过但丁的手，如果可以的话，他更希望那是父亲的手，即使他们一样暖和。
斯巴达笑着看维吉尔下马，弯下腰把他揽到身体的另一侧。双子一人一边，占据了父亲毛皮大衣内里的两侧。
雪正在越下越大，趁着还能看清不远处的景物，三人三马来到了交叠的枯木下，这将是未来几小时内的避难所。
他先是把孩子送进枯木支撑起的三角区里侧，然后自己俯身钻入，又牵着马匹让它们依偎在入口处，遮挡住风雪，形成了一个恒温幽暗的环境。
“我感觉有点累，可以睡一觉吗？”平时精力过剩的但丁一反常态，揉了揉眼。紧绷的神经在安全地带完全松弛下来，控制不住的疲惫席卷而来。
“愚蠢，但丁。”嘴上这么说着，维吉尔探出手背去探但丁的额头，神色逐渐严肃起来：“你有点失温了……”他挪过去，想了想，双手环住胞弟的脊背，让他俩胸膛紧紧相依以维持热度。但丁的头支在自己的肩膀上，呼出的热气凝结在耳侧，但丁强有力的心跳传入他的耳朵，这让他安心许多。
斯巴达也注意到了这边的异状，他将孩子拢进自己的怀里，厚实大衣将三个人裹得结结实实。毛皮很暖和，是从围猎中最好的猎物身上扒下来的，由领主赏赐给麾下最具胆识的骑士。
总有一天，他也能追随父亲的脚步，拿到属于自己的荣耀，维吉尔摸索着软和的皮毛迷迷糊地想。荣誉与温暖联系在一起，形成了一个奇怪的纽带，像泥沼边冒出的蘑菇塞满了他的脑袋，然后被但丁一把拔下。
“嘿，维吉！你还让我不要睡着，其实你自己快睡着了吧！”胞弟的声音咕噜噜地从耳边冒出，他精神看上去好多了。
“我没有！”维吉尔下意识地反驳。但丁哼哼两声，把兄长抱紧：“你睡着也没关系哦，我醒着，我可以及时把你叫醒。”
“都说了，我没有犯困……”多么幼稚的车轱辘话，他却控制不住自己的回应。
父亲笑而不语，回头凝望着洞口，神色严肃起来。马匹挤挨在一起，枯木与马匹的缝隙中仍是雪白一片，风雪没有任何停止的迹象。他默默祈祷这种情况不会持续太久，马匹最多只能坚持六个小时。
但丁戳了一下火堆，笑着说：“马匹最多只能坚持六个小时。那场风雪却持续了十二小时，你知道当时我们是怎么回去的吗？”
他总是习惯笑着说话，哪怕隐藏在眉骨阴影下的眼睛一片落寞。
维吉尔坐在火堆的对面，撩起眼皮看了他一眼又盯着燃烧的火堆。“有人来找我们了，暴雪一直没有停下，”他回忆道，有些嘶哑的嗓音与木柴燃烧的噼啪声编织在一起，“有很多人冒着生命危险，在能见度没有五米的地方地毯式搜寻我们。现在想想也是，如果父亲只是一个骑士，怎么会有这种待遇呢？”
他们又沉默了。成长带来的似乎只是沉默。
但丁喉结动了动，他几乎要说出那个踌躇已久的音节，像是攀上新柴从缝隙中窜出的火焰。
仿佛是双生子之间的感应，维吉尔终于抬头直视但丁。
“你什么也不用说。”
他总是这样，像是挤满岩石缝隙的藤蔓，顶着所有的压力，不留一丝余地，拼命向外冒。但是，该死的，他总是成功，但丁忿忿想到。他时常有一种冲动，去破坏那该死的石头，去看看他那兄长的根系究竟如何盘根错节环绕。可他隐隐有一种预感，石头之于维吉尔是一种共生，若是破坏，那失去了扎根之地的藤蔓也将随碎屑一起坠入深渊，泯为尘土。
“好吧。”但丁站起来，他突然不知道看哪里了，他已经盯着火焰快一小时了，好不容易想说点什么，又被维吉尔堵住话头。他尚不敢太久对上维吉尔的眼神，他害怕那冰蓝的眼睛，锐利地像一把刀锋，把他的私心剖成一片片微不足道的残渣。
他只好转头望向洞穴外的风雪，天色晦暗不明，雪片将世界冲刷得灰白，和小时候一样。距离那时也过去了十多年，这期间发生了很多变故。父亲的失踪，家族的破灭，尚且年幼的他们隐姓埋名，成为雇佣兵，在战争年代，为不同家徽的人卖命似乎是最好的存活选择。
如果那时候的选择是迫不得已，那么随着时间推移，但丁看到不同的道路在他面前展开。母亲一直希望他们能够好好活着，他真不喜欢雇佣兵每天喋血的生活。听上去挺软弱的，他讨厌生离死别。他所拥有的不多，至少不要让他再经历分离。
但丁踱步到维吉尔旁边，坐下。
维吉尔往旁边挪了一点，给他腾了个靠火的位置。他看着胞弟慢腾腾坐下，像观摩一场奇妙的戏剧表演：“你的腿果然没有受伤。”
“你明知如此，不也跟来了。”他们借口腿受伤行动不便，在风雪中故意掉队，找到一个山洞躲避。
但丁打算坦白一切，反正他在他哥心目中百分之八十的形象已经是一个白痴了，变成纯种也无所谓。
“我亲爱的兄弟。”但丁短暂斟酌了一下：“我是说，要不我们换个谋生方式吧。”
维吉尔微微皱眉：“你像个热锅上的蚂蚁，愚蠢地转了那么多圈就是为了说这个吗？”
很好，又收获了一个“愚蠢”，多得像随处可见的雪花。但丁打了个响指，脑子里飞速转动说服维吉尔的一百种方法：“我是认真的，我们可以去附近的村庄，购买些种子自给自足。说不定你还可以去附近的集市上淘点新书。那本破诗集已经快被你翻烂了。”
“那只是旧书，还没破。”维吉尔一边聆听一边纠正道。
“这个不重要，你是个大诗人，你懂我想说的。”但丁默默地在心里补充了一句：怎样都好，远离纷争，只要我们在一起。
没有意料之中的审判目光，那双眼眸意外地很平静，像是冰封的湖面。但丁开始控制不住的喋喋不休地把想法一个个向外吐，像是刚刚解冻的意外存活的鱼又一次感受呼吸的滋味。
很快事情已经快进到他们养了两匹马，一黑一白，和他们小时候骑的马颜色一样。
他越说越愉快，手里像是拿着一个盛满麦酒的木制杯晃悠比划。然后他靠在哥哥的肩头，像他们还是个孩子时吵累了一样。
但丁望着山洞顶，灰黑色的石壁，火焰跳动的影子让他回忆起不好的事情。于是他闭上眼，小声说道：“母亲如果还活着，她会希望我们过这样的生活。”
然后又是长久的沉默，可能也不是很长，但是在得到回答之前，一切都是这么的漫长。
最后他听到维吉尔说：“可是母亲已经死了。”
随便吧，一阵无来由的疲惫席卷了但丁。他维持着靠在哥哥肩头的姿势不变，慢慢沉入梦境，起码就这个场景来看也算温馨，他自嘲地想。
他做了个梦，梦里一片漆黑，什么也没有。但丁感到一丝诡异的祥和，没有现实也没有想象，放任思绪摊成一汪无序的潮水，逐渐上涨，溢出边界。
梦境结束，回归现实。
他卧在冰凉的山洞地面，篝火早已熄灭，留下几抔发白的炭灰拘在地面。
但丁缓缓坐起，盯着他们放包与物资的角落，很好，只有他自己的那份了。这混蛋要离开，甚至都不装一下，干净利落地把自己划为一块随时可分割的物件。
遥远记忆中的哥哥还会主动拥抱他，昨晚的温存几乎要给他一个幻觉了，维吉尔在乎他，像小时候那样。
但丁吸了吸鼻子，应该是冻的，他想。暴风雪停了，火堆也熄灭了，洞内温度不比外边高多少。
他起身捻了一下炭灰，只有最深处有一丝温存。像是贪恋那股热度，他抓了一大把，一些粉末从他指缝溜走，只留下少许在手心。
他走出山洞，风很快就带走了掌心剩余的那撮灰，只余残温在手心。趁热度还未消散，他吻了上去。
“adios。”他轻声说道。
风雪过后的空气冷冽清澈，但丁看到山脚的方向传来炊烟，斜斜地戳入湛蓝的天空。
于是但丁回身进洞，背起自己的行囊，往那个方向下山去了。
维吉尔并没有走远，虽然他们已然告别。如果但丁还保持着平时敏锐的习性，冷静观察，会发现雪地上的脚印并没有延伸很远。
他坐在一棵雪松下，目送着但丁向炊烟的方向走去。如果这是但丁渴望的生活，那么他会放他走，然后自己独自去面对一切。
他起身拍了拍身上的雪，把自己从这片白茫茫的背景里抠出来，背着晨光向但丁的反方向走去。