Work Text:
访客拒绝陪同，独自进来，守卫出去关了铁门。走廊没开窗，有两盏灯，挂在栏杆外侧墙壁上。
靠近点……让我看看你……笼中的人说。
访客每走两步，发出三种响动。极轻的脚步、木头落地、铜杖敲击。
那根拐杖。
“是的，”访客答道，“我被任命宰相那天，您赐予的碧玺手杖。
“半截是玉，半截是镀金的铜，我只有上朝和宴会才用它。
“作拐杖太沉，像把剑。”访客拿它敲了敲栏杆，“非但不能使我站稳，还徒增疲劳。”
“托您的福，它倒让我锻炼了身体。”
你终于肯对我说话，囚徒咧嘴笑道，我赌你迟早开口。
“谁和您赌？”访客有些诧异，随之恢复冷静，“守卫不准与您讲话，那女术士也不在了。”
和你，奈费勒卿。想必你也在和自己赌。
囚犯爬过来，盘腿坐下。铁链不允许他站着走那么远。
“也许……我确实想同您说话。”奈费勒犹豫道，“我不能久站，得找人借把椅子。”
椅子，囚犯嗤笑道，两年，你来过七次，都不曾说话。现在倒是有许多想要说了？
或许吧。奈费勒也笑起来。
那囚徒抓起软垫，从栏杆挤出。奈费勒伸手刚好接住，便缓慢俯身，放下手杖，与他对坐，金丝黑袍拖到地上。
这监牢曾是前朝的密道，苏丹的祖父用它潜入皇宫、杀死高原人的王，而宰相的私兵又借它绕过禁军、直逼苏丹座前。
如今密道入口被封堵，末端做成一间地下囚室，栏杆划出内外两层。外层用来送饭和供水，内层有一张硬床、厚实的毯子、几个软垫、粗布衣服、陶壶和木头水碗，靠外的角落有简易厕所和水盆，还算洁净。下水道与通风口被铁窗锁紧，别无他物。
告诉我……奈费勒卿。囚徒说。
在我之后，谁是苏丹？
“那王座上的人，”奈费勒答道，“是我。
“议长，或大维齐尔……最劳碌的人，是阿尔图。
“而对我来说，‘苏丹’是您，我的陛下。”
笼中的苏丹又笑起来，声音有些哑。
你们不杀我，又要关着我。
“给您战士的死，就遂了您的愿。那未免太便宜您。
“流放或许能给您自由，而处刑又来的太快。
“不论赏罚，您向来无所谓，顺手便做了。但惩罚应当使人受罪、令人畏惧，又不能太残暴、夺了人的尊严。”
你们这帮文臣，苏丹笑道，聒噪、虚伪的文臣。
奈费勒不置可否，继续说：“若只是关，许多人罪不至死，又不能只关个几天。监狱装不下，税收也负担不起。
“所以我们出了新政，囚犯要劳动换取吃穿，顺带学门手艺——种植、烹饪、纺织、砌墙、修路……出去之后也能有活干。”
所以我该感谢你们，奈费勒卿？
你们只关着我，无需出门劳作，还有一日三餐？
“也不尽然，”奈费勒解释道，“对犯人的惩罚是基于他们的罪。若按法律，或民怨，您的罪死数千次都不够。
“不用那些手段来侮辱您，也不能让您太痛快，还怕您逃跑，思来想去，就用这最无聊、又费钱的法子。”他笑起来，似乎很是得意。
你笑太多了，奈费勒卿。你以前不笑的。
“我亲爱的苏丹，瞧您这话说得。”
你越发像阿尔图。苏丹似乎有几分不快，连说话都像。
“那么，我代阿尔图向您问好，也代您问候阿尔图——”奈费勒学阿尔图的语调，右手贴到胸前，低头行礼，很是夸张。
“您想念他？但他不会来。”
奈费勒，你的鸟呢，苏丹问。你的鸟死了，就拿我当宠物玩？
“我不用笼子养鸟。”
房屋不过是另一间笼子。
“王位又何尝不是？过去的您，现在的阿尔图、梅姬与我，都在那笼中。”
多么烂俗的比喻。再过几千年也还会有人用。酸腐的文人。
“那倒未必，”奈费勒笑着说，“也许等千年后，甚至用不了五百年，世上再没有王，没有苏丹。”
没有王座，人也会被困住。
“权力也许能使您疯狂，或者那是您的本性。
“但阿尔图不会。他已跨过对您的恐惧，便不再受那力量的诱惑。”
阿尔图……毁了游戏。他令我失望。
“梅姬更不会。她对权力并无渴望，却能用它做很多，必要的、正确的事。男人统治一千年，也未必能废了后宫和阉人，更对贵族下不了手。”
那是因为她不需要。
“您说的对！”奈费勒鼓起掌来，“最需要的人是我！
“您给阿尔图机会，我赌上性命、利用了他。
“如今我做了苏丹，这些鸟都不用笼养。
“对客人说、邻人、对请来的诗人说，‘这是我的鸟’。很快就能传开。鸟飞出去不用担心，走丢也有人主动去找，没人敢伤害它们。
“因为这是苏丹的鸟。”
而你是个无趣的苏丹。
“而您只能同我说话。”奈费勒学他的语气，“我走了，您更无聊。
“所以我说什么，您都得听。”
笼中的苏丹打了个哈欠，露出牙齿，又晃了晃脑袋。若没两层栏杆，卷曲的黑发大概会扫到奈费勒脸上。
“您知道，阿尔图一度畏惧您。刚拿到苏丹卡时，他怕自己变得像您。
“想杀就杀，”奈费勒皱眉，“想操就操……”
奈费勒卿！这话从你口中说出可真是意外。
“不怪我，阿尔图是那样说的。
“他不比您的出身，不像您生来便受权力之苦。但那游戏着实让他受了一番考验。
“现在，他和我都不再惧怕您，也不怕手握权力。
“‘不想当苏丹的人就是最好的苏丹’，也许您比其他人更懂。”
“不过，”奈费勒叹气道，“别人怎么想也很难说。我们给人好处，也难免杀人，而想杀我们的人，恐怕比想杀您的还多了。”
爱卿，你说了杀。操呢？
奈费勒一愣，讲不出话，表情也愈发难堪。笼中的苏丹兴奋起来，脸贴到栏杆上。
我做苏丹，操了几百个女人、男人。
他阿尔图没做苏丹，可是也变着花样操了不少人！
奈费勒卿……你有操过谁？或者被谁操了？
“恐怕得让您失望，我没操过谁，也没被人操过。
“阿尔图倒是连犀牛都操了。 您要想听，我再给您讲一遍。”
你那教团，宣扬什么禁欲。你怕不是唯一一个真禁欲的。
苏丹坐回去，抱起胳膊，对奈费勒直摇头。
没瘦。还是半裸的，奈费勒想，除了活捉那天，他穿全甲。
如今奈费勒已十分坦然，但初到皇都时并非如此。他见宫中贵妇都穿着清凉，男人更是袒胸露乳，大为惊骇，没想到苏丹直接赤裸上身，还挂着金乳链。
后来他聊起这事，阿尔图笑了很久，说，你一个地主贵族，满脑子新鲜东西，随便拿出一样都惊世骇俗，穿得却比谁都保守，还管到苏丹头上去了！
奈费勒却道，平民穿少是干活方便，我从未感觉有何不妥。奴隶衣不蔽体，是被人胁迫、没得可选。为何贵族多穿就是体面，苏丹更得披挂整齐，否则我会替他羞耻？
这话他曾想亲自问苏丹，却又感到毫无意义。贵族穿多是不愿像平民，平民都从简，那他们便得区分开来，绝不能从身上看出半点劳碌命。
那是你们外地人，阿尔图摆手，说，城里贵族的体面是穿得有面子、贵气。大胆时尚料子好，当然就贵了。
也不能太贵气，怕得罪人，抢他们风头，梅姬叹气道，心眼小得像根针。
不过穿戴出门这事，好似披甲上阵，有时需隐匿，有时该张扬。梅姬接着说，你再有见地、能言善辩……若穿错衣服，便是拿错刀剑、选错了坐骑——长他人威风，自己又吃力。
勤俭固然好，也要分地方，她继续说，一般武人穿着朴素，手里兵器快就足矣。可你看那将军和苏丹，哪个不显眼？够了气魄，才能一呼百应。现在你穿得就刚好，讲究也不失你本人的风采。
奈费勒得了梅姬的夸，有些不好意思，又感慨当年真是轻敌，自以为只靠讲理就能让苏丹听进去，走了不少弯路，吃了冷落和戏弄，才学会如何在这王都谋生存。
你刚来就吃了那亏，没人把你当回事，阿尔图补充道，别说苏丹，连阿卜德也嫌你烦！我虽不赞同，但这终归是他们的游戏，想玩必须守规矩。他们要面子，你就给。等干掉他们，就咱们说了算。
可那苏丹，奈费勒反问道，他那衣冠不整，脚踩王座还露大腿，算什么体面？
唉，这你可就大错特错，阿尔图摇头，说，他那身体，就是面子的一部分啊！
谁抢了苏丹的冠冕都能做苏丹，可那身体，就算他不是苏丹，哪个男人、女人、别的什么人不为之赞叹？比他强壮的不如他美，比他美的不够狡诈，比他狡诈的没他勇武——若真有神，那便是神的造物了！
梅姬看阿尔图演得起劲、没完没了，就拿了葡萄塞他嘴里堵住，又叫奈费勒也多吃点。阿尔图咀嚼葡萄，含混不清地说，想展现美也是人之常情，那苏丹自己恐怕都很会利用这种威严。你个文臣看他，到嘴边的提案都能憋回去，不敢讲话。刺客逆贼看他，也得掂量自己打过打不过。
要是穿戴整齐，露个头，反而普通了。戴个漂亮头盔就和身体无关，里面装谁都一样。阿尔图总算说完，梅姬又塞两颗葡萄给他。
那链子也算么……？
他胸前那个……奈费勒说着，苍白的脸变得通红。
他是苏丹，梅姬说，苏丹敢穿，就没人敢笑。倘若没了冠冕，改成‘凡做苏丹就得戴那链子’，换谁来戴，也没人敢指摘。权力就是那样一种东西了。
奈费勒陷入沉默，想着苏丹，眼前浮现却是暗色皮肤上，那两颗……之间的细金链子。
奈费勒……奈费勒卿！苏丹摇晃着栏杆，铁链发出恼人的响声。
人不可能无欲无求。
你没操过人，难道也没想操的人吗？
奈费勒思忖许久，开口道：“您说的对，这想操之人，我还是有的。”
你都做了苏丹，那为何不操？
“我不该，也不能。”
你既是苏丹，想就能做！既然能做，有何不该？
“这您就有所不知，”奈费勒叹气，说，“好比我有根毒箭，是准备杀了您的。”
爱卿还有这好东西？怎么藏着不说？
“说来惭愧，我不像那阿尔图什么都学，用这邪术还是心虚的。为您所害的好人和枉死者，每个名字，都被我刻在箭上。
“我利用他们对您的怨，下了诅咒。箭是能杀您，但这也让他们不得安歇。回过神来，我竟也是这等卑鄙了。
“又或者，我向来如此。对阿尔图或别的什么仇家，我也并非完全看不顺眼、有意刁难。能借力便借，这也不算可耻。谁能只靠清白成事的？”
那你为何不用！
“箭只能射出一次。不到万不得已，绝不用它。
“一来名字太多，我没机会念完，恐怕就被万箭穿心、人头落地了。二来……这终究是歪门邪道，一旦用它，名不正言不顺。这样夺了王座，被人记下，岂不是更难坐稳？”
有何不可？我这王位也是杀出来的。
“并不相同。您还有那先王的血。王血杀亲、然后继承，是那法律所准许的。”
他们杀了高原人的王，才做苏丹。这与你们又有何不同？
“您看，您也知道王权是这样一种供人争抢的物件。谁坐稳了，把前朝涂抹干净，自有人向他跪拜，说他血里淌黄金。”
诡辩！苏丹讥笑道，凡人跪的无非是权、钱、恐怖与杀人之物。我失了王位，算我输。你们夺了王位又坐不稳，是你们无能。何来借口？
废话半天，你做了苏丹还不肯操，是不愿，还是无能？
你当宰相前，和那阿尔图没少纠缠，他还让你喝女人的圣水。看着奈费勒攥紧了手杖，苏丹笑得更大声。
“我去哪、和谁碰面，这都瞒不住您。”奈费勒叹息道，“拜您所赐，阿尔图为了避嫌，倒是装过阳痿。我被他摆了一道，也的确喝过……
“再往后的事，想必您也都听说了。”
爱卿，你到欢愉之馆，打听情报不算，难道一次也没操过，是去治阳痿的？
“我没操过，”奈费勒艰难吐出那个字，“谁又能证明我阳痿？”
的确没人看过，苏丹拍手大笑，好一个证明！那你说是就是！
花钱去了，没操，也不玩点别的，何等浪费？
“您说，除了被他阿尔图耍，我去了还能做甚。”
我们都相中同一位女王。苏丹眯起眼，打量奈费勒。
时常光顾，出手又大方，进的同是那一间。我享乐时，屋里还多个人。
是你么，奈费勒卿？
“躲着偷窥？”奈费勒疑惑道，“不，我的陛下，那恐怕是阿尔图。”
可惜了。苏丹说。
“可惜什么，还是他阿尔图最能取悦您。”
或许我该让你也玩这游戏。阿尔图卿会操却不太愿杀，你会杀却不会操。
所以……奈费勒……奈费勒卿！
你想操那人是谁？为何下不了手？
我的妃子？哪个大臣？阿尔图？还是他女人？
奈费勒似有些疲惫，右手撑着头，缓缓开口道：
“陛下，您会为什么想操一个人？”
愚蠢的问题，奈费勒卿……
想操，便操了！这还需什么理由！
“他们是被您操了，还是被您的权力操了？”
朕是苏丹。朕即权力。
“陛下英明，”奈费勒说，“无论怎么看，他们都是被苏丹操了。
爱卿！你终于能痛快说“操”字，真去操也不过如此。操有何难？有造反难，比做苏丹难？
“人各有所长，各有所难。您见那阿尔图操人容易杀人难，我会杀人却不操人。
“您的祖先祖父开疆拓土，您又征服更多国王和苏丹——他们也曾是想杀就杀，想操就操的。
“您脱了冠冕，卸去金饰，不做苏丹……女人、男人、其他什么人，还都乐意被您操。而那些苏丹、国王、将军、部族首领，扒光他们的衣服和头衔，却未必有人操得下去。当然，若是出于爱恨，那又另当别论。”
所以那是你。奈费勒卿，你看过了。
“天啊。想象力！我的陛下。
“从书里看到陌生地方，凭借其他见过的景色，也能想象得出。从贫乏的生活想出刺激来，在困境中也能幻想出更好的……只要去想！可别说您没幻想过！
“何况您上朝已是半裸，和裸体相当接近了。恕我冒犯，这并非什么很难想象的。”
奈费勒卿！所以你在想我的裸体。
“只是个比喻……！”奈费勒辩解道，“是个对比…！您的身躯和气魄，远比那些国王和苏丹更令人折服……”
我比他们更有魅力，而你幻想我的裸体。
奈费勒……奈费勒卿！
原来你想操我。
“陛下，”奈费勒脸色比平日更惨白，“这是您的想象，我没说过。”
拙劣的借口，爱卿。你既做了苏丹，还有这不敢想、不敢说的？
若是喊卫兵进来，用刀剑抵着我，要看裸体还是要操，岂不随你的便？
想操又怕坏了名声，摆什么文官架子。说到底不过是一个“操”！
阿尔图卿比你干脆得多，换他来早就操过了。
“所以他不能来。”
他也想操我？苏丹有些诧异，又缓缓点头：有道理。
“不……”奈费勒搓着额头，“我想说，‘他虽然已不再怕您，可您对他所做过于残酷，还是莫让他们夫妻再回想罢！’”
笑话。你说他不怕权力，也不怕我，却还怕成为苏丹！
“您这样讲倒是没错。所以他当维齐尔，我做苏丹。”
既然如此，苏丹大笑着，你又为何而来？
你又恐惧什么？
“我不知道。”奈费勒比方才冷静了些，“正因如此，每当我感到困顿，就来您这一看。
“人常拿史书解惑。史书都已翻烂，里面贤王、昏君、庸才……真假难辨。一位活的苏丹，岂不比那胜者与后世人所写更真实了？
“我自觉软弱，看一眼您，便能下了狠手。担忧狠过了头，再看一眼，又能做到恩威并施。不用跟您说话，只看已经足够。”
既然如此，何不弄我出去？后宫随便找间空屋，改成笼子，你想看就去看，也不必费劲爬台阶。
“要是放您出来，您大概会咬死我这无趣的苏丹，再杀了阿尔图。
“可我们活着远比死了有用。而您被关在这也是一样。
“况且……您难道忘了，这囚禁本身已是处刑，就要给您找不痛快。能想出此等办法，我这苏丹可还说得过去？”
栅栏后的苏丹闭了嘴，又轮到奈费勒笑个不停。
奈费勒卿……苏丹沉默良久，说，还不如操了我。
“瞧您说的，”奈费勒摇头，“您还活着，没人想杀您，也没人操您！
“我看您也十分强壮，不减当年。恐怕是没少锻炼，准备好了要杀我呢！”
你倒是记得清楚、看得仔细。
奈费勒……奈费勒卿。你果然还是想操朕。
“我的陛下！操也好，杀也罢，何不发挥想象，在这禁闭中也算得个消遣！”
奈费勒行了一礼，把软垫塞回栏杆之间。苏丹没动，在原地看他撑着拐杖，起身离开，缓慢走到门前，敲了三下，说，久等，劳烦诸位。
有个士兵开了门，对他的苏丹行礼，目送对方上了台阶，又锁好门。笼中的苏丹打了哈欠，枕着垫子，躺在地上合了眼。