Chapter Text
秦驰确实过得不太痛快。他来的时候就很清瘦，后来更是消瘦到了病态的地步，好像那身衣服里裹着的只有一阵风。左腿上最初的伤口已经深可见骨，身上其他地方也开始出现玫红色的溃烂，好像真是一具死亡多日的躯体，只是里面仍寄居着一个活着的灵魂。
即使止痛药加到了最大剂量，秦驰还是经常疼得脸色煞白。但他没再提过有关自我了断的任何事，大概是因为陈蕊的团队确实开始进行研究了。每天，秦驰准时被捆在床板上，一群全副武装的医师涌进来，给他抽血，从他的伤口上取下生物组织，做一系列检查记录他的身体状况，再一股脑地撤出去。
这种时候陈蕊从来不在，反而是最微不足道的营养剂，她会亲自给秦驰注射。疼痛剥夺了秦驰完整的睡眠，白天也总是断断续续地昏睡。有时他一觉醒来陈蕊已经走了，有时会撞个正着。不知是否是出于对病人的怜悯，陈蕊不再像一开始一样句句带刺，偶尔还问一问他感觉如何。
秦驰说，还死不了。她就嗯一声道，挺好，坚持住，我们快有进展了。
陈蕊也从来不给秦驰上拘束，所以那天陈蕊在玻璃墙外对他说，躺到床上去，秦驰还以为自己听错了。女孩的状态好像也有点不一样，似乎略带紧张，在走廊来回踱步：
“到床上去，秦驰。”
冰冷的铁环扣紧秦驰的手腕和脚腕。上半张床支起一些角度，能让他清楚地看见即将发生的一切。陈蕊走进来，还是只穿了白大褂，身后的助手提着一个黑色的箱子。盖子打开，冷气四溢，陈蕊从里面取出一支小巧的药剂瓶向秦驰展示：
“血清。”她说。
秦驰慢了半拍才理解她的意思。他瘦下来之后眼窝更深，像黑暗中一只沉默的豹子，一言不发地看着陈蕊用注射器把液体从瓶中抽出来。她的手在抖，秦驰没见过她这样，陈蕊甚至在躲避他的视线，令他想起那天晚上的路铭嘉，也是这样仿佛做了什么亏心事一样躲着他。
秦驰终于开了口。
“没关系。”他说。
陈蕊深呼吸，低声道：“你懂什么，就说没关系。”
秦驰慢吞吞解释：“只是感觉应该说这句话。”
陈蕊抬起脸，极短暂地冲他笑了一下。“这瓶血清不是正常医疗研发流程的成果。病毒只在人类身上引起丧尸化，意味着一切相关研发的动物实验都很难保证临床的安全……我尽力了，但是，注射之后仍然什么都有可能发生。”
秦驰看见助手身上佩了枪，那意味着其中一种可能是他会立即完成变异，然后被就地击毙。他应该恐惧，可事实正相反，他觉得平静。
他看向陈蕊：“你说过，我死掉只是早晚的事。所以真的没关系。”
陈蕊默然，但似乎多少被秦驰感染，情绪有所平复，至少手不再抖了。透明药液注入血管，秦驰其实没太大感觉，看见陈蕊极力掩藏焦虑的表情，嘴角微微提了一下，算是安抚。
注射后有半小时观察窗口，陈蕊在椅子上坐下，却不坐好，扭着身子趴在椅背上盯着秦驰，简直像个邻家妹妹。“你知道吗，”她和秦驰聊天，“我哥跟我说的最后一句话也是那个。”
“哪个？”
“‘真的没关系’那句。我是不是没跟你讲过我哥怎么死的？”
“没讲过。”药效开始发作，秦驰感觉血管里好像奔涌着一团火，流经之处全都热辣辣地发痛。之前更疼的也有过，他咬牙忍着。
“其实挺简单的，我爸被丧尸攻击之后感染，又咬了我妈。他自己离家失踪，但妈妈意识还清醒，给我哥打了电话，他就把妈妈接到了研究所。”陈蕊枕着自己的胳膊，像是完全陷入回忆，“妈妈和你前期很像，变异速度慢，我哥就想抢在事态无可挽回之前做出血清，把她救下来……那时候资料更少，动物实验也不行，可是时间又有限，他只能孤注一掷。
“问题出在他注射的时候只用了皮质拘束带。我知道，他总觉得那是妈妈，潜意识里太相信她，也舍不得。但血清失败了，我看到妈妈在几秒之内就完全丧尸化，并且挣脱了束缚……我哥带了枪，他有时间扣下扳机的，可是他没有。”
陈蕊近乎梦呓道：“他没有妈妈和你那么幸运，我看见那个怪物撕咬他的脖子，血溅得到处都是……实验室是密闭的，我扑在玻璃墙上，听见他说，‘蕊蕊，别难过，真的没关系。’
“到最后他也没对妈妈开枪，两枪都是警卫开的。秦驰，你说，他是不是特别蠢？”
秦驰紧闭着眼，感觉陈蕊的声音忽远忽近，仿佛隔着水听岸上的人。他想说，这就是你为什么选择研制血清而不是疫苗吗？可是你的家人都已经离开了，你又为什么还要选择做相信奇迹的蠢货呢？
他张开嘴，却半个字都没能说出来，胸腔深处巨震，几乎凄厉地呕出一口血，然后便昏了过去。
秦驰又做了梦。梦里他的兄弟们都还在，胡一彪也还活着，一边听瘟疫相关的新闻，一边咔咔地往嘴里扔无穷无尽的薯片。秦驰无端将他的咀嚼声与丧尸联想到一起，觉得胡一彪如果变成丧尸，应该属于顶危险的那种。路铭嘉在开车，开得心不在焉差点追尾，秦驰只好出声勒令他认真点，开不了就从驾驶座滚下去。
路铭嘉委委屈屈：胡队听那种新闻，我怎么好好开车？
胡一彪嘴里吃着，嘟囔道：听个新闻就这怂样儿，真到你面前可咋整。
新闻播到伤亡人数，车里静默了一瞬。路铭嘉狠狠掐着方向盘，好像掐着的是丧尸的脖子：秦队，您觉得这事儿有完吗？
秦驰在车上补觉也补不安生，把风衣卷得更紧，皱眉道：把你的活儿干好，别瞎操心。
他确实没想过这件事，这并非他一个小警察能决定的。哪怕人类就这么灭亡，他也尽了所有他能尽的力。唯一与他计划有违的一点是在感染时就该饮下的那枚子弹，胡一彪如愿以偿了，秦驰却因为路铭嘉选择了暂缓，来了607，见到了陈蕊。一开始他以为陈蕊与自己目标一致，后来发现女孩其实口是心非。
秦驰不知道这一切会不会有个终点，可如果陈蕊需要他的身体、他的血肉，要他苟延残喘地活着以继续研究，或者接受血清注射迎向可能的死亡，他都会给。秦驰已经没有其他价值了，是607里的一盏人型的培养皿、一座实验台，所有人对待他和对待丧尸无甚差别，除了陈蕊。或许是因为介于人与非人之间的秦驰令她想起哥哥和母亲。
有人在喊秦驰的名字。不是路铭嘉、不是胡一彪，也不是他任何一个生死未卜的战友，是女孩的声音，千丝万缕地将他从意识的深海打捞上来：
“……秦驰！”
他的睫毛颤了颤。有人在碰他的脸，即便还未完全苏醒，秦驰也知道是陈蕊。在这里只有她会这么碰他，可秦驰唯一不愿被触碰的人还是陈蕊。太危险了，他想说，却没有力气，只能极小幅度地侧过脸躲开她的指尖。
陈蕊的手离开了，响起交谈的声音，又有冰凉的液体流进秦驰的血管，让他意识到自己没有死，也仍然具有人的思维。模模糊糊地，他感觉到陈蕊俯下身，在他耳边说，好好休息，我晚点再来看你。
话音落下，秦驰又睡了过去。这次他难得没有做梦。
那天之后秦驰开始咳嗽，有时会咳出血。陈蕊说，病毒已经从下肢蔓延到全身，侵蚀了他的内脏，通俗点讲，就是他的肚子里也开始烂了。她说这话的时候刻意板着脸，好像只是通知一下秦驰，却在讲完之后长久地站在他床边一动不动，仿佛动一下就会哭出来。
秦驰已经虚弱得不能下床，微微转过头望着她，想起她曾经如何强调自己无论多么年轻仍然是个天才，可是看在秦驰眼里，只觉得无论多么天才，陈蕊还是这么年轻。感情丰富，意气用事，从某种层面上，确实像她描述中的哥哥。
“你没告诉过我，”秦驰的声音也变得断续微弱，“你在研究的，是，血清。”
陈蕊抿着嘴，不说话。
“你明明，不同意你哥的研究路线，但是你却，仍然选择了这个方向……为什么？”
秦驰整个人都被折磨得衰颓下去，只有眼睛还是那么明亮，无限仁慈又无限残忍地凝望着陈蕊。这一刻她仿佛真的是一个被指责的小孩，赌气道：“你就是想说我也是蠢货，我知道，我是行了吧？”
秦驰缓慢地眨了一下眼。他额角也出现一处溃烂，小小一块，被碾过的腊梅花瓣一样缀着。“我，没有，那个意思……陈蕊，对人类来说，即便是疫苗，也已经是，奇迹了。”
“那是对其他人，”陈蕊低声道，“对你，太晚了。”
安静。秦驰听见自己的心跳声，沉重、迟滞，撞击着胸腔，将血液同病毒还有许多溶解其中的药剂一起泵向他的全身。从感染的第一刻起，他的心脏就兢兢业业地将罪魁祸首输送到每一个细胞，如果立即停跳他当然马上就会死，可之后的每一次搏动也不过让他离死亡更近一分。秦驰已经习惯了这样的凌迟，但此时此刻，他觉得心跳从未这么轻盈，同时又这么痛苦。
“你不需要管我的，管我一个人，有什么用呢？”秦驰还是一副面色如霜的脸，然而眉眼难得柔和，似融化的雪。“做你该做的，想一想，为什么你哥哥、一直没有，要求你加入他对血清的研究……”
“因为那时候没有你这么合适的样本，因为他知道自己一定会失败！”
“那就把我，当成样本……”连续讲这么多话，秦驰已经有些吃力，鬓角浮起一层薄汗。“跟我说实话，陈蕊，你难道就有把握，在我死之前、把血清，……咳咳，做出来吗？”
陈蕊沉默，于是秦驰知道了她的答案。接着，他问：“那么，疫苗呢？”
陈蕊仍然沉默，眼里含着泪，几乎怨恨地看着他。秦驰放心地呼出一口气，道：“……那就好。”
陈蕊握紧了拳：“别替我做决定。”
“不、不是，”秦驰注视着她，全世界唯一一个目睹了他的腐烂还执着地想救他的人，“只是想提醒你，我不是你哥，更不是你妈妈。已经发生的事，无法——”
他没能说完。陈蕊终于再也忍不住泪，捂着脸摔门而去。
陈蕊再次出现的时候表现得好像什么也没发生过，秦驰不太确定她是否听了进去，但确实没再给他注射血清了。他现在的状况已近强弩之末，疼痛与饥饿几乎占据了秦驰全部的感受，偶尔还会失去意识，恢复时发现自己把自己咬得鲜血淋漓。因为这个，陈蕊只好把他24小时都捆在床上，必要的时候给他推一针镇静。
秦驰头脑清醒的时候，会向陈蕊询问研究进展。陈蕊知道，一旦得到成功的答复，他会毫不犹豫地请求去死。他真的太痛苦了，床上躺着的像一滩皮肉、一把骨头，就是不像个人。病毒发作的时候他竭力想把自己蜷缩起来，却被铁环钉死，陈蕊见过很多这个阶段的样本，再厚的隔音也隔绝不了他们的哀嚎，但秦驰哪怕这时候也只低声呻吟，仿佛絮语，仿佛哭泣。
陈蕊想了很多办法缓解他的痛苦，用处却不大，后来甚至开始尝试违反研究所条例的措施。其实那天只是巧合，秦驰注射完营养剂之后在床上挣扎，意识不清地用脑袋撞击床板，而陈蕊兜里正好有把小刀。四下无人，她抬头盯着监视器看了两秒，走到了床的另外一边，挡住了秦驰的脸，然后用刀划破了自己的食指。
她没忘记体液接触会导致感染，因此只是将手指悬在秦驰嘴唇上方，用力挤出血来。鲜艳的红滴在苍白的唇上，被秦驰循着此刻的本能舔去。瞬间，他全身暴起青筋，绷紧了数秒才重新松弛下来，从青白现出血色。丧尸病毒在和他的意志争夺这个身体的控制权，607建所以来仅此一例，他们终于在虚无缥缈的海市蜃楼中看到一点真切的曙光：这就是为什么秦驰这么痛苦，陈蕊却不能帮他死。
秦驰真的不再挣动，过了一会儿茫然地张开眼，缓缓聚焦在陈蕊的伤口上。嘴里还有浅淡的血腥味，秦驰完全能猜到刚才发生了什么：
“你在干嘛？”
伤口并不深，已经挤不出什么东西。陈蕊收回手，理所当然道：“喂你点血。”
秦驰迟钝地转动眼珠，好像在费力理解她为何要这么做，舌头还在无意识地舔舐唇上那一点鲜血的残留。陈蕊看着他这副样子，忽然想，如果可以用血浆养活秦驰，她愿意竭尽所能地把他藏起来、养下去。
可惜就像人只喝水不能活，感染之后仅靠血液也不行。她伸出另一只手抚摸秦驰的头发，看起来很扎人，但触及掌心才发现一点也不。“这次真的快了，快要成功了，我保证。”她呢喃着，说给秦驰，也说给自己。
秦驰乖顺地依偎着她的掌心，仿佛睡着了，良久才轻轻嗯了一声。
陈蕊又说：“我没有把你当成我哥，或者妈妈。”
这次她等了很久，也没有等到秦驰的回应。秦驰安静地躺在那里，安静到陈蕊不得不试他的鼻息确认他还没有死。一点轻微的气流拂过她的手，如同即将止息的风，转瞬即逝，没有停留。
这时秦驰的状态已经很接近陈蕊最后一次见到他的时候。陈蕊永远记得那一天，她如往常一般走进房间，观察秦驰身上各种仪器的指标。数据很差，她知道秦驰快要不行了，甚至不需要仪器就可以看出来：他整个人仿佛被吸进去的每一口气轻飘飘地托起来，不是躺在床上，而是悬浮在半空似的。
秦驰醒着，看见她进来，轻轻动了动手指，算是打招呼。他瘦得近乎脱相，但还是很清秀，只是没有刚见面时那样锋利到近乎咄咄逼人，反而因为虚弱变得柔软许多。
陈蕊笑了笑，说：“今天外面天气特别好。”
研究所主体建在地下，秦驰自进来之后再也没看过外面的景色，闻言微微点头。
“有个好消息告诉你，”陈蕊在病床前蹲下，“疫苗投入临床实验了。别担心，测试用的病毒剂量很小，而且稀释过，这次我们会稳扎稳打。”
秦驰弯了下眼睛，用口型说，恭喜。
陈蕊眼眶发酸，只好拼命眨眼，强撑着咧开嘴，继续道：“我也给自己打了一针，你知道为什么吗？”根本等不及秦驰的回答，她几乎扑进秦驰怀里，极珍惜地不敢用力，只是额头贴着他的额头。“因为我不想你到最后都还在躲我……”
其实秦驰已经没有力气躲了，像一只巨大绵软的玩偶熊被女孩搂在怀里，嘶哑道：“怎么，还跟小孩儿一样。”
陈蕊闷声说，明天，明天我就十八岁了。
比我想象的，还要年轻啊……秦驰喃喃道，胸腔随着话语微弱起伏。那下面的脏器早已朽烂，仿佛一幢被蛀烂的空房摇摇欲坠着。
生日快乐，小朋友。
陈蕊低下头，看着水痕在床单上晕开。几乎同时，仪器的嘀声绵延不绝地响起，屏幕上跟着绘出一条单行线，指向她的孤身一人的成年，指向一个人们或许不再需要四散奔逃的新世界。
她还想哭，却仿佛又听见有人在安慰她说，真的没关系。她忽然理解了陈夕，理解了他的疯狂和愚蠢，也理解了他的放弃。于是她再次掏出那把刀，划破了自己的手指，毫不犹豫地用淌血的指腹轻抚秦驰额上的伤口。这是极危险的暴露，百分百的感染，但陈蕊如释重负，好像她苦苦等待的正是这一刻。
秦驰终于得到了他心心念念、姗姗来迟的死亡，而陈蕊也获得了她最想要的生日礼物：如果疫苗失败，他们将在另一个国度重逢，而如果成功，秦驰从此便成为陈蕊的血中之血、骨中之骨、肉中之肉。像一种无据可考的孪生，一种不会扩散的瘟疫，像她奢望又逃避的奇迹。
陈蕊不知道哪种结局更好，秦驰也不能再给她任何建议。于是她只是抱着秦驰，在填充了整个房间的纯白和寂静中间等待着，像成为了纯白与寂静的一部分，等待着。
Fin.