Chapter Text
约在泽北酒店附近的一家居酒屋，都没什么胃口，深津只点了啤酒，泽北明天要飞不能喝酒，象征性吃了几粒毛豆。两人面对面坐着，气氛略有些尴尬。泽北扯纸擦了擦手，白天的事故应该还在调查阶段，能问的能说的都不多，而且好像也不是什么好话题，毕竟没有飞行员愿意反复回忆迫降细节。最后还是深津先开口，问泽北：“你飞过哪些机型？”
“波音737，公司要求的……”泽北挠头，“前年改回空客了，A320，A330。”
深津嫌弃似的皱了皱鼻子：“我只飞过空客，320，330，380。”
“这样。”
美国航司就那么几架空客，能争取到已经非常不错了！泽北很想这样说，但留在美国是他自己的选择，过去的事情他也不想再提。
深津喝了口啤酒，思考一阵，慢吞吞说：“今天负责指挥我的管制员是一之仓聪，飞航工程师你也认识，松本稔。河田雅史也在全日空，现在是机坪服务组组长。”
“等等，”泽北眉头紧皱，“今天是深津学长主飞？”
“一直到降落都是我，堂本机长没要求换人。”
“这些是可以说的吗？”
“可以，已经确定不是机组的责任了。”
泽北前倾身子，好奇地问：“这么快就确定了？”
深津耸耸肩：“二号发动机直接爆咧。”
“没想到深津学长现在还会说句尾词。”泽北扯起嘴角，眼里却没什么笑意，“学长难道不害怕吗？”
根本没时间害怕。升空5分钟，飞机左侧传来巨大爆炸声，碎片刺穿部分机翼造成燃油泄露，发动机起火，内部的紧急灭火器受损无法启用。此时飞机尚可控制，深津果断决定返回成田机场，向塔台连喊三声Panne，示意对方清空返航空域和跑道，要求消防单位待命，紧接着，ECAM开始持续报错，液压系统失效，防抱死刹车系统损坏，4号发动机进入degraded模式，丧失55%的滚转控制……仅剩少数飞控装置还能使用，在机场上空盘旋近一个小时才使飞机稳定下来，最后连起落架都是靠重力固定到位的。
想到这里，深津深吸一口气，缓缓呼出。
“现在有点害怕了。”
“是吗，”泽北自嘲地笑笑，“我是当时。”
他将脸埋进掌心，一字一顿说：“深津学长，我当时非常、非常、非常害怕。”
因为我没有对你说Have a safe flight。
从居酒屋出来，泽北坚持要送深津上出租车。一辆空车停在路边。深津把车让给一位醉醺醺的上班族，刚退回泽北身旁，忽然听见泽北问了句要做吗，不等他答话转身就走。深津张了张嘴，身体先于大脑做出回应。白天残留的暑气在夜色中消融，他们一路沉默，似乎都知道这种时候交谈不是什么好主意。
人还是那个人，感觉却与记忆中的有所出入。深津一时无法确定是不是自己记错了，毕竟一段记忆用得多了，难免有添油加醋的嫌疑。缠在腰上的双腿仍旧结实有力，接吻却漫不经心，不抱怨痛了，反而抬起屁股让自己顶得更深。有出入，但同样刺激，或许更刺激也说不定。
总算有实感咧。深津望着天花板出神，不论是迫降，还是时隔五年再次见到泽北荣治这件事。浴室传来清晰的水声，看来还是没养成洗澡关门的习惯。深津困倦地打个哈欠，迷迷糊糊睡着了。
一觉睡到第二天清晨，醒来发现手臂被泽北压在身下，几乎失去知觉，两人中间夹了几个被挤变形的靠垫，估计想用来当中线。天色微明，深津逆光端详泽北的睡脸，变了又好像没变。温顺天真，依稀多了些落寞。仿佛感知到他的视线，泽北在枕头上蹭了蹭脸，睁眼看见他，第一反应仍然是笑，先从眼底溢出，接着在嘴角绽开。三次眨眼后，他疑惑地嗯了一声，眼睛顿时瞪得溜圆，人也弹到一米开外。
深津活动了下肩膀，若无其事下床洗漱，回来时泽北还在床上，闭着眼说，晚上要飞，我再睡会儿。
手机提示有短信，泽北没管，然后听见窸窸窣窣的穿衣服的声音，表扣合拢的咔哒声，脚步声，开门，关门。他等了很久才摸过手机看，深津给他发了这个月的排班表，和自己的一对照，重合且都在东京的休息时段少得可怜。
有什么意义呢。泽北苦笑着锁屏手机，又自知没有立场向深津发问。其实他这几年已经很少想起深津了，接到飞美日线通知时内心几乎毫无波澜，也模拟好了重逢的场景，签派室候机厅，不管在哪里，学长应该还是那张扑克脸，自己则是一副淡定从容的大人样子，绝不会像昨天那样狼狈。有什么意义呢，去航站楼等返航，坦白自己害怕的事实，甚至突兀地提出做爱的邀请，怎么看都是他泽北荣治更不理智。但无意义也是一种意义，不是吗。
事故原因判定为A380发动机中的输油管制造瑕疵，龟裂漏油导致发动机起火，中压机组盘脱落。A380全线停飞检修，深津暂时改回A330，还是国际线，差不多每两周和泽北见一面。泽北明显没有跟他叙旧的意愿，吃饭做爱，很少闲聊，和空客快速参考手册一样高效。
夏日流逝，天气转凉，餐桌上开始出现当季的松茸毛蟹秋刀鱼，泽北埋头苦吃，话更少了，深津不以为意，轻飘飘说我没那么容易破产咧，泽北闻言怔了半秒，掏出信用卡啪一声拍桌上，“这顿我请。”深津先是笑，然后说好，那再加一份赤鲷咧。
河田不知怎么看出两人恢复联系了，女儿娜娜十月底过生日，特意给泽北发了小朋友亲手绘制的电子请柬。泽北瘫在旧金山公寓的沙发上，盯着手机屏幕正中那颗歪歪扭扭的爱心愣了好一阵。
拉黑显得小气，眼不见心不烦，分手后他删除了深津的联系方式，也逐渐淡出对方的好友圈，只偶尔跟河田聊几句工作的事，关系算不上亲近。
他发消息问深津：「你去吗？」
应该在飞。巴黎？伦敦？夏威夷？记不清了。泽北站起来伸个懒腰，打算换身衣服出发去机场签到。
出乎意料的是，深津的回复来得既快且密：「去。」「你不想去就直接拒绝他。」「三岁小女孩喜欢什么？」「飞机模型？」「哥斯拉？」「地球仪？」「高达？」
气泡接连刷新，手机呜呜连震，泽北几乎是仓皇地回：「很闲吗！」
「不。」「晚点。」「马上起飞。」「史莱姆？」「变装芭比盲盒？」「生态缸？」
泽北崩溃地把手机扔到一边，又急急忙忙捡回来：「好飞！」
最后还是去了，礼物是东京迪士尼年票。娜娜大方回赠泽北一枚艾莎贴纸，还在他额头（贴纸旁）很响亮地啵了一口。深津送的露营套装也没有受到冷遇，因为他向娜娜保证：你爸爸说他以后每周都带你去咧。
秋高气爽，娜娜和她的朋友们在后院玩迷你蹦床，大人们则坐在檐廊吃羊羹喝茶聊天。得知河田的太太是当初参加联谊的学姐之一，泽北大受震撼，开玩笑说学姐怎么没看上我，难道脸大能见度真的更高。河田冷笑着转动腕关节。
泽北缩缩脖子，又说：“学姐做得对，地勤起码能每天回家，不像飞行员，能不能联系上都……”
意识到幼稚的、不合时宜的气话即将冲口而出，泽北猛地闭紧嘴巴。
深津轻轻吹走误停在手背的瓢虫，抬起眼睛看他：“都什么？”
“没什么。”
“是吗？”
“对了深津，”松本突然插话，“你年底是不是可以升机长了？”
一之仓冷不丁开口：“应该不行，他飞行时长只有2636个小时。”
“这么多！”泽北惊呼，“还有，一之仓学长你怎么做到这么精确的？”
“毕竟两位都是我司劳模。”河田带头鼓掌。
气氛缓和下来，泽北悄悄瞥了深津一眼，面无表情望天，不知道在想些什么。
傍晚回酒店，只做了一轮深津就要走，坐在床沿背对泽北穿衣服。泽北左手支着脑袋，右手在他后腰戳戳划划：“深津学长，你不高兴。”
“没有。”深津说。
“如果是因为下午那件事，那我道歉。”泽北边说边写了个ごめん。
深津笑了一下：“没错为什么要道歉。”
“我又没说出来，学长怎么知道没错。”泽北收回手，扯了个枕头抱在怀里，“深津学长就是不高兴了。”
虽然没用什么过分的体位，但全程无交流，连手表都没摘，冰凉的金属表带不时刮过皮肤，没多久就变得温热，做到后来又被翻过去跪趴，每一下都顶得又深又重，像是被当成飞机杯使用，泽北只能尽量放松身体，自己调整角度找乐趣。
深津系完扣子，转头看着泽北：“没有。”
“好吧，”泽北耸肩，“实话是，我当初确实怪过学长，但平心而论，我不认为自己可以比学长做得更好。单飞短线我都觉得够累了，全日空排班比美联航更紧，学长那时长短线都要飞，还要跟我交往，很辛苦吧 。”
顿了顿，他又说：“还不如像现在这样，两个人都比较轻松。”
深津一下子皱起眉，仔细地盯着他看了几秒，才说：“长大了。”
泽北垂下眼睛：“只是不想再等了而已。”
深津沉默了一会儿，很轻地叹了口气：“没有不高兴，明天早上七点行前准备会，珀斯，原定机组副飞重感冒，临时换的我。”
泽北看了看床头钟，已经十点半了。“那深津学长快回去休息吧。好飞。”
“你也是。”
年底是旅游高峰，感恩圣诞元旦法定节假日扎堆，泽北被公司紧急调去飞国内大四段，SFO—LAS—SFO—LAX—SFO，忙得脚不沾地，无数次生出请假的心，又用2636压下去。深津更忙，又开始长短线混飞，除了倒时差和飞行员强制休息时间几乎全在天上。这一忙就忙到翻年一月底，泽北改回国际线，在东京停留三天，深津则是因为提前飞满单月时长上限被迫休假。
将近三个月没见，又说了那种话，泽北本来以为气氛会尴尬，结果深津直接在酒店大堂等他，午饭都没让他吃，一言不发把他从制服里剥出来，压在淋浴间瓷砖上操出干性高潮，然后在不应期懒洋洋问他饿不饿。两人昼夜不分做完一整个周末，确信深津再射不出什么东西，泽北挣扎着小步挪到窗边，拉开窗帘，虚弱地对深津招手，学长快来合成一点VD。深津正在点外卖，听他这么说，默默加了瓶综合维生素补剂。
吃饭时各自刷手机。泽北看dota比赛直播，战况正酣，横幅提示有短信，发件人深津。
“深津学长你好无聊……”泽北把横幅划上去，隔两秒又认命地下拉点开。
是深津下个月的排班表，越看心跳越快，甚至到了吵闹的程度。
“深津学长，你没有什么要对我说的吗？”
深津挑眉：“我以为已经很明显咧。”
泽北切回直播界面。手机发烫，掌心也发烫。
深津说：“我下个月开始固定飞SFO。”
泽北调低一格音量。
深津轻声笑了下，又说：“去年交的申请，昨天，不，前天刚批下来。”
泽北不自觉屏住呼吸。
“机长特权咧。”
泽北猛地抬起头：“你小时数攒够了？！”
“没攒够，”深津如实作答，“迫降那次有加成。”
“那还是不要加成的好。”泽北低声说。
“但它已经发生了。”
“我知道，”泽北嘟哝，“调查报告我看了，深津学长处理得很好。”
“不是我，”深津一脸严肃，“是整个机组。”
泽北认真点头：“深学长说得对。”
深津静静看了他一会儿，笑了。
“泽北。”
“嗯？”
“我要说的是，以前没得选，现在可以了，想多去看看你。”
如同被海浪遗忘的贝壳，旧时光的碎片突然源源不断在泽北脑海散落。他缓慢回溯，拾获无人回应的早晚安，中头彩才能接通的电话，视频里疲惫的脸，以及那些埋藏得更深的，课桌下挨蹭的膝盖，缠绕的耳机线，推到面前的餐盘，单人床上交叠的喘息。
夜风撩起窗帘，月光照亮他们的驾驶舱。
那是一个晴朗的夜晚，全日空NH8自最佳距离点开始下降，在旧金山国际机场上空划出一道非常平滑、柔和的弧线，轻巧落地，平稳滑行至停机位挂桥。
隔着厚厚的前挡风玻璃和航站楼落地窗，深津依然清楚看见，那个对他微笑的人，有双明亮的圆眼睛。
Fin.
Click: 我们相视笑着