Chapter Text
焉栩嘉独自垂头坐在空荡荡的询问室里。侧面开了个又高又小的窗，阳光斜射进来，在面前的小桌上投下菱形的影子。
他们是在上学的路上拦住他的，局里领导一致认为到学校里找人影响不好——毕竟是书记的儿子。人在询问室里坐了快半小时，张颜齐站在单面透光的窗户外注视着；老徐拎着文件夹走过来：“真的不让叫他父母来？”
“没人敢叫焉书记吧。他说他妈妈也没有时间。”张颜齐耸耸肩。
“万一他真的一句话也不说怎么办？”
“那就不说呗，反正我们主要目的不是审他。”
老徐拎着文件夹进了门。“焉栩嘉同学，”他打招呼。
“警官您好。”
和他们预料的正好相反，少年抬头笑了。他这一笑，老徐反倒愣住了，翻了翻面前的文件，才继续说：“还不满17周岁是吧，在省实验念高二。”
焉栩嘉点头。老徐双手握拳放在桌上：“知道我们今天为什么叫你过来吗？”
“前几天有个警官跑去学校，问了我很多葛校长的事情。是因为那个吗？”
还有这档子事？老徐心里暗骂了张颜齐八百个回合：“葛校长的事儿你都跟他说什么了？”
少年抬起眉毛：“您不认识那个警官吗？我还以为他会告诉你呢。”
这破询问算是乱了套了。老徐破罐破摔：“我们现在怀疑周震南和葛校长办公室失窃有关。你认识周震南吗？”
“你们警察还挺闲。一年前一个盗窃案，查了半天没查出来，过了一年又要重开。”
老徐哽了一下：“焉同学，不要打岔。”
焉栩嘉淡淡地说：“您问我认不认识周震南？”
“认识吗？”
“他在我们学校很有名的，我知道他。”
“你的意思就是不认识了。”
焉栩嘉微笑着摇头。
“永清地产老总的儿子赵磊，你认识吗？”
“认识，我们俩是发小。”
“赵磊好像认识周震南啊。”
焉栩嘉微笑：“警官，您和您老婆熟吗？”
老徐怒道：“不要打岔！”
“您看，我是在试图证明我说的话有道理。您和您老婆够熟了吧。您老婆认识的所有人您也认识吗？”少年摊开手：“而且你们说让我来配合调查，何必用上这些审讯手段？我是嫌疑人吗？”
碰上钉子了。老徐沉默了一会儿，低头翻了翻手里的资料。“你说你不认识周震南，是不是？”
“不认识。”
“去年五月底的时候，有人在老城区海棠西巷看见过你和周震南在一块儿。当时他妈妈试图要跳楼，你和周震南一起，把他妈妈救下来的。有这回事吗？”
焉栩嘉脸上显出真实的迷茫神色来。“没有。我不知道这件事。”
“你懂不懂法？知道撒谎作伪证要入罪吗？”
焉栩嘉抬起头。他稍微往前倾了倾身体，早晨的一小片阳光打在他的侧脸上。强光之下，他的眼睛好像两杯被注入滚水的茶，氤氲翻滚，却很快归于澄澈。
“我没有撒谎。”他说。
撒谎的人可以有这样的眼睛吗？连老徐都有一丝的动摇了。
他甩甩头：“你不仅认识周震南，还同他一起策划了他父亲被杀的案子。他已经承认了，我们手上有他的口供，你也别再抵赖了。”
焉栩嘉先是瞪大了眼，又很快笑得眯起来。“警察先生，这样诈我没有用的。”他看起来无比真诚，“不可能有什么口供，因为这件事根本不存在。”
老徐捏紧了手里的文件夹。
玻璃窗外的洗菜阿姨迷茫地站着。张颜齐循循善诱：“阿姨，您那天看见的是不是他？”
阿姨微微张着嘴，转向张颜齐：“好像不是啊。”
张颜齐的希望再次一点点冷下来。“您再仔细看看，真的不是他吗？您不是说前几天才看到过的？”
“不是的。”阿姨连连摆手，“南南那个同学头发这么长，这个小孩头发太短了。”
他急得后脖颈都快被抓出血痕来：“阿姨，头发可以剪的。”
阿姨又转回去看了看。“不是这个小孩。”她无比笃定，“他看起来好乖。南南那个同学可阴沉了，不是的不是的。”
周震南接到电话的时候正在操场上打球。篮筐下有人喊他：“南哥，你手机响了半天了！”他擦擦汗，示意那人过来替他的位置，下场接起电话。一来一去间脸色逐渐沉下来，捡起外套跑出篮球场，朝学校后门狂奔而去。
学校在城区东南边的开发区，顺着无人的街道跑大概五百米才能上主干道。主干道被下班回城的车流堵得水泄不通，斜前方一辆的士里面坐了人，他也顾不得那么多了，上去敲副驾驶的车窗。司机按下窗户，他上气不接下气地问：“能顺路带我回城区吗？我去临春牌坊。”
“不顺路不顺路。你看这堵的，你用跑的搞不好还快些。”
周震南又往前跑了一段，在车流里穿行，敲了好几辆车的窗户，都被拒绝了。他站在白线上直起腰，往前往后，远方都像码好的麻将牌一样。
人行道上有人喊他：“周震南！”
他回头看去。几面之缘的犯罪同伙骑着自行车朝他冲过来，急刹在身前，抬起眼看他，却没有抬头，皱着眉，露出一点点眼白来。
“上来。”同伙说。
他跳上焉栩嘉的车后座。后来他无数次坐过这个位置，可再不会有任何一次和那时一样。那时他们互不熟识，只辗转从各处听到过一些对方的传闻；可在茫茫大海上却有人奋力划了小舟，去救水中央被浪打湿的燕子。他握住焉栩嘉的车座，被对方一把扯过去：“抱紧我的腰。”
焉栩嘉踩风火轮一样蹬着他的自行车。“你刚在电话里说你妈妈要跳楼？”
“是的。”周震南的声音在焉栩嘉的肋骨间回荡：“我得快点赶回去。”
不知骑了多远，前方已经可以看到高架桥的时候，终于不堵车了。焉栩嘉刹在路边，等周震南跳下车，把自行车往灯柱上一靠，拉起他的胳膊冲到花坛外，拦的士的手抬得老高。
周震南小臂上有一些淤青。他嘶的一声要缩回手，最后还是忍住了。他问焉栩嘉：“你的车不要了？”
对方转头一笑：“就当被偷了吧。”
那天黄昏时分，林巧吃了安眠药，在卧室里沉睡。老城区的房子窄窄一溜，走廊上摆满杂物几乎无从下脚，周震南的房间在屋子的尽头，有一扇朝南面的窗。天空中散着碎棉絮似的云，远方高楼的玻璃幕墙反射过来最后一缕粉色的天光。焉栩嘉走到周震南身边，和他一起靠着墙坐在窗下，四只脚并排挨在一起，粉色的光打在他们的脚面上。
长久的沉默过后，周震南喃喃地开了口：“其实我可以走的。……我真的好累。我真的没必要一次一次回到这里。”
焉栩嘉没有回答。
“有时候我真的想，不如就算了。”他把头埋进膝盖里。
“你已经坚持很久了。”焉栩嘉伸出手，摸了摸他的后脑勺。
后来在眉山脚下，他亲眼见证了曾经守护自己的人碎成一小块一小块晶莹的碎片，像那个黄昏窗外的飞鸟，大团大团，聚在一起又散开，撞进高楼的闪光里去。
然后碎片被风卷回来重新聚合在骨头上。人偶被注入了一丝生命，缓缓朝他走来。那人抬手捧住他的脸，俯下身轻轻吻了他的嘴唇。这吻不知从何而来，也不知该往何处，却像是烧红的烙铁一样，在皮肤上留下永久无法磨灭的瘢痕。
焉栩嘉看进他的眼睛里。“你想要钱对不对。很多钱，可以带你妈妈离开。”
“你知道吗，我有一个办法——”
他的声音压得很低，却带着无尽的回音，能让滚滚水流瞬间静止。
“去拿你爸的遗产。”
四年前刚从警校毕业时张颜齐还是东区分局，乃至整个市局的希望之星。年轻人总是慢悠悠，懒洋洋的，却有一双极毒辣的眼，同嫌疑人打照面三个回合内，就能判断出是不是此人干的，局里人送绰号二郎神，是开了天眼的意思。
直到那起臭名昭著的连环诱拐案。医学院的女生宿舍里连着几起失踪，他们抓了当时在宿舍区搞电路扩容工程的电工董山，连着审了他四十八个小时，一滴水也没有让他喝。董山最后濒临崩溃，两只眼睛熬得通红，趴在桌上大哭。
那四十八小时内死了两个失踪的女生。这起案子的主谋是同一栋宿舍楼的女生，有个外来的男性同伙，见死了人吓破了胆，跑来自首一股脑儿全交待了。
因为这个案子张颜齐被停职了三个月。此后不知多少年，他都像那个害怕井绳的人，在无眠的夜里看见两个女孩子的游魂，质问他，你的感觉真的没错吗？
他也不知道自己究竟有没有错，每次都不知道。这次他抱着赌一把的心态，捧着一束花进了东区医院，走向五楼尽头的小儿科病房，冲护士亮了亮警徽，推开房门。
焉栩嘉侧躺在窄窄一张病床上，小男孩枕着他的手臂，两个人叽叽咕咕说笑着。男孩点滴氧气管一样也不差，应该是做完手术没多久，脸色看起来还不错。面对着门的焉栩嘉先注意到他，坐直了翻下床来：“这不是张颜齐警官吗。”
“来看看弟弟。”张颜齐伸手把花递出去。
那边伸手不打笑脸人，接过了花，搁在床头柜上。
“弟弟手术还顺利吗？”他问。
焉栩嘉低头微笑着看他弟弟。弟弟也看了他一眼，答道：“挺顺利的，谢谢叔叔。”
张颜齐笑道：“恢复好了就要回去上学了。想念学校吗？”
弟弟眼角很快耷拉下来。“学校挺好的，但我不想周末上钢琴课和马术课。”
“因为不想上课，所以一年级的时候让哥哥把你藏起来吗？”
弟弟又惊慌地抬头看焉栩嘉。焉栩嘉点头，小男孩才垂头丧气地说：“你都知道了。”
张颜齐沉默了一会儿，抬起手表看了看：“我有话想单独跟你说。”
“就在这说吧，没有什么我弟不能听的。”
张颜齐心里升起一股不好的预感。他装作轻描淡写地问道：“今天15号，夜里又会停电吧。弟弟的呼吸机没事吗？”
“张警官也知道夜里会停电？”
“值班室看到的，应该跟你一样吧。”他在椅子上转了一圈，“七号那天你也在医院陪你弟弟吗？”
“我基本每天都在。”焉栩嘉轻声说。
“那天凌晨医院停电了五分钟。之后恢复供电，门口的监控也重新打开，拍到你凌晨三点半左右进了医院，手里拎了一个袋子，但是没有拍到你出门的画面。停电的时间是两点十五，你从这里去月渡桥，绰绰有余。”
焉栩嘉微笑道：“我去月渡桥干嘛？”
“你知道你去月渡桥干嘛的。”张颜齐往前探了探，声音里有些微压不住的颤抖：“焉栩嘉同学。你到底几点出的门？”
焉栩嘉低头不语。
他胸膛渐渐涨满了。兜里的手机静静地录着音——像是在黑暗里走了很多天，前面终于有一星亮光。不到十七岁的孩子，难道还真能滴水不漏吗？
“我哥哥出门给我买雪糕去了。”小男孩儿突然说。
“我夜里醒了，想吃雪糕，叫哥哥去旁边的便利店给我买。哥哥十分钟就回来了。”
“你怎么知道是十分钟？”张颜齐盯着他。
“这台机器上有时间。我可着急了，一直在看。”小男孩抬手一指呼吸机，果然角落里有电子时钟。
“张警官，我也不知道为什么监控没有拍到我出门。也许监控有死角呢。”
一大一小两颗圆圆的头上下叠在一起，微笑着看过来，在无声地嘲讽着张颜齐。有急速的风从指缝间划过，提醒他终究什么都没有抓住。
“您还有什么问题吗？张警官。”
周震南办好转学手续的那天，张颜齐去了一趟省实验。他也不明白自己为什么要去，即使去了，也无法改变任何事情。案子悬了，他也许只是在给自己的内心寻求一个结束。
春天的尾巴给这个城市带来了无尽的风。风从高空垂直落下，掠过依然车水马龙的马路，大片的树林，学校的校门和屋脊，吹散了开在路边花坛里的蒲公英。焉栩嘉搭着三楼走廊的栏杆，单脚踩在底部的横杆上望向远处的校门——和月渡桥的黑衣人一模一样。张颜齐叹了口气，走过去站在他身边。
周震南拉着林巧，背着塞得鼓鼓囊囊的书包朝校门外走去，脚步决绝，似乎并不想在这里多待一秒。可这里也许还有他眷恋的东西，快到门口时，他突然回头看了一眼。
张颜齐知道他们互相看不见对方的眼睛。可眼神仿佛无数根弦飞速交错又分开，于虚无中鼓起了风，漫天蒲公英的种子扶摇直上，填满了无垠的空间。
他轻声说：“总算实现了愿望，你替他高兴吗？”
“实现愿望就是分别，你会伤心吗？”
焉栩嘉笑了笑，反问道：“您在说谁？”
“没被抓住的凶手也很失落，他本来短暂的一生，将会因此被抻得极长，直至无限，这就是所有人的结尾。”*