Work Text:
Love比往常提早了半小时到达训练馆,克里夫兰今天的天气阴沉沉的。LeBron穿着一身黑趴在落地窗前头,训练师正在帮他拉伸。Love盯着对方看了一会儿,一直等到LeBron发现他的存在,并且朝他咧开嘴笑了笑,额头上的抬头纹特别明显。
“你来得真早,我本来是很有信心,坚信今天会是第一个到场的。”Love在不远处的自行车上给膝盖预热。
“不早点来拉伸,下午会后悔。”LeBron翻了个身变成仰卧,好让训练师帮他压腿,他看了Love一眼,又言简意骇地补充了一句,“老了。”
这句话惹得训练师和Love都笑了出来。
“这在你身上很没有说服力。”
LeBron在地毯上舒展了一下手臂,拿起手机摆弄了一阵又放回原地,漫不经心地说:“会有这一天的,Kev,这一天总是比你想得要来的快。”
“你的意思,就是还没到这一天了,我不信。”
“防范于未然嘛。”LeBron盘腿坐着,背脊挺得笔直,“所以要不要现在开始练习瑜伽?”
“……我会考虑的。”Love的脑海里浮现出LeBron做倒立式的样子,“我保证,我会认真考虑的。”
LeBron斜他一眼:“你这表情,就跟我的小儿子说他保证会整理房间的时候一模一样。”
“哈,我也是家里的老二。”Love一边踩单车,一边摊开双手耸耸肩,“你知道人们是怎么说的吗?”
“老二总是爱惹麻烦。”LeBron摇摇头,“不过,起码你会把你盘子里的蔬菜给吃掉,这点还是比我儿子强。”
Kyrie在这个时候出现,正好听见LeBron的那句话,立刻就决定对Love进行嘲笑:“嘿Kev,你又被Bron教育了吗?我发誓他想着要领养你呢……”
“如果法律允许的话,他会把我们全队都领养了的。”Love半认真地答道。他眼睛的余光扫到捂着嘴笑的LeBron,很快又收了回来。
“Kyrie,你那脑子里又在想什么奇奇怪怪的事情了!”LeBron按着Kyrie的脑袋,呼噜他的头发。
“明明Kev也说了!”
“Kev会那么说,我一点都不意外。”
“你这个老头子真是偏心得很。”Kyrie大声抗议。
“省点力气吧Kyrie,”Love得意洋洋,“Bron就是这么偏心我。”他这句话其实说得并没有什么底气,几乎所有人都知道,平时Kyrie在LeBron面前简直是有恃无恐的,就像是一个爱撒娇的弟弟(小孩?随便怎么说了,Love在心里补充道)。LeBron却没有对这句话表示异议,而是朝他吐了吐舌头,看起来竟然有些顽皮。
如果要把联盟里的球队比做什么,Love认为没有什么比一个大家庭更合适了:有时候你无法选择你的家人,也不一定互相喜欢,但遇到困难的时候,依然是这群人最为可靠。Love不是没有当过球队的中心,但从未想过当一个像LeBron这样的。不,并不是因为他在球场上的种种表现,Love心想,而是这个人出乎意料地……会关注一些琐碎的小事,俗称婆婆妈妈。
“大概是一种责任感吧。”Kyrie在沉思之后下了结论,“什么训练后要整理好东西不能乱扔球衣,吃东西之前要洗手,替补席不够位置了还操心怎么坐,唠唠叨叨的……啊这么一说,也有可能他纯粹就是年纪大了。”
“Kyrie……你真的很有观察力。”
Love今年28岁,旁人看来这是最好的时光,不光是他,同龄的球员们也都一个个渐入佳境。只有他自己知道,这之间埋藏着多少的不安和恐慌。他要思考未来,思考往后的日子是要拿顶薪还是要荣誉,思考怎么样才能在技术上更进一步,同时希望自己足够幸运,远离伤病的困扰。
留给他们这一代的时间还不少,但也过了可以任意挥霍的年纪,有人要证明自己,有人要扛起球队,光鲜的一面展示给外人看,而丑陋狼狈的时候就只能自己消化。
Love不愿意想以后的事情,不愿意想后面还有几个赛季可以随心所欲地,如同最好的四分卫那样把篮球扔过半场,精准地落在队友的手里。有时候他想,LeBron是怎么能够轻而易举地说自己“老了”的,他还不能想象自己坦然面对老了的这一事实。他也不愿意去想LeBron会老这件事情,尽管他们相遇的时候,对方早已不再年轻。
“你这叫‘中年危机’,等年纪到了,自然而然就接受了。”Richard告诉他,“不过,我的内心早就在十年前退役了,只是身体还赖着不走而已。”
“这可真是甜蜜的烦恼啊。”Love翻个白眼。
“你过去,让他休息一会儿。”Richard小声对他说。
Love皱眉:“这还需要我提醒?我都被他赶出健身房多少次了。”
“算是我作为老兵的一点直觉?”Richard按着他的肩膀,“这不是上一场他生病了,打得不满意,跟自己较劲呢。”
“我能管用么?”
“相信我,没人比你更管用。”
“不可能。”
Richard却只是对他露出一个意味不明的笑容。
Love对刚过去的那场比赛也耿耿于怀。他知道LeBron不对劲,想尽快结束比赛好让对方下去休息,但事情的走向却不尽如人意。当第一节防丢了一个三分的时候,他莫名地暴躁,忍不住大声地骂了一句F**K。LeBron一边往回跑,一边往他这边摆手,要他别在意。他妈的都是因为你,Love没好气地想,你个始作俑者还好意思让我别在意。
不巧的是,这句粗口正好被摄像机捕捉到了。
“点击率还挺高的。”Kyrie还给他看视频。球场上骂人是最疏松平常的事情,Love却有种被抓包的心情。那个时候LeBron在不远处小声地咳嗽,他全当作没有听见。
LeBron其实没有在做什么反人类或是和自己过不去的训练,Love走过去才发现,对方只是单纯地练习中距离投篮而已。
“嘿Bron,”他走到篮下,兜住一个刚落下来的皮球,“休息一会儿?”
“Richard叫你来的?”LeBron问道。
Love摇摇头:“我自己来的。”
LeBron侧头打量了他一下,似乎在考虑这话的真实性。
“Look,这很重要吗?”Love把球扔给他,“我又不是记者。”
“你说的对,这不重要。”LeBron承认道,“陪我玩HORSE?”
“如果你休息十分钟,我可以考虑考虑。”
“你在跟我讨价还价吗年轻人?”Love认得这个笑容,一个极度官方的,找不出缺点的LeBron的笑容,彬彬有礼,跟你保持距离的同时又维持了几分亲和。一张名为King James的面具。Love不喜欢这个面具:“不,我是在告诉你:要么休息,要么你就自己一个人投篮。”
“你赢了。”出乎意料地,LeBron没有任何坚持,“我只有一个要求,休息十五分钟怎么样?”他走到场边抽出一张纸巾擤了一下鼻子,“真抱歉。”
“今天的训练已经结束了。”Love淡淡地说了句。
“我知道啊。”
“其实我过来,是想约你出去喝一杯。”Love说,“而不是玩什么投篮游戏。”
“为什么?”LeBron愣了一秒,并没有答应,而是态度温和地问道。
Love看得出来,他已经在内心盘算着怎么样才能合情合理地拒绝自己。于是他摸了摸脑袋,故意做出一副为难的样子:“你知道的……已经到赛季的末尾了,我们虽然没打完东决,但每个人都在谈论总决赛,我们一直都很顺利,直到输了上一场。”他叹口气,“我只是想找个地方不要想篮球的事情而已,就一个晚上。”以Love过去的经验,要想说服LeBron做什么事,最好的办法是谈论这件事对“我”有什么好处,而不是对“你”有什么帮助。
LeBron果然就没有拒绝:“没问题,来我家吧,去外面太惹人注意了。”
Kevin Love from downtown!Love激动得在内心给自己比了个V。
“我想我偶尔也需要放松一下。”LeBron给Love倒了小半杯红酒,他们俩分别坐在两张单人沙发上,合用一个小茶几。LeBron把手覆在眼睛上,深深吐了一口气,整个人看起来有那么一点点的疲惫:“所以我挺感激你提出这个建议的。”
Love轻轻转着手里的红酒,喝了一小口:“你累不累?”
“有过更累的时候。”
“你没有正面回答我的问题。”
LeBron看了他一眼:“我不喜欢在这个时候想这件事情。”
“心和身体,如果可以选择,你选择哪个先退役?”Love跟LeBron谈起白天和Richard的对话,自然而然地问了对方这个问题。
“如果我告诉你没得选呢?你知道的,我可以做‘决定’,”LeBron的笑声很低沉,语气里一半是自嘲,却也有一半是满不在乎,“我也许可以‘决定’哪个先退役,你说呢?”
“切,跟我打官腔……”Love对这个答案并不满意。
“身体。”LeBron看出了他的情绪,笑了,“我想也许是身体,这是实话。”
另外一个房间里传来一阵东西落地的声音,LeBron和Love同时把头往声音的方向扭过去。“嘿小家伙们,”LeBron喊道,“别闹得太过火了,欠收拾吗?”
“我们没事的爸爸,”Bronny探出半个头,“咦Kevin,你为什么在喝酒?”不等回答,又刷地一下把头缩回了房间。
“他们也从没喊过Kyrie叔叔。”LeBron憋着笑看了看Love的脸色,还加了一句,既是安慰又是调侃。
Love靠坐在沙发上抬起一条腿,端详眼前的男人。他不是不知道球场上的LeBron是多么的可怕,也见识过那种压迫感和统治力,习惯了在每场比赛之前听他激情昂扬地给球队打气。可他并不常见到在昏黄的灯光下举着酒杯,对着儿女们微笑,对着自己微笑的LeBron。诚然团队建设也是LeBron很在意的一部分,但Love愿意认为这个时候的自己对LeBron来说,并不单纯只是一个队友。
“我无所谓。”Love一撇嘴。
“我可以让他们喊你叔叔的,”LeBron看着他,“如果这是你想要的……”似乎是觉得这句话有歧义,LeBron又补充了一句,“我的意思是如果你想被喊叔叔。”
“我并不想,”Love摇摇头,“可有一点我始终很在意:我不介意被你的儿子和女儿们当作哥哥,但我不希望你把我当作他们的哥哥。我不知道其他人是怎么想的,反正我不想。”
如果LeBron对此感到有什么意外,他并没有表现出来:“是我平时的举动冒犯你了吗?我一直认为你是名可靠的队友。”
“去你的,”Love小声骂了句,LeBron对他做了个噤声的手势,指指孩子们的房间。Love顿时感到自己的气势少了大半。
“我想我明白了,Kev。”LeBron对他说,“同时我也想让你知道,我没有把你当孩子看待,我以为你是明白这一点的。”LeBron的语气里没有什么责怪的意味,Love甚至还从鼻音里听出了一点小小的委屈。
回家的路上Love并不平静。去年夺冠的时候他是LeBron第一个拥抱着哭泣的人,不知道是因为他是离得最近的那个,还是因为别的什么原因。这把当时的他吓了一跳,一开始他向着对方走去的时候,虽然双臂张开,但从未想过LeBron会真的扑上来。
他并不满足于此。
Love的小心思并没有持续很久,因为对凯尔特人的G4即将打响,无论如何,他们都想要赢下这场比赛,拿下东决。比赛比想象中的要接近,算是有惊无险。更衣室里除了被队医拎到一边的Kyrie不见踪影,其他人的神情都很放松。Love耐着性子完成了跟TNT的连线(他真的很喜欢Chuck,但他的问题实在让人为难),回头一看,队友们都走得差不多了,就只剩下还要出席新闻发布会的LeBron。
“Hey。”Love走过去,想说点什么,LeBron条件反射一般地跟他来了个简短的握手礼,在收尾的时候加了个再见的手势,意思再明白不过。Love熟视无睹,弯腰从LeBron脚边捡起一个已经空了的胶囊锡纸包装,索性一屁股坐了下来:“我哪儿也不去,等着待会送你回去。”
“你知道,我能照顾好自己。”LeBron坐在Love的副驾驶座上说,“你不用这么草木皆兵。”
“那可不一定,毕竟你已经是个老头子了。”Love说,“而我呢,还不想被交易到尼克斯去打跑那个该死的三角进攻战术。”这是骑士队内赛季中时流行的笑话,那个时候有很多报道说骑士想要用Love来交易Melo。
LeBron被这句话逗得哈哈大笑:“那时候我们怎么说的?幸亏赢了总决赛,不然的话尼克斯拿一袋薯片都能把你换走。”
“不进来喝一杯?”LeBron在下车前转过头问道,并没有给Love什么思考的时间就接下去说,“想进来的话,不用勉强想个理由拒绝。”
“那我还有什么拒绝的理由?”
“我还没听你最近的那期播客。”LeBron让Love坐在他们之前坐过的那张单人沙发上,自己把酒杯和醒酒器一一摆放在茶几上,拿出口袋里的IPOD。
“我建议你用耳机听,”Love说,“这期的收音不太好,很多地方声音很小。”
“也许下次你应该朝着麦克风说话。”LeBron吐槽了一句,“你之前的那两期也是他妈的悄悄话。”
这下轮到Love对LeBron做“闭嘴”的手势了:“你家没有什么在孩子面前爆粗就要罚款的规矩吗?”
“他们在隔壁,又听不见。”LeBron刚把耳机插好,Love就眼明手快地从他手里抢了一边塞到自己耳朵里。
“如果我今天带的是BOSE你打算怎么办?”
“用我的。”Love朝他狡黠地笑笑。耳机线并不长,LeBron把手肘撑在茶几上,托着下巴仔细地听,仿佛那是什么重要比赛的战术分析,而不是几个队友毫无营养的插科打诨。
“目前为止我已经打了九年了,想在联盟里再打十年。”播客里的Love说,“我还没有想过那之后的事情。”
“得了吧。”Richard教育他,“听老哥一句,也许你还会在联盟里赚十年的钱,但绝对不可能再打十年的球。”
“啧,这个老家伙。”LeBron听到这里,小声嘀咕了一句,“知不知道鼓励人啊。”
“想去旅游那部分是真的。”Love说,“就跟我以前是个小胖子一样真。我们虽然也总是去各种地方做活动,但我想体会一下做一个普通游客的感觉。”
“记得找个好旅伴。”
Love把手里的酒杯放到桌上,故意挨着LeBron的杯子,发出清脆的一声碰撞:“我想和一个老头子一起去,但恐怕他要等上好几年了,毕竟我还要在联盟里打十年。”
“我尽量。”
“大概是尽量在联盟再打十年的意思?”Love自言自语,“不至于吧,那样他儿子都能进联盟了。”他感到非常的困惑,而更操蛋的是,喜欢LeBron这件事情并不能跟自己的好朋友们分享。
告诉Russ?Russ现在最不需要的大概就是听到Kevin这个名字了。告诉Klay?现在的情况下显然不可行。况且LeBron不是一个坦率的人,他喜欢掌控一切,包括生活中的方方面面。他有自己的领土和安全区,你能和他多接近,完全取决于他允许你能够靠近的距离。有时候Love觉得自己已经深入腹地,有时候却觉得还在外头转悠。LeBron确实给了他一片可能比大多数人都要广阔的安全区,Love并没有打算试探这片区域的底线在哪里,但若是有机会得到更多,他也绝不会错过。
Love第三次来到LeBron家里的时候,他们已经是东部冠军,刚从波士顿飞回克利夫兰。Love的身上还穿着LeBron分发给他的T恤,手机里有好几张自拍。Love没有出席赛后发布会,“这是属于他的时刻”,他这样对新闻官说,又似乎是想起了什么,笑着补充了一句,“不过,我会露面的。”
他带着几个队友,大摇大摆地走进发布会现场,理所当然地坐了LeBron身边的位置:队友们都自觉地绕过了那个位置,LeBron看他的眼神则一点都不意外。拿出手机自拍的时候LeBron很顺从地把头扭过来看着镜头,定格了几秒,又转回去面对着记者们,继续说话。Love拍了几张LeBron认真回答问题时的侧脸,这才满意地放回去。
“拍那么多张?”LeBron探头过来看Love的手机,“有必要吗?像小姑娘一样。”
“有,每一张都有必要。”Love把音节咬得很清晰。自拍照里的Bron,看起来就像是我的男朋友一样,Love心想,而在他超越了篮球之神季后赛得分的那天晚上,是我陪在他的身边。
独占欲和所有权是很美妙的东西,一旦拥有就欲罢不能。
“我今晚不想回去。”他大着胆子对LeBron说,“你赶不走我。”
LeBron轻轻哼了一声,把酒杯放在他的跟前。LeBron私底下和他说的话一向来都不多,Love不介意,反正他能准确明白对方的意思:话虽少,传递的信息却少有歧义。
“我脸上有什么不对劲的?”感受到Love的目光,LeBron下意识地摸了摸自己的脸。
“来你家的次数越多……”Love看着他,整理了一下语句,“我觉得越了解你,你就越陌生。”
“我觉得你已经很了解我了,也许了解得过多。”
Love心里忽然涌起了一股不知名的情绪,脱口而出:“就算是200%,都不算太多。”哇噢,也许是我喝多了,Love看着LeBron渐渐接近的脸不安地想。LeBron却只是把额头搁在Love的肩膀上就不再动了,Love伸出手臂,把眼前的男人固定在自己的怀里。
“偶尔也让我来做一回东,总是喝你的酒。”飞去湾区的前一晚,Love把LeBron带到自己的公寓,“你想听什么音乐?”
LeBron带着一脸歉意的表情,递给他一个三星的平板电脑,虽然是正常大小,但在他俩宽大的手掌里显得很小。
Love点点头:“合情合理。”
他们把音量和灯光都关掉,肩膀靠着肩膀,在黑暗中看完了西决的四场录像。LeBron没有像平时那样不停地回放他想看的战术,也没有发表任何评论,仿佛他只是和Love一起看了一部两个多小时的电影,屏幕上的两支球队和自己毫无关系。
“我们还能不能和去年一样?”结束的时候Love问道,“我想知道你心里真实的想法。”
LeBron转过头看着Love,屏幕微弱的光线映在他黑色的瞳孔里:“Kev,听我的,别放弃,别回头。”
“记者在外面等你。”
“那就让他们再等几分钟。”LeBron拿毛巾擦干头发,随意叠了几下放在一边,抬起头看着Love,破天荒地朝他伸出手。Love一用力,一把把LeBron拉起来,对方跟从水里捞出来似的,手指在皮肤上差点打滑。
“我不能让你这么出去。”Love用肩膀撑着LeBron,手并没有松开。
“给我松手。”LeBron命令道。Love完全不为所动。LeBron看他没有反应,只好叹口气,拍拍他的肩膀:“放开我Kev,不然汗都擦你衣服上了。”
“我乐意。”Love倒是想看看,现在这种状态下的LeBron,还能不能把他推开。
LeBron却没有动手:“我给你三十秒,三十秒之后,放开我。”
要不人家怎么是三个孩子的爸呢,半分钟过后,Love缩回手,感觉更加沮丧,用力踢了一脚边上的垃圾桶,发出砰的一声响。他瞪了LeBron一眼:“怎么?你不满意?不满意你大可以教育我一番,来啊。”
“现在我相信你在家排行老二了。”LeBron只是摇摇头,找出一件干净的T恤套上。
“很好,我从来都不是个乖宝宝。”Love决定今天晚上就是要惹对方生气,不管付出什么样的代价。
“我得出去应付记者。”LeBron摊开手,抿了抿干燥的嘴唇,“输球不好受,所以我们现在谁都没有处在一个正常的状态下。你得让我出去接受采访,我已经拒绝了新闻发布会,再不出去,那伙记者靠什么吃饭?”
“饿死他们又有什么可惜的。”Love赌气般地说。
“你不用担心,”LeBron伸出手,安慰性地碰了碰Love的下颌,“相信我,我挺好的,只是想念克利夫兰的家。再说了,不就是输总决赛嘛,我输过的总决赛比你打过的季后赛还多。”
“就是不甘心。”
“把你的不甘心,留到下一场去。”LeBron说,“至于眼下,等我搞定那些记者,我们就可以回家了。”
回程的飞机上,LeBron跟Love坐在最不起眼的角落,手里的平板还在播放第一场的录像,不过人显然已经睡得迷迷糊糊的。Love探身过去,帮他关掉录像,沉吟了一会儿,把手小心地覆在对方的胸口,一路上都没有离开。期间Richard走过来察看了一下,Love这才发现几乎全队都在看着他俩。他下意识地想要把手收回来,被Richard制止了。
“嘘,你可别动。”Richard把声音压得很低,几不可闻,“不要动,还有一会儿才到家呢。”
即使奥克兰离他真正的家更近,在这一刻Love却强烈地思念起克利夫兰来。他想念那把单人沙发,和茶几上摆放着的酒杯;他想念灯光下LeBron褪去所有自我保护的外壳,毫无保留的目光;他想念那个有LeBron的家。这一切在他身处其中时显得那么的理所当然,而当他在几万英里的高空上飞行时,那些记忆瞬间变得弥足珍贵起来。
LeBron的心脏在他的手掌下有力地跳动着,Love闭上眼睛,深呼吸,试图让自己的心跳和对方同步。他想要的,其实一直都是这么的触手可及。
落魄而萧条的克利夫兰什么都没有,可是有LeBron,便是拥有了一切。
