Work Text:
*
“你竟然养了狗。”
成步堂感叹道。在他视线的终点，一只金毛正扒着雾人膝盖狂摇尾巴。
“很奇怪吗？”
雾人弯下腰来，摸两下大狗的脑袋。金毛很高兴地咧着嘴，发出呼哧呼哧的声音，尾巴打得像节拍器。
“我以为你会喜欢安静些的类型，像猫啊，鸟啊，爬行类动物什么的。”
“狗比较能缓解独居的孤独气氛。你不也是因为家里没人才到我这儿来的吗？‘美贯参加修学旅行去了’，晚餐的时候是这么说的吧。”
“啊，好像是这么回事。”
“‘好像是’……算了。在那里换下鞋。”
“噢，好。话说回来，它叫什么名字？”
大狗围着成步堂转圈，不停地嗅他的裤管，成步堂低下身，手指梳它后颈的毛，它很温顺地接受了。
“ボンゴレ。”
“……意大利语？而且还是菜名？”
“有什么意见吗。”
“一瞬间觉得有点违和而已……毕竟进门之前，还以为你会养只名贵品种的猫呢。比较像你的风格。”
“我不喜欢猫。”
“是吗？”
成步堂在沙发角坐下，惬意地缩成一团。雾人沏着红茶，透过白雾朝他瞥了眼。
“猫太傲慢了，还难以揣摩。我没工夫去猜它们的想法。”
“从你嘴里听到这种评价，总觉得怪怪的。”
“看来你对我有不少错误认识。”
“当我没说。”
雾人把瓷杯放到茶几靠沙发的一侧。成步堂从歪倒的姿态恢复正坐，伸手勾住茶杯把手，送到嘴边，散漫地吹着气。方才的姿势令他领口向右歪了一点，露出颈上浅浅的咬痕。雾人冷不丁伸手，指甲尖擦过那一小线淤血。成步堂拿茶杯的手晃了晃，很快又稳住了。雾人把手收了回去。
“而且在很多传说里，猫都预示着厄运，是女巫跟魔鬼的使者。总之，不是什么让人想养在家里的东西。”
“那是迷信吧？”
“是象征传统。”
“好吧。”
“你还是很怀疑啊。”
“不，我只是不怎么了解而已。不如你讲一个给我听？正好就你的茶。”
“有一个很出名的，你应该听过。开头是这样的：有个男人养了只黑猫，很宠爱它，但有次他喝多了酒，待它很粗暴，于是就被它咬了。”
“听起来很平常啊。”
“还没讲完。不过你真的没听过？我以为你以前学艺术，至少该附带点文学修养。”
“抱歉，转行做律师以后全忘了。当然，现在不做律师，可能法条也忘光了。”
“我看你接下来能把每晚节目的乐谱也忘了。”
雾人微笑着评论。成步堂耸肩。
“有可能。——然后呢？”
“他掏出随身带的刀子，把它的一颗眼珠挖了出来。”
“……”
成步堂陷入了沉默。雾人心情颇好地继续下去。
“之后，猫康复了，但总是绕着他走。他开始还内疚，后来越来越心烦，终于有一天把它吊死了。”
雾人停顿了一下，看着成步堂放下了杯子。他怀着一点期待在成步堂脸上寻找恐惧、厌恶或单纯动摇的痕迹，但对方似乎只是陷入沉思。
“最后呢？”过一会儿，成步堂问，“你之前提到厄运，但它已经死了。”
“它是死了，不过在它死掉的那个晚上，男人的房子起了火，所有财产都焚烧殆尽。当他回去检查废墟时，看见墙壁上印着一只巨大的黑猫的形象。”
“只是这种程度的损失啊。”
“你好像不太满意。”
“倒不是，只是作为厄运来说，不怎么严重吧？”
“因为杀掉的只是猫啊。”
雾人说。他抿了一口茶，把茶杯端在手里。成步堂没有再喝茶，靠在沙发上，心不在焉地扫视着客厅。另一个瓷杯在桌上孤零零地变凉。雾人用杯子挡住自己的嘴唇，在陶瓷背后，一个嘲讽的微笑稍纵即逝。他放下茶杯，摘去眼镜，擦拭上面沾着的白雾，将它放在沙发边的矮柜上。
“行了，就讲到这吧。你也不是来听恐怖故事的吧？”
成步堂转过头看他。他这位朋友蜷在沙发角落，看起来正像一只猫。懒散、随性、漫不经心，无知地放任他。那枚咬痕仍暴露在外，召唤同样的利齿再次光临。成步堂慢慢笑起来。那笑里含着捉摸不透的成分，在他心里点燃细微的恼怒。
“确实不是。”
他们心照不宣地拉近距离。雾人扯住成步堂的头发，令对方不得不偏头，将那处伤口送到他唇间。他一点点合拢牙齿，叼住受伤的部位，感到血管在齿间跳动，每一下都引诱他就这样咬下去，扎穿脆弱的动脉。他的确咬了，但有所收敛，好歹没有见血。成步堂的手按着他肩胛骨。他松开口，推着对方倒在沙发上。
成步堂从下方看着他。那双眼睛漆黑明亮，与男人周身的颓废气场格格不入，脆弱又警觉，温柔又冷漠。像野猫的眼睛。它们向上转，看向他。雾人心里突然刺痒一下，像被爪尖挠过。他的指尖轻轻抵上成步堂的眼眶。只要稍一用力，就能把这颗眼珠剜出来，他会把它扔进海里，完成一劳永逸的驱邪仪式。多有诱惑力，他几乎为之屈服。
*
“你手受伤了？”
成步堂问。雾人半是冷笑地哼了一声。
“假惺惺的关怀就免了吧。”
“你想太多了，我不过是好奇。”
“偷看别人信件的那种好奇吗？”
“类似的事情你以前也对我干过不少吧。”
成步堂口气轻松地答道。他越过雾人的肩膀，打量房间后方。
“一桩桩算起来就没意思了。”
雾人没有反驳他，大概这句话暗指的那些时刻并不适于在此情此景下回忆。于是成步堂把话题又拖回第一个上边。
“所以是什么，开信的时候划到了手？”
“——被咬的。”
“哈。”
成步堂笑了一声。
“是你家的，叫什么来着，ボンゴレ？”
“你似乎还是不能欣赏这个名字。”
“它还活着吗？”
“寿终正寝了。”
“毕竟它咬了你。”
“你好像在影射什么。”
“怎么会呢。”
“我不喜欢的是猫，不是狗。况且我也不会因为单纯的不喜欢去杀掉什么东西。”
“是吗？”
成步堂插着衣兜，半笑不笑地看他。
“那么，你何必举起斧子呢？”
“呵呵，你已经老到了患上健忘症了吗，成步堂？所有人都知道，你指控我的那个案子里，凶器是餐馆的玻璃瓶。”
“健忘的是你。”成步堂歪歪头，“那个故事是你对我说的，你自己不记得了吗？”
牙琉雾人不说话了。他眯起眼睛，从镜片后紧盯着成步堂。后者毫无惧色地回应他的注视。
“那个晚上，你只给我讲了故事的前半截。”
“噢，是吗，那后半截是什么呢？”
“你记得应该比我清楚吧。”
“我忘了。”
成步堂因他明显的谎言扯了扯嘴角，但最终还是妥协了。
“那个男人带回了另一只猫，长得和被他谋杀的猫非常相似。但它胸口的白斑状似绞架，他因此感到恐惧。有一天，那只猫趴在他下地窖的楼梯上，差点让他摔倒。他终于无法忍受，举起斧子要杀掉那只猫，却砍中了自己的妻子。”
“不错。”
“他把妻子的尸体藏在地窖的墙壁里，却不知道自己把猫一起砌了进去。警察来搜查时，那只猫在墙壁里凄厉地尖叫，出卖了他藏尸的位置。最后他被判了死刑。”
“看来你的记忆力也没有那么差。”
“但我还有一个好奇的问题。”
“我不一定会回答你。”
雾人声明。成步堂无所谓地耸耸肩，继续说了下去。
“你当时到底为什么要讲这个故事呢？”
“仅仅是偶然想起罢了。”
“但它听起来像个寓言。”
“不得不说，真是浅薄的解读。”
“不过，如果是个寓言的话，你本该回避它的结局才对。”
“我告诉过你，我并没有想这么多。”
“你想杀的本来是我吗？”
成步堂轻飘飘地问。雾人讽刺地扬起眉毛。
“你好像挺期待似的。”
成步堂没有再笑了，帽沿下方的黑眼睛抬起，冷冰冰地望着雾人。
“因为最后你实际杀害的是别人。至少两个人。何必做到这个地步？”
“你自己已经有答案了，不是吗？我的*作案动机*。”
成步堂皱起眉头。雾人饶有兴味地打量他这副表情。
“我和你做了七年的朋友，但最后还是发现，我不明白你。”
“不过你接近我，也不是出于真心，而是因为怀疑吧？”
雾人微笑着指出。成步堂不置一词。
“不过，既然你说‘我不明白你’，那不如让你再困惑一点吧。回到那个故事：假定那个男人有七年的时间来杀掉那只猫，为什么他到最后才动手？”
成步堂面无表情地看着他。
“我倒希望你能告诉我。”
“很遗憾，我不会告诉你。”
雾人抱着双臂，弯起眼睛。
“我总得抓住这唯一一个报复的机会：请你自己猜吧。”
*
在监狱里，他许多次想起那一刻。他生命中的魔鬼时刻：一切像烧毁的宫殿一样崩塌下来。
“——我从刚才开始，就是在说关于你的事啊。”
那只猫咬了他。他难以置信地愣了一瞬，紧接着却冷笑了。
随便吧，他恶意地想。我不喜欢猫。此刻小刀在他手里，他握紧它，刺向猫的眼睛。在那一瞬间，时空静止了，故事的结局在他眼前蒙太奇般闪过。法庭在燃烧，血的焰光中他看见自己狭长的影子摇晃，房子、事务所和辉煌的生涯都付之一炬，在这幻象中他血液沸腾，充满冷酷的激情。猫和绞架的黑影在天花板上闪烁。他纵身向火中一跃。
FIN.