Work Text:
伊鲁索从梦境中醒来，睡眼惺忪，几缕碎发黏在眼角。他祈祷卫生间里不要乌压压塞满了人，推门而入后却又是往常的闹市景象。加丘和贝西正开展着刮胡刀之战：“够了贝西，你根本没有胡子。”话虽如此，其实加丘脸上也仅有几根天蓝色的细细绒毛。梅洛尼旁若无人地刷牙，伊鲁索推门的声音把他从幻想中拉回现实，他用手背对着鼻子上的牙膏沫胡乱一擦，朝伊鲁索吹了个薰衣草薄荷味的口哨：“我们什么时候去加州？”
“你说什么？”伊鲁索没听清，他用一秒钻进镜子里，隔着玻璃为梅洛尼献上一个冰冷的早安吻。
“可你们为什么非得去加州不可呢？”感冒造成的鼻音骤然打破了早餐的沉默。贝西真诚发问，他刚才不慎听到了梅洛尼单方面的谈话。
伊鲁索摆弄着辫子表示此事与他无关：“擦擦你桌子上的牛奶吧，老头子的宝贝儿。”普罗修特差点因为这句话同他大打出手，里苏特拍桌子制止了这场流行喜剧。空气在此起彼伏的咀嚼声中几近停滞，直到梅洛尼的耸动的喉结吞下最后一口牛奶燕麦：“突发奇想，那不好吗？加州有金色的沙滩和冲浪板，也有无数身材傲人的母体……”
“和好莱坞，你会爱上那里的，伊鲁索。”杰拉德收拾干净餐盘，他不想听梅洛尼对自己的替身能力大说特说，却想趁此机会嘲讽伊鲁索——因为某些人习惯像演员一样展现自我。
梅洛尼没有理会杰拉德的说辞，但他的确不再讨论有关母体的话题了：“听着，它还有个挺有意思的别称……”
“金州，Golden State。”霍尔马吉欧适时插嘴。
“等一下，为什么叫金州？”伊鲁索难得对谈话感兴趣，他仍在摆弄辫子，思维却抛弃头发跑到了九霄云外，“意思是那儿有很多金子吗？”
“该死的，你他妈是整个意大利最白痴的白痴。”最暴躁的人通常拥有最独特的表达方式，哪怕他的本意并非如此，“只是那儿的草秋天会变黄，是枯草，和我们这些烂人一样，不是金子——一点儿意思也没有。”
梅洛尼张了张嘴想要反驳，伊鲁索试图帮腔。可谁都没这么做：有人捏碎了一颗桑葚，紫红色的汁液渗进指缝里，怎么也擦不掉。
这是他们在一起的第一个月发生的事情。
往后他们两个谁都没有提起过这件事，权当是早晨的一场闲谈。直到某天下午，伊鲁索和霍尔马吉欧负责出任务，途中经过一个礼品店。那种随处可见的工艺品杂货铺，玻璃橱窗上贴满了促销明信片，世界各地的名胜古迹，只是盯着看而不想入非非的话的确是赏心悦目。
“嘿，快看这个。”伊鲁索对不远处的霍尔马吉欧招呼一声，随后便像个小孩儿似的，脸颊紧贴着橱窗，望眼欲穿。他弓着腰的样子有点儿滑稽，霍尔马吉欧无端想起了几只烫熟时佝偻着背的比利时红虾，它们最后无一例外地进入了伊鲁索的食道。
“California，加利福尼亚，好地方。”霍尔马吉欧饶有兴致地盯着明信片右上方的烫金字体，“你和梅洛尼的……嗯，蜜月圣地？是这么一回事儿吗？”他不知道如何去形容，去调侃，只因他心中有愧——在共同生活的漫长时光中，他从来没注意过也没在意过这些事。兴许在某个时刻霍尔马吉欧窥见了苗头，可他仍闭口不言：是他把伊鲁索带回来的，一个头发似蓬草的半大小孩儿，长得像姑娘。霍尔马吉欧拉着他细瘦的手，不自觉带上了父亲或兄长的威严。而惊慌失措小脸儿上的淤青却也是他的杰作。于是里苏特和普罗修特掀开他遮住眼睛的前发，清理每一处人为的伤口。霍尔马吉欧感觉到他的注视，一个杀害了亲生父母的孩子玲珑透彻的眼光；虹膜被血浸泡过，在眼底下，深棕色一望无际的瞳孔中，敬爱与愤恨交织的积水潭。多年来那道复杂的偏光时刻朝着霍尔马吉欧打量，嘴被眼睛牵着吐出尖酸刻薄的话。结果梅洛尼突然到访，穿了一件灰粉色的宽袖卫衣，胳膊底下夹着谁也看不懂的医学书。驻足在霍尔马吉欧身上的视线也转移了目标，水到渠成，房间垃圾桶里打了结的condoms在大扫除中得以重见天日。“都他妈出去搞！”加丘一开始歇斯底里地发怒，霍尔马吉欧坐在沙发上，胶水粘住了他的嘴。没什么大不了的，不是他的房间，不属于他的秘密，藏在C-A-L-I-F-O-R-N-I-A里的别人的私语，蜜月圣地。
伊鲁索站在他面前，一如既往的疲惫神色，摸了摸口袋里的现金。那一刻霍尔马吉欧感到天旋地转，伊鲁索用他们第一次见面时的目光审视他，敬爱、愤恨、无奈，滴落了至亲的血在眼眶中回转，随着重力下坠；盯得他心头炽热，恨不得皮肤也烙上几块泪斑。“根本不是——那儿是什么样子的？我不知道，我也不知道梅洛尼，我不懂他。”就这样，意大利某条平直的街道上，右拐就能进入另一个石板拼接的世界，而夹缝中站着伊鲁索。他的思绪早飘到加州去了，湿润的裹着盐霜的海风；映入黄昏时橘粉色的天际；泳衣，太阳镜，汽车，后备箱里胡乱堆积的手绘地图，添上加州的噱头便价格翻倍的玫瑰；迟到的地理课，教科书插页，梅洛尼记满笔记的医学书；地中海气候，夏季炎热干燥，亚热带常绿硬叶林，可秋风一过，草甸也跟着变了颜色，独一无二的金州；与阿拉斯加背道而驰的加利福尼亚寒流，输送干冷空气；阳光的关照，空气怡人，游客如织。伊鲁索没上过学校的地理课，一节都没有。他从伊朗搬到意大利，被锁在一栋小别墅里，家庭教师只是教他：“这是你的名字，I-L-L-U-S-O。”霍尔马吉欧把他带回来的时候他也经常念叨波斯语，他对加州一无所知，对梅洛尼也一样。
“这没什么。”霍尔马吉欧安慰他，他们买下了那张明信片；碧浪银沙，烫金色的加利福尼亚。
偶尔会有人想起那天早晨中断的闲谈，他们对着梅洛尼开玩笑：“准备的怎么样了？”
“还好，钱除外，我需要钱。”他刚接了个活，现在正忙着培训Baby Face，屏幕上投放出不知道哪个任务目标惨死的形状。
“我也需要。”索尔贝抽了口闷烟，“还差得远呢，不能因为年轻就异想天开，你们最该做的事就是攒钱，直到买了房子，二手三手的也成。而不是像现在一样大男人挤在一起。”
一个披头散发的影子从镜中踱出来，缩在梅洛尼旁边。索尔贝自讨没趣，转身回房，客厅里只剩下这对恋人。
“你还想去吗？加利福尼亚。”梅洛尼偏着脖子端详伊鲁索，他似乎没睡好，或者其他什么原因，总之整个人看起来糟透了。梅洛尼没见过这种场面，他习惯伊鲁索趾高气扬的样子，不是因为喜欢，只是像习惯呼吸一样习惯了他的性格，一个人物的模板。察言观色？他不擅长，加丘应该早就叮嘱过伊鲁索：“只要不工作，他就安静得像死人。”
“我想去，我当然想去。我买了它的明信片……我们的钱加在一块，然后去办签证。”紧接着伊鲁索又陷入了长足的沉默，几个单薄的词撞破他的牙关：“可我们去那儿干什么？”他的脑海中浮现出加丘镜片的反光，反光对他说：“——一点儿意思也没有。”
“不要听信加丘的一面之词，他习惯把课本知识当真。”
“哦，我知道。”
“加利福尼亚什么都有，圣弗朗西斯科，洛杉矶——天使之城，你能想象到的任何事物，任何东西，无论存在与否，它们始终在那里。”
“梅洛尼，你嗑了药？”
“飓风……比如飓风，你想看飓风吗？加州飓风，太平洋上的大漩涡，一千万吨的水汽，加州飓风。只要你站在中心，就一点儿事情也没有。”
“你嗑了药。”
随后他们在沙发上做了，Baby Face的屏幕上倒映着不解的蓝色荧光，实地教学。一场飓风袭击了伊鲁索的大脑，他在冲撞中看到了螺旋的上升流，逆时针辐合，书面语；实地教学，加利福尼亚湾遗落在墨西哥。飓风登陆，掀翻每一寸沙滩，掀翻一切生物与非生物。气旋裹挟楼板，树木被连根拔起，绵羊……果汁拍打在他的脸上，玻璃杯震碎了，一击致命的破口。加利福尼亚什么都有，无论存在与否，它们始终在那里。在沙发上，深陷飓风的漩涡，梅洛尼被汗水打湿的后背。小心点儿，有人来了，有人开门——走廊里是谁的眼睛？伊鲁索无暇顾及，他看不清那双眼，看不清那双肆无忌惮的眼睛是什么颜色。眼睛的主人也被飓风卷走，徒留倒挂着血丝和神经的眼珠，风暴中心一片安稳。梅洛尼哼起了歌：“And she said 'We are all just prisoners here, of our own device.”什么都能带来，加州飓风。他和无机物做了，梅洛尼是无机物的一种。
'Relax,' said the night-man," We are programmed to receive.
You can checkout any time you like,
but you can never leave，
but you can never leave!"
他们再也不在乎condoms了。
索尔贝说过，梅洛尼和伊鲁索都太年轻，年轻人需要攒钱。
“他们死了，真不敢相信——索尔贝和杰拉德，他们死了。”
“真不敢相信。”梅洛尼机械性地重复。
伊鲁索抿起嘴唇，他回想起来很多很多事情，有大有小，充斥在他不够用的脑袋里，仿佛下一秒就要从眼眶和鼻孔中喷涌而出；紫红色的、黏连的汁液，毫无保留的捏碎，他回想起来连指甲缝都染了色的承诺：
“加州根本没有飓风，梅洛尼。”
“那又怎样？”梅洛尼正埋头趴在Baby Face的屏幕上办公：“至少它曾经存在过，”
“又或者没有吧。”
他补充道。
Fin.