Work Text:
17年前，在尚未被鸟的尸体和成吨机械垃圾淹没的纽约，波尔克和他的哥哥正在河岸边寻找藏在砾石之间的珍珠。一个辨认不出部位的仿生人零件值五十美分，一颗眼珠值三美元，这是一直以来的行情。许多人都不曾将纽约当作是避风港或者可以驻留的地方，天气预报说它随时会被巨型海啸吞没。然而，就是在这个压在高楼巨厦之下，阴冷而时不时漏水的屋子里，开启了人类史上也许是最后一位创作歌手的一生：在刀叉碰撞、洗碗池里厨具的颠簸、父母的斥责、一家人睡觉时此起彼伏的鼾声中诞生了他的灵感，尽管在他跌宕的一生中他几乎从未有过真正意义的家，但他所写歌词的无一不是指向了家所在的位置。
巨型海啸还是来了。曾经搭载着巨型广告的屏幕里如今变成了漂浮的巨型警告。十五天，十四天，十三天……倒数的审判日让本就阴雨连绵的纽约更加让人沮丧。终于在倒数第七天时，他们得到了避难的火车票。登车的时候也是个湿冷的日子，年少的波尔克呆站在站台边，雨水淋湿他的背心。他从来没乘过长途列车，更没有见过闪着橘红光的时刻表和这么多来往的人。这是他第一次思考家之外还存在着什么东西的时刻。
一阵温暖罩住了他。他回过神来，马塞尔正用他的外套裹住自己，紧紧搂着自己。“波尔克，怎么还没有到车厢里？你都淋湿成小狗了！”随即马塞尔用一种不容反抗的力道带着他上车，到一个勉强能挤下两个孩子的座位。波尔克一边抽着鼻涕一边看着他的兄长，像是抱怨地说了一句：“大哥一去阿尔弗雷多老大那里就不回来了。你们到底在干嘛？”躺在哥哥的腿上，他的眼皮愈发感到沉重，“爸爸和妈妈去哪里了……”嘀咕完这句话，他便脱力到不能再支撑，眯起眼睛沉睡在围绕着他的温暖里。他只在梦里能回忆起来，当时的马塞尔一边抚摸着他的头发，一边回应他的第一个问题：
“我是去感谢他们了，波尔克。你也要感谢阿尔弗雷多老大。没有他们，我们上不了这趟车。我们一定要感谢他们……”
洛杉矶是个阳光更多的城市，也没有那么多的高楼。这意味着波尔克可以更多地走出去。他来到城中那些酒吧，那里是劳工、混混和瘾君子热爱聚集的地方，成天播放着刺耳的舞曲，传来鞋跟在地板上碰撞的声响。波尔克从来都能够进去找到地方写他的歌，虽然他总是被认成马塞尔。说到马塞尔，波尔克经常找不到他兄长的身影。
几年以来，他不是一个人住在那个单调的公寓里，就是伴着楼下进进出出的租户一起。马塞尔似乎总是在别的地方，回来的时候带来很多现金，偶尔还有一些瘀伤。有一次，波尔克看到他把拥有红色澄清液体的针管递给一个裹在肮脏毯子里的人。那人虫一般地呻吟，发着抖地手握住针管，往他的手臂里粗暴地扎进去。没有等马塞尔开口说一句话，那管液体径直流入了人的体内。随后，是一片寂静，匍匐在黑暗里的生灵再也没有声息和表情。马塞尔静静地看着，他的眼神是平静还是麻木？波尔克无法分辨。
波尔克只觉得他的心脏一阵紧绞，他转身跑起来，他想要逃离，逃离贫穷，逃离罪恶，逃离这些让他的至亲变成杀人者的一切，这个世界不是为他而准备的。他来到酒馆里，听见人们成群结队地打着节拍哼唱他的歌，听到人们鼓掌，听到自己踩在用红毯铺就的地板上成堆叠着的钞票上，听到每晚八点广场上放着他的歌。终于到了他离开这座穷人等死的坟墓时，马塞尔对他说：“波克！至少让我知道你要搬去哪里！”带着他从未听到过的急切，而波尔克一并选择了逃离。
波尔克得到了金钱与名声。他看着他新歌的排名在一众虚拟歌手和乐队之间起起伏伏，最终定格在了第三名的位置。如今，我们对他的介绍可能要更加正式一点。一位颜才兼具的新晋歌手，在一场场酒馆演出中起家，他的歌与表演让人甘愿在汗水和烟雾中挤在一起摇摆，即使录成电子版，信徒们仍然愿意就着酒精与镇静剂沉浸在那股迷幻中。然而，波尔克本人从来没有认为他的歌有什么如此令人心驰神往的地方，采访中他偶尔漏嘴的一句“你们他妈都在寻找点什么？老子写的都是再普通不过的事情！”也许可以证明这一点。可惜的是这句话也很快也被翻译成令人喜爱的俏皮话，被粉丝们悉数珍藏着。也许人们确实没有想到过，珍珠会与仿生人的眼球联系起来，而让人快乐的药物可以用来扎进义体的中枢，让人癫痫着成为灰烬。
波尔克知道这一切是为什么。波尔克被保护着，被一个幽灵。他竭尽全力远离的事物其实一直都如影随形地伴随在他的左右。所谓“上层”的社会只不过是包了一层壳的“底层”社会，在这里，高利贷变成了巨额空头支票、房屋变成了珠宝、毒品还是毒品，无论是哪个都可以要了他的命。波尔克用一种近乎铤而走险的方式证明了幽灵的手腕，每当他觉得幽灵不可能做到这种程度的时候，他面对的麻烦就传来了解决的消息。有一次他甚至听到家附近传来武器交火的声音，把他吓得不轻，从此在家里备好枪支。
幽灵的关照又是那么恰到好处。在他向自己猛灌红酒到义体都显示警告时，没有人会在宿醉醒来的早晨摸摸他钝痛的脑袋；在他就着一时尽兴向聚会的人群开枪而射中了桌子时，没有人来阻止他，虽然他最后还是被保释了。波尔克想知道为什么他会在这些事情发生之后感到失落，为什么他还不对幽灵的保护感到心安理得。这里有金钱、有名声、有一切人们想要的东西，却没有波尔克自以为能寻找到的事物。波尔克能在这里找到的是什么？只有日落大道的幽灵。
波尔克是在家门边发现这个仿生人的。他看都不用看，用脚趾就能想到是那个跨空屏幕上的虚拟色情明星。让男人女人都为之倾倒的肉体，肆无忌惮地横在夜晚的商厦之间。而正因为这样的人气，才有这款仿生人的发行——缩写是RAIN。这个横在他必经之路的仿生人并没有浑身赤裸也没穿什么情趣服装，只是套着一件破旧的大衣。波尔克一瞬间想起来那个在马塞尔注视下死去的流浪汉。他抓住了仿生人的领子，仔细看着仿生人的脸，这让这个仿生人与其他所有的都不同了，波尔克从未觉得人造的金色睫毛微微翕动起来有多么让人心痒。他把这个仿生人带回了家，发现他的身体受损程度很高，但都被人似的绷带裹着，他的外套不过是徒有其表的遮照。波尔克刚想再仔细看看伤口的时候，仿生人正在用他深蓝的眼珠盯着波尔克看。波尔克堪堪收回手，故作姿态地架起来。“…醒，醒了啊，RAIN。”而仿生人有些警惕的蜷了蜷身体，似乎有汗珠从他额角流下，不知是否是超级大脑想要让波尔克同情而制造出来的假象：“我不叫那个名字……不要那样叫我。我的名字是莱纳·布朗。”
这个仿生人到底从何而来，又带着什么目的，这些事波尔克不想多去过问，他紧紧抓住莱纳的生命，将它当成数年前那次谋杀的赎罪。他并不知道莱纳一旦面对人类的给予，就会觉得自己不曾拥有过真正的生命。莱纳是过早地觉醒了意识的那批仿生人。人类伤害他，莱纳会恨他们；波尔克对他好，莱纳也会不由衷地爱上他。然而莱纳始终是客体，是被动接受，这让他的大脑感受到痛苦和空虚。他想要主动去爱，更想要主动停止那个时刻转动的大脑。他无比抗拒波尔克照顾他的动作与语言，却又戴上隐形镜片让自己的眼睛变成和波尔克一样的金绿色，在波尔克的惊诧下露出幸福的傻笑。他留在波尔克的家里，在自己的选择下和波尔克度过两个月零九天。他越是看着波尔克面对他露出纯粹的热情与喜爱，他想要终结自己的想法就越坚定。他要告别痛苦和大脑程式中命定13年的寿命，他会让他与波尔克的回忆永远停留在他们最美好的时刻。他在波尔克的床底下找到了一把枪。
“波尔克，亲爱的波尔克。我曾经一直在探求，人类常说的‘幸福’意味着什么。我想被强加在身上的东西，绝不会是幸福，无论是责任，还是弥补，还是爱。也许幸福是许多种感觉的统称，在我们能够去行使一项权利的时候它自然而然会出现。拥有能选择死亡的权利让我有了活着的感觉，而拥有能够爱的权利让我感到作为人的尊严。谢谢你，波尔克…我想，我爱你。你一定要明白，我很幸福。”
波尔克捞起莱纳的身体时，从莱纳的手掌心里落下这块记事板。波尔克第一次知道，机器是个谎言，仿生人也会流血。
波尔克感觉他路都走不稳了。他先是抱着莱纳渐凉的身体呆坐了好一会儿，从枪口冒出来的血和零件粘在他的衣服上，他的脑海不断回忆起儿时的往事。然后，他走了出去，沾着鲜血的双手缩在口袋里。他沿着日落大道走，路上遇见长着莱纳模样的仿生人被搂在行人怀里，但波尔克知道他们之中没有一个会像莱纳一样告诉他，自己很幸福。莱纳死了，他成为了一个永恒的谜。波尔克不禁想起来，在莱纳的生命里，他是否也是个幽灵？不，不是这样，是他无意之中抱着成为幽灵的想法去接近莱纳，莱纳却把这一切扭转。因为莱纳以死回应了他，让他成为了一个真实的爱人。
波尔克想起了他的幽灵。他一直走着，走到路的名字一定已经不再叫日落大道，然而这不重要。重要的是，被强加的东西，绝不会是幸福……得不到回应的东西，也从不给人以真正幸福之感。莱纳选择了毁灭，作为终极的选择与回应。波尔克不愿毁灭，他明白有一条彼路，而他正要走向那里。在他体力不支的时候他的脑袋如愿没有磕到地上，而是被一个健壮的身躯支撑住。波尔克闭上眼睛，缓缓地说，带我去见马塞尔。
他一直明白，马塞尔就是日落大道上的幽灵。
2077年，他做了个决定。这便是波尔克·贾利亚德留给世人的最后一段录音：
“你会明白的。我已经明白了。我是一个活生生的人，我不需要电子的衣壳。雨水浇不灭的跨空屏幕和流着涎水的电子狗只会赐予你电子狗屎。就像我一直说的，当你自己也漂浮在全息投影里的时候，不要收留一个流浪汉。不过没关系，我已经回到了家。我的狗会有墓碑。”