Work Text:
Не было гвоздя — подкова пропала,
Не было подковы — лошадь захромала,
Лошадь захромала — командир убит,
Конница разбита, армия бежит,
Враг вступает в город, пленных не щадя,
Оттого что в кузнице не было гвоздя!
(перевод С. Маршака)
Это определенно не то, чем Ньют рассчитывал заниматься по жизни, и он часто думает о том, как легко все могло бы пойти иначе. После того провального собеседования он запросто мог бы поехать на метро, а не идти домой пешком. Он мог бы смотреть себе под ноги, а не разглядывать витрины магазинов по дороге.
Он мог проигнорировать табличку «Требуется помощник» в пыльной витрине букинистического магазина. Он мог решить не заходить внутрь и не узнавать подробности.
Мистер Фелл — самый странный человек из всех, кого Ньют когда-либо встречал, даже учитывая тот факт, что недавно он начал проводить время в компании мужика, кричащего на улице о ведьмах. На данный момент Ньют совершенно уверен, что мистер Фелл вовсе не рассчитывал, что на объявление кто-то откликнется. Он понятия не имеет, зачем мистер Фелл вообще его вешал. Он еще меньше понимает, почему мистер Фелл нанял его.
Это был поразительный успех. Ни на одной другой работе ему не удавалось продержаться так долго. За два года он не продал ни единой книги и трижды получил прибавку.
В книжном установлена старая механическая касса, которую даже Ньют не может сломать. Еще там есть граммофон без электронных элементов и телефон, который все еще работает на аналоговых принципах. У мистера Фелла в подсобке стоит компьютер, но он пользуется им только раз в год для уплаты налогов. На самом деле он даже не ведет на нем отчетность. Для этого у него имеется большой гроссбух в кожаном переплете, и он просто переписывает все цифры оттуда каждый апрель. В последнее время он даже позволяет Ньюту самому заполнять большинство строк.
Ньют быстро усвоил бизнес-модель мистера Фелла, которая заключается в полном отсутствии бизнес-модели. Он не знает, почему этот человек чувствует себя обязанным держать книжный магазин вместо того, чтобы, скажем, хранить все в частной коллекции – он явно не испытывает трудностей с деньгами, – но ясно, что он придерживается определенных правил, и что просто не предлагать свои книги на продажу для него не вариант. В магазине была хаотичная система расстановки книг, которую Ньют заучивал три дня, и продуманная многоуровневая система правил, по которой тома при определенных обстоятельствах могли отойти в загребущие руки клиентов.
Оказывается, Ньют так же хорош в продаже книг, как и в починке компьютеров, и в основном по тем же причинам: его попытки убедить кого-то совершить покупку вызывают дым из ушей, остановку важнейших мыслительных процессов и поспешное отступление.
Мистер Фелл его обожает. Особенно с тех пор, как обнаружил способность Ньюта прочесывать информацию и выявлять закономерности. Теперь у Ньюта есть два человека, для которых он просматривает газеты и вырезает все подозрительные заметки, хотя мистер Фелл не уточнял, интересуют ли его также люди, одаренные необычайным обилием сосков.
Все шло довольно неплохо, по крайней мере, до того момента, как Ньют пришел на смену и застал мистера Фелла выпивающим в подсобке средь бела дня в компании своего друга в темных очках.
(Ньют не знает, что и думать о мистере Кроули. Весь его облик кричит одновременно об организованной преступности и о любительском театре, и Ньют понятия не имеет, как это увязать. Они с мистером Феллом проводят примерно 80% времени в спорах, и Ньют все еще пытается выяснить, принесли они кровный обет отомстить друг другу или все-таки тайно женаты.)
Сегодня они почти не разговаривают, и оба выглядят довольно мрачно, и, ого, ладно, Ньют не очень разбирается в виски, но он знает, что мистер Фелл берег эту бутылку для особого случая, а теперь она стоит на столе между ними полупустая.
— Э-э, — говорит он. — У вас все в порядке?
— Ох, Ньютон, — отвечает мистер Фелл, придя в смятение. — Я совсем забыл ... Прошу прощения, мальчик мой, но сегодня я не буду открывать магазин. Конечно, я все равно тебе заплачу.
Мистер Кроули почему-то находит это смешным.
— Не то чтобы у него будет время их потратить, — бормочет он.
Мистер Фелл свирепо смотрит на него. Ньют бросает на них обоих встревоженный взгляд. Он никогда не видел мистера Кроули настолько подавленным, а мистер Фелл весь заряжен той особой нервной энергией, которая обычно приводит к спонтанной перестановке в разделе философии или двухчасовой тираде о людях, которые загибают уголки страниц.
— Я могу чем-то помочь? — спрашивает Ньют.
— Нет, если только ты не можешь выследить одиннадцатилетнего антихриста за три дня, — отвечает мистер Кроули, складывая руки на столе и роняя на них голову. Он не снял солнцезащитных очков, так что это, должно быть, очень неудобно. — Кто-нибудь, разбудите меня, когда начнется дождь из рыбы.
Ньют моргает.
— Антихриста?
— Не обращай внимания, — вздыхает мистер Фелл. — У нас обоих выдалось тяжелое утро.
Ньют подумывает о том, чтобы оставить все как есть и просто уйти, поскольку они оба явно хотят, чтобы он это и сделал.
Но...
Мистер Фелл действительно очень странный, но кроме того мистер Фелл всегда очень добр к нему и, кажется, искренне ценит те таланты Ньюта, которые другие люди всегда отвергали как малопригодные в современном мире. Однажды они целую субботу провели, обсуждая развитие методов ведения бухгалтерии и учёта в ходе истории. Мистер Фелл показал ему, как пользоваться счетами, что вряд ли когда-нибудь пригодится Ньюту в работе, но это удивительным образом утешило его после того, как он всю жизнь наблюдал, как калькуляторы гибнут от одного его прикосновения.
— Вам нужно кого-то найти? — спрашивает Ньют. — Ребенка?
— Эм... да, — признает мистер Фелл. — Но он... Ну, мы не особо знаем, с чего начать.
— Но ему одиннадцать лет?
— Да, сегодня у него день рождения…
— Можно обратиться в Главное регистрационное бюро, — предлагает Ньют. — Или в местное отделение, если вы знаете, где он родился.
Мистер Кроули выпрямляется так резко, что Ньют удивлен, как у него голова не пошла кругом.
— Тадфилд, — говорит он. Он смотрит на мистера Фелла, а не на Ньюта. — Погоди-ка. Ты же не думаешь, что…
— Там мог оказаться еще один ребенок, — затаив дыхание, отвечает мистер Фелл. — Да. Должно быть, в этом все дело. Итак, Ньютон, ты говоришь, что где-то есть список…
Но мозг Ньюта ушел в бесконечный ребут в тот самый момент, когда мистер Кроули произнес это название.
— Тадфилд? — повторяет он. — В смысле Странный Тадфилд?
Теперь он полностью завладел их вниманием. Или, по крайней мере, в случае мистера Кроули он предполагает, что полностью завладел его вниманием. Его солнцезащитные очки настолько непроницаемы, что Ньют не понимает, как он вообще что-то в них видит.
— Почему странный? — резко спрашивает мистер Кроули.
— Э-э, ну, помните, вы хотели, чтобы я просматривал газеты? И что я делаю то же самое для сержанта Шедвелла?
Мистер Фелл кивает, а мистер Кроули морщится, услышав имя Шедвелла. Ньют до сих пор не знает, откуда они оба знают Шедвелла и почему ни один из них не был в курсе, что другой тоже с ним знаком, до одного феерически неловкого дня в Гайд-парке.
— Вроде бы ничего особенного, но я все время замечал, что в этом месте и вправду творится что-то странное, — продолжает Ньют. — Всякие мелочи. Например, погода всегда идеальная, понимаете? Новую автомагистраль решили строить на двадцать миль восточнее, чтобы деревня обошлась без дополнительного трафика. Какой-то парень собирался построить супермаркет на площадке для игры в боулз1, но вместо этого пожертвовал все свои деньги в фонд защиты дикой природы, отошел от дел и уехал в графство Корк.
Мистер Фелл смотрит на мистера Кроули, и его рот округляется в изумлении.
— Управление реальностью, — говорит мистер Кроули.
— Неужели мы действительно можем просто найти его там? — выдыхает мистер Фелл.
— Есть только один способ узнать, — отвечает мистер Кроули, внезапно резко вскакивая. — Но он будет скрыт от нас. Такой встроенной защитной штукой от обнаружения. Подозрения стекают с него, как… с кого там вода стекает?
— С гуся, — услужливо, хотя и несколько смущенно, подсказывает Ньют.
— Гуси! — восклицает мистер Кроули, улыбаясь как заправский маньяк. Он хлопает Ньюта по плечу. — У вас, мистер Пульцифер, масса скрытых достоинств.
Ньют разрывается между гордостью и смутной уверенностью, что он вот-вот пожалеет о том, что мистер Кроули так им доволен.
— Тебе лучше пойти с нами, — заканчивает мистер Кроули, поворачиваясь и направляясь к двери.
Мистер Фелл вскидывает брови.
— Дорогой, ты уверен, что это хорошая идея — втягивать во все это человека?
«Человека?» — беспокойно думает Ньют.
— Не понимаю, почему бы и нет, — отвечает мистер Кроули, распахивая дверь и нетерпеливо позвякивая ключами. — В конце концов, весь этот бардак с начала до конца был связан с людьми.
— Полагаю, ты прав, — со вздохом признает мистер Фелл. — Тогда идем, Ньютон. Если, конечно, ты не против помочь нам остановить Апокалипсис?
— Эм. Окей. Ладно, — Ньют позволяет подтолкнуть себя к двери. — А можно вопрос?..
— Да?
— Мне заплатят сверхурочные?