Work Text:
No fue fácil cruzar la avenida pensando en que los zapatos de mi padre me quedaban chicos, o que el corsé de mi madre se demoraría en reparar, o que la sentencia que pesaba sobre mis hombros por cobardía me la había auto impuesto dos años antes. En primer lugar, el miedo que se respiraba en mi mundo me había orillado a extender mi brazo izquierdo y agachar la cabeza; en segundo lugar, el amor por mis padres y la angustia de perderlos había sido mi combustible por años y por último, el deseo, egoísta e infantil, de probarme digno. Pero tanto no venía al caso cuando se acababan las escaleras y el único sitio al que pertenecía era al estrado donde, restringido de mil maneras, esperaba mi condena. Muchos abogaron por mi, entre ellos el héroe de todos, salvador de nadie, exigiendo mi liberación, pero héroe de todos, salvador de nadie al fin y al cabo.
La loca mujer de la familia había hablado por tres horas seguidas de lo frío y sucio que era el suelo de la celda, lo que había logrado que todos consiguiéramos imaginar y sentir los mugrientos adoquines gélidos contra la piel maltrecha y desnuda, pero ahora me daba cuenta que mi imaginación nunca le hizo justicia. Tampoco se igualaba al viento mortecino y descompuesto de inicios de tercer año en el momento que las criaturas negras, tan negras como mi antebrazo izquierdo, decidieron acercarse a mi y ahora, una vez más a su merced, decidían agitarse a mi alrededor, explorando mi interior y permitiéndome el último recuerdo alegre en la culminación de mi corta vida. Pensé, por un momento, que sería ese instante en que mis padres vieron la libertad, o en que mi madre sonrió de orgullo o mi padre me dio un abrazo duradero, pero a mi mente llegó el desfiladero de la escuela, las canastillas metálicas con rodachines y las carcajadas de varios estudiantes que disfrutaban ser lo que eran y no soldados en una guerra. Estaba mi felicidad, genuina, libre de restricciones o miedos o amenazas, y estaba la suya, libre de obligaciones o profecías. Y fue ahí, al rememorar mi único momento real de felicidad pura, que me despedí del amor que sentía por el héroe de todos, salvador de nadie. Salvador mío.