Work Text:
我说：“你、你得给我留点什么东西。”
他正在整理背包，数自己还剩下多少绳子，闻言抬头看了我一眼，像他此前所有的眼神一样，平静似水，不包含半分感情。我咽了一口唾沫，装得很理直气壮的样子说：“你得给我一个念想！”
话音未落，我就想抽自己一个耳光。我听起来就像言情剧里死缠烂打的女人，非要一个自己心知肚明却不肯承认的答案。这大概的确是我痴心妄想，就好像……你明明知道他要走，就好像偶尔下凡的仙女，终归要离开这里，但是你不想让他走，如果藏起他的衣服他就可以留在我的世界，我也会这么做的，我会把他的衣服都烧光，只要这么做管用。他又低下头，继续自己的工作，我恼得要命，干脆也不理他，侧了个身，直勾勾气鼓鼓地盯着帐篷门。长白山没有下雪，晚上的风不大，帐篷纹丝不动，我们谁都不肯说话，外面好静，像世界末日。突然他轻轻戳了一下我的胳膊。我回过头，他手里是一叠银行卡。
“……”
脑子还没来得及思考，手就自作主张伸了过去。那是七八张在各个银行里开的卡，有好几张上面的日期已经是几年前的了，但是卡面很新，似乎根本没有用过。他见我拿走了卡，又递给我一个巴掌大小的笔记本。我接过本子，他静默地看着我，见我好久都没有动作，又帮我把本子掀开。每一页上都有字，写的很搞笑，什么“京都游泳健身了解一下”，“舞动人生”之类的广告词。是他的字。我猜大概是胖子买给他，让他照着传单写着玩。我不合时宜地想笑。他指着一页让我看，那上面写着很多个卡号，每个都对应着一个密码。密码都是最简单的那种，六个零，六个六，六个八，是胖子的笔迹，不知道是闷油瓶自己想出来，还是他带着闷油瓶一个个试的，要不就是他找了谁给闷油瓶改密码。我再转头去看他，发现他又心安理得去收拾背包了。
这简直让我火冒三丈。这是钱能解决得了的问题吗？要是钱能解决得了，我这就把我铺子连带王盟一块卖了，然后拿钱把他埋起来，让他还敢跑！
但是我拦不住他。天啊，这个世界上怎么会有那么多我做不到的事情。还上小学时我很喜欢看奥特曼，让我爸借他单位的放映机，然后花几毛钱借一堆奥特曼的碟回来看，那时候我幻想我也可以无所不能，还能去拯救世界。这么多年下来了，高不成低不就，我找不到三叔，救不了我想救的人，也留不住闷油瓶。我焉啦吧唧地坐在那里，知道自己不占理，对曾经的兄弟起了非分之想，闷油瓶他懂什么，他懂个屁！但是我又懂什么。
手摇式电灯光下让我想起高一，我个子很高，长得很不错，班花对我有点意思，晚自习借了我的物理练习册，送回来时里面夹了一张纸条，上面写着：平生不会相思，才会相思，便害相思。我飘飘然了整个学期，后来被我爹妈拿着成绩单一顿男女混合双打，从此再也不敢多看女孩子一眼。闷油瓶仍然埋头收拾，他断了一只胳膊姿势很是滑稽。我怔怔地看着他的侧脸。爱情，我二十五岁了，班花给我传纸条时，我才十五岁。十年了。我不是他，我不能长生，我已经二十五岁了，他要我等十年，我这一辈子有几个十年。摔进雪里的是我，从悬崖上跳下去的是他，万劫不复的是我，劫后余生的是他。我翻着本子，卡号后面是奇奇怪怪的人名，菜名，胡同名，我认出了胖子，还有我的名字，吴邪，我翻过一页，吴邪，吴邪，很多个吴邪。我突然爬过去，把本子和卡都塞进他的背包里。“我不要这个！”我说，“我要……”
他停下手上的动作，安静地看着我，睫毛很慢地眨动。在这一个瞬间，他眼睛里只有我，他好认真、好深情地看着我，然后我才意识到他的眼睛不过是一面镜子，折射出我看他时的目光。我抬起手，捧住他的脸颊，他垂下眼睛看了一眼，没有躲开。他一定知道我要做什么。我凑过去，小心翼翼地吻了一下他的嘴唇。他没有打我。
他失忆那会儿，住在杭州，我让他睡在客房。一天我同学来看我，借宿在我家，我就让闷油瓶和我睡一起，客房腾出来给同学。他洗完澡，坐在床边，我给他吹头发，他那么安静乖巧，任人摆弄，手放在膝盖上，像个刚放学回来的学生。我自上而下看着他的睫毛，内心涌出一种十分肮脏可怕的想法。我知道我对那样的他做什么他都不会反抗，但是我不能那么做。我在铺子一层打了地铺，躺在地上对自己也掐也打，骂自己真不是东西，你看看他的样子，他懂什么，你又在做什么。
我问他：“你愿意吗？”
他学着我的样子，用嘴唇去贴我的额头和脸颊，他吻得很慢，很笨拙，冷冰冰的，像他这个人一样，没有感情，也没有半分活气。这不是我要的东西。我不要他可怜我，施舍我，因为我的固执和不讲理而对我心怀愧疚，所以才给我为所欲为的特权。他没有做错什么，他仅仅是去买一把刀而已，然后我和他擦肩而过。无心之失。他亲我的嘴唇，不知道接吻也需要舌头，见我没有动作，他也停了下来，似乎是在认真请教：“是这么做吗？”
好像有什么东西堵在我胸口，我想尖叫，我想骂他，打他，我想对他做很坏的事情，如果可以我会把他关起来，让他只给我一个人看，只给我一个人摸。我不能，我做不到，我没有能力，如果我可以……我应该再坏一些，再没有道德底线一些，他已经知道我要对他做什么，也允许我这么做了……我一把掀开帐篷钻了出去，大口呼吸外面的空气。北方的星子很远，黑夜很浓，压得我喘不上气。我的脑子很乱，爱情，哲学，人生，和死亡。我知道会这样吗？2003年我第一次见到他的时候我能预料到我和他的现在吗？爱情像是从悬崖坠落，我不是他，我做不到全身而退，我只会栽进雪里，被寒冷和窒息折磨，没有人救我，我会死的。我会死在爱情里。我恨这种不受我控制的无力感。但是你怎么能要求你可以控制重力，又怎么能预料到爱情，并且躲开。他仅仅是去买一把刀，我仅仅是去找我三叔。闷油瓶没有出来，我怒气冲冲转身钻进帐篷。他已经收拾完东西，拉好背包拉链，见我进来了，便转头看我。我后面抱住他，把他压在地上，胡乱扯开他的衣服，动作粗鲁得应该被关起来，去吃几天牢饭。我很大声、很坚定地宣布：“我要做一个坏人！”
闷油瓶看着我，仍然一眨不眨，那眼睛像水面，像镜子，让我生出我是被他爱着的错觉。他伸出手，碰了一下我的脸颊。
“吴邪，”他说，“别哭了。”