Work Text:
I.
起床，有轨电车，学习或工作四小时，吃饭，有轨电车，又是四小时的忙碌，随后吃饭，睡觉；星期一、星期二、星期三、星期四、星期五、星期六，同一个节奏，循此下去，大部分时间轻便易过。巢中人永远生活在这般循环往复的世界里，作为整个都市的齿轮磨损完一生。获得金钱，消耗金钱，收入，支出。最后徒留一串数字。
这也是后巷、郊区、乃至废墟的人们为前赴后继往巢内涌的原因。他们争先恐后，哪怕头破血流……也要拿到居住权，以此夺得那些数字；那些看似象征着长久安稳的符号。
Benjamin对此习以为常。他无数次被教导，自己是幸运的一类，能够生活在保护伞下，浸泡在灰色调的平静日常之中。直到某天，他睁开双眼——镜子破碎了。
稚嫩的眼瞳不解地闪烁着。他发梢处凝聚的水滴与被划伤的血珠凝成一颗，滴落在那些无法再映衬任何物体的残片上。一种莫名的好奇吸引住了Benjamin，无视自身的伤口而想去触碰。他弯下腰，长久地凝视着镜片的残骸。
每一片都是确切而真实的自己，但又无法拼凑出完整。同样，相对的安全无力代表着绝对，一如计划无时无刻可能被打乱，正如现在。
人们却又无时无刻，如同定点的钟表般执行。
所以——
“为什么”。
疑问油然而生。
于是一切就在这种略带惊讶的百无聊赖中开始了。
在无数次提问与回答的循环后，齿轮要么重新嵌合，要么逐渐逆行，脱离轨道……然而，对于一个在巢中处于底层的普通人，这似乎并非什么好事。
父母也无法完全回答“为什么”，因为他们本就是顺应着这套体制才得以生存的，如果没有它的保护，说不定还是某处四处奔波的流民。他们无法突破屏障来思考壁垒本身。于是，Benjamin选择换个人追问。
“我怎么可能知道啊。而且……”
作为Benjamin 的同窗，Giovanni 显然是不耐烦 了。他哀叹一声，对方却仍是一副严肃又认真的架势。最后也只好作罢。
“这样永无止境地提问，就算考虑了也只是给自己增加负担而已。哪怕知道答案了，也没有什么意义不是吗。”
这种说法不无道理。虽然Benjamin竭力想找出理由反驳，却无法构建出什么逻辑能突破对方足以自圆其说的闭环。
“所以来一起当蘑菇吧。”
“什么？”Benjamin至今无法习惯Giovanni随时转向的跳脱思路。
“Benjamin，告诉我，你喜欢蘑菇。”
“……但蘑菇不能进行光合作用。”
“管他呢，”Giovanni的厌烦更上一层楼，他已经懒于进一步的解释或争论了，“反正作为生物的本能——有趋光性就够了。”
II.
绝对的安全、绝对的黯淡无光，K巢向来是如此色调。教育也自然囊括其中。它从来没有新的问题，因未曾改变，永远死板而麻木。
在学校中，人们走动、学习、谈笑、交流……所有人都是被转动的发条驱使着前行，只是身上的暂且还是血肉，而非零件。
学生们就这样不断驱动着更大的机器前行，随着铃声的一响喧哗或是喝彩，再一响便重新安静。不能少走半步，也不愿多走半步。因为对于他们之中的多数人来说，求知欲早已生锈。语言是无趣的、数字是无趣的、历史是无趣的。
生物仍是无趣的。
“叶绿体，由叶绿体外被、类囊体和基质三部分组成，是一种含有叶绿素能进行光合作用的细胞器。”
教师在说完最后一句后，便完成任务般踏下讲台离开了。教室中的交谈声此起彼伏，只有Benjamin仍低头凝视着书册。
坐在前桌的Fagin偶然转过头来，他用指尖在桌角处敲了三下。Benjamin放下手中的笔记。他向来不喜欢说多余的话，平日也只应付些礼节性社交，于是原以为Fagin是打算询问什么试题。结果对方却说：
“要去海边吗？”
十分新奇的建议。但海洋，Benjamin愣了半秒，随后摇头。
虽然巢中确实较少有，但根据他所接触到的讯息，这些技术进步的牺牲品……没有任何值得一看的价值。
“不，我当然不是说那些堆满了工业废料的无聊地方。”Fagin笑了，“我是指那个传闻。”
“传闻？”
“对啊。传说中的海洋，它保有最为纯净的蓝色，完全没有被污染，就像存在于过去，鱼、虾、浮游生物……都能看到。
“而且，最重要的是。那儿还蕴藏着旧时代的财宝呢。”
这片在K公司巢外，后巷之中的海域。
水面清澈见底，荡漾开氤氲的蓝光。
顺着这一缕光线向前走，会找到不同寻常的浪花。沿着波纹向下打捞，动作要小心，切记绕开带毒水母……
之后，便能寻到非同寻常的珍宝——来自古老大陆的失传知识。
“所以，”总结词把Benjamin从如梦似幻的描述中拉回了现实，“要一起去看看吗？”
“好。”
他瞬间更改了先前的回应，换为简短而急促的回答。
能找到过去的真理吗？他总是被这些在旁人看来毫无意义的事物吸引着。像是在高盐环境下的鲑鱼，即便在咸水中也可存活，却仍保有回流淡水的本能。
于是他们出发了，在某个周日，朝远离人行道的方向，沿着出入K巢的列车轨道走了很久……鸣笛声偶尔呼啸而过，微风吹拂起柳絮，指引至花团锦簇之地。Benjamin如是幻想，但随着小径变得宽阔，他很快就意识到了现实的骨感。
“就快到了。”
但生态没有任何转好的迹象。弥漫在空气中的粉尘涌入鼻腔，甚至让Benjamin连呛好几下。乌鸦盘旋在空中。枯草从岩石的缝隙生长，顺之分叉出道路：一条直通向小型的断崖。另一条则平坦而宽阔。他们理所当然地选择了后者。围墙连绵不绝，却明显有一处长且宽的塌陷。Fagin戏称这简直形同虚设，而Benjamin附和着以示同意。的确如此，它只是象征着两个区域的交界——巢内有足够完善的措施来拦截外来者。
继续向外，便真正脱离了巢的范围。掉落在地上的硕大铭牌，空地上飞沙走石。数层高的整栋楼宇，这座旧日工厂竟空无一人……像是被世界所遗忘的某处。Fagin哼着歌，似乎心情不错。他拂去袖口处的尘土，边哼唱着小调边用舞蹈般的步伐绕开地面上的一个纺织机器。
这种诡异的和谐并未持续多久。星点的火光蓦然闯入Benjamin的视线，而且正愈发耀眼。右边较远的地方升开始升腾起青烟。噼啪的灼烧声在不断的凝聚、扩散……他还未来得及做出任何表示，第一声爆破响起。烈火以拥向天空的姿态随之起舞，火舌淹没了求救与呼喊，点落在废墟与焦炭上。
“……发生了什么？”
比起恐惧，更多的是疑问。询问没有得到回应。他看向身侧，这才发现原本在身边的Fagin已经消失了。
那是后巷深处的交战，但是不会殃及这里。也许……
设想很快便被打断，紧接着第二阵嗡鸣。比先前更响了，形成了一种诡异的震颤，径直刺入骨膜后的前庭。Benjamin险些径直跌倒。有什么从眼前晃过，在空中划出弧线。从五指的轮廓来看，他隐约能认出那是只腕部被截下的人手。苍白得有些泛青的颜色，如同用石膏筑成。这与他意识深处的迷糊场面相重叠， 血肉残肢横飞，伴随着凄厉的尖叫……类似的情形，在他幼年时的记忆中似乎就从未间断过。
重点不再是思考为什么了，而是怎么做。Benjamin尽力维持平衡。他深吸一口气，尝试冷静下来。在思考对策之前，周围竟真的奇迹般地安静了。仿佛一道厚重的屏障，把一切杂音隔绝在外。
再次睁开双眼时，没有火花闪烁，没有硝烟的气味。世界再次陷入寂静，完好如初。在这份安全感中，他察觉到了某种情感……冷漠与温柔相融合，自相矛盾的情绪。
万籁俱寂过后，一阵微弱的声音响起。起初缓和的清脆，像是一汪泉水，或是溪流。淙淙水声逐渐变得清晰，水面从远处不断靠近，铺张成磅礴的大海。
海浪冲刷过他的脚踝，却又不带有任何力道。轻柔地抚过，又轻柔地回退。Benjamin看着浪花边沿的莹蓝色的微粒凝聚成光芒，再拼凑成一个……人类的躯壳。
正当他想尝试伸手接触时，“他”开口说话了。
“你好啊。”
男孩躬下身，像是在在朝Benjamin行礼。随后又在他身边环了一圈，仰起“头”正对着他。
“我看看，我看看呀。你是……是*康米主义*的残党吗？”
“康米主义？”
“嘘——”男孩将食指置于唇边，摆出一个噤声的手势。他的视角似乎有所变化，转而看向Benjamin身后的某处。
“‘黑影’仍在跟着你呢。我没法告诉你更多细节……
“之后会有机会了解的，会有人来帮助你！我已经能*看到*啦，我向你保证！你会坚持下去的，对吧？”
这段有关未来云里雾里的说辞刚结束，又或者根本没来得及收尾——原先的人型瞬间分崩离析，重新化为颗粒，上下悬浮，停驻在空中。几秒后又顷刻间散落而下，卷入波涛之中。潮水正在退去，像是一个收拢的漩涡，从海洋干涸成河水、吸溜、泉眼……浅潭。
最后剩下的，也只是一个小水洼而已。四周沙尘如旧，艳阳如旧。
“还是来不及吗。”
随着短而有力的阵风，一位身着紫色风衣女性赶来。她凝视着脚下的水洼喃喃自语，又摘下发箍，像是在为什么哀悼。黑发被垂扬起，再徐徐落下，收入鞘中的长刀置于身侧。许久之后，她才意识到Benjamin的存在，抬头时又像碰见熟人般打起招呼：
“这时候还没戴上眼镜，真可惜。我还想问问看设计灵感的由来呢。”
III.
“是交给您负责吗？”
“对。你就是Benjamin？”
“是的。”
“行行，我知道了。真是，只要有丁点利益，那些家伙就跟看到肉的豺狼一样扑上去。
“现在碰上懒得解决的事了，又通通扔给我……”
图书馆内部的办公室偶然传来交谈。在办公桌后的金发女性抓起手边的笔，又随意将刻上了“Sophy”的管理员铭牌置于一旁。她眉头紧蹙，高凸的颧骨更显出内心的不满。被她抱怨麻烦的“当事人”甚至就正坐在对面，尴尬地看向别处。
禁止学生去往后巷，这是条不成文的规定，但Benjamin从未听人提起过。毕竟，如非必要，也极少有巢中人会特地跑去后巷。
他原本以为这顶多算是一段插曲。直到Sophy极不耐烦地取过身旁的文件，再拿出了一排印章中最靠里的红色。
“暂定是这样。你可以走了。”
这是能够记录的最严重的处罚。意味着无法加入任何翼，无异于剥夺身份。
当Benjamin把这则噩耗告诉Fagin时，对方的反应也出乎意料。并非“没关系，还有回旋的余地。”这类安慰，而是与之相反。
“你不会真的以为那些是真的吧？”
Fagin依然笑着，笑容之下隐藏着某种惊叹，以及得胜者戏谑的嘲弄。四周的人也开始笑起来。
他现在知道这人的真实意图了。对于他周围的人来说，似乎突破教条是难以理解的，愚蠢至极、荒谬至极。当他经过时，所有人：认识的或是不认识的，都会投来目光。或窃窃私语，或揶揄哗然，仿佛这便是他们唯一的娱乐：把一个原先无人在意的影子拉到台前，扔到聚光灯下，一遍遍、重复地“欣赏”法则所留下的疤痕。
Benjamin无视他们。无视目光，无视议论，无视笑声，无视一切。他带着自己的笔记与课本，在各个教室之间穿行。会有人刻意绕道，也会有人刻意推搡。
直至某个课间，一个女孩笑吟吟地穿过走廊。她特地掩住袖口，又“漫不经心”地与他擦肩而过。
几秒过后，人群安静了一瞬。嘲讽逐渐停歇了，话题有所不同了，视线开始收敛了——但Benjamin仍旧视若无睹。他紧盯着脚下的路，“杂音”轻而模糊，却又在某个瞬间开始萦绕、回响……像是割开了某一部分。手臂，神经，大脑？有什么徐徐流淌着，编织成某种诡异的痛觉，不断向上灼烧，发烫。Benjamin下意识地将袖口卷起。铃声还未响起，还有时间冷静……
他极力稳定思绪，却更像是把自己扔进了一汤沸水。Giovanni连喊了好几声，甚至抬起手，在他眼前上下晃了好几回。
“那个……你还好吗？”
当Benjamin终于被带回现实时，他才留意到，Giovanni的眼神有所不同。他向来疲于理会周围一切，包括以取乐未目的的嘲笑。疲倦本该如影随形，现在却消失了，取而代之的是……Benjamin顺之看向自己的手。皮肉向外翻，已经染红了一整片，鲜血顺着指间的缝隙，不断向下，滴落。
IV.
泛黄的绑带缠绕住左手，有轨电车从身旁驶过。规划之中学校与家两点一线的道路被在脑海中否决了。那现在该去哪儿呢？至少暂时……
第二辆电车停下了。排队的人又少了一批。
他要去往能抹平情绪、却又不吞噬思想的地方。
于是，他与建筑反向而行，远离金属与机械。他的步伐逐渐变快，随着灯光的黯淡而愈加紧凑……
直至随着印刻在心中的方向来到翼的角落，熟悉的边沿地带。
这次，Benjamin不再向下寻找出口。他沿着破旧的围墙，缓慢地向高处攀登。没有产业运作，没有虫鸣，却无限沉重。他甚至没法听见呼吸，留下一点摩擦声、一些细碎的脚步。
如果在后巷，现在他会如何？血肉被吞噬殆尽，在黎明到来之前，清道夫处理遗骸……虽然这里确实是巢与后巷的交界，只要被巢囊括在内，就不用担心这类问题。
直至最高处时，他席地而坐，向下眺望。此刻，他有充足的时间用于观察了，便凝视着诸多风格迥异的涂鸦。它们在涂上后又被新的白油漆抹去 ，最后只剩下一团黑影。月光洒落在遗弃的白墙上，剥落的皮肤之下，那些裸露血肉的缝隙里。斑斑锈迹，锈迹斑斑……
那团黑色顺着黑暗继续蔓延，刺痛了他仍在流血的伤口。他一个人被赶了出来，又被某样东西抓住了，陷进一片寂静，黑与白相抗争的世界里。
至于绿色，早已随着旧时代的植物一同消失了。
巢中有更美观的装饰选择，光合作用与木材的作用又都无足轻重。
而在后巷，人们无暇顾及这种“娇贵”的生物。
都市之中，它没有自己的位置。它不该存在。
强烈的悲伤抓住了他的心脏。并非因为痛苦，而是空无一物的迷茫。他拨开碎石，重新站起来调整方向。他从断开的悬崖向下望去，目光所及没有半点灯火。星辰不断闪烁，又逐颗被吞没进云里，空留一轮冷月。除了孤独还是孤独。
只要向前一步，轻轻一跳……Benjamin把右手伸进月光渗人的白幕里。他解开绑带，手腕上的伤口随着活动又渗出血，几秒钟便滴落一滴。一滴，一滴，又一滴。明天，明天，还有明天……
他已经找到了时间、死亡和上帝。
“孤独，永远孤独。”
簌簌的书写声停下了。
黑笔断了墨。Benjamin沉默着更换笔芯，而身旁的Giovanni也沉默地看着。确切来说，他已经这样看着很久了。视线停留于对方的笔迹，以及包扎起来的手背。
行至半途的结尾在Giovanni心中引起了一种凄凉的反响。如同大提琴 C 大调深沉的共鸣。孤独，孤独…… “我也孤独，”他情不自禁说了句体己话，“孤独得可怕。”
面对Benjamin惊讶的表情，Giovanni情不自禁地笑了。“巢中人不都是这样吗。”他平躺在桌面上，用麻木的神情、平静的语调接着说下去，“孤独地、浑浑噩噩地活着。”
绿色的长发披散下来，垂落至桌角。Giovanni从来不注重打理这些，显得像是毫无生机、逐渐枯萎的一株藤蔓。
一如Benjamin所见的自己。那双深绿而暗沉的眼睛。
“……”
他安静地将记录下的一切重新撕碎。
V.
再次见到Sophy时，Benjamin再也没有先前坐立不安的局促感了。取而代之的是某种平静，接近死亡的平静。他垂下眼帘，仿佛弥留之人正静候讣告。
然而，这篇讣文似乎出了些差错。Benjamin没再看到先前的盖章，取而代之的是最后一行补上的字迹。
“经审核，未发现充足实证。”
其他学生都已三三两两地离开，大厅中仅有他们二人。他紧攥着这一张轻薄的纸，又重复确认了数遍。
“我当然可以随意更改这些。上级根本不会关注这所*普通的*学校之中的某个学生。而且你运气着实不错，不是么。即使到后巷转了一圈，也根本没受什么……”
Sophy的视线恰好扫过了Benjamin手腕处的伤口。于是她不再说下去，耸了耸肩以示尴尬。
“事情我大概听说了。你究竟为什么跑去后巷，就是为了那则传闻？”
“是的。而且，我真的看到了——”
高跟鞋跟的踏地声回荡开。这是到此为止的警告，Benjamin便随之缄默了。
“我知道。”Sophy转过身，准备离开大厅。“那么这个忙究竟是否帮到底……我还得看情况。”
Benjamin犹豫片刻后，还是决定跟上。
“你大有可能会死在半路。”走出校门时，Sophy揶揄道，“不为此害怕吗？”
“不会。”
也许曾经，面对后巷中的威胁，他会害怕。但现在，他并不畏惧死亡。如果说死亡是遏制五感，断开思想，在无限的噤声中延续下去。那与现在也没有什么不同。
周遭环以长久的寂静，两人也都没尝试寻找什么话题。Sophy开始向前，而Benjamin紧随其后。
第三，不，第四个路口……巢中本就错综复杂，Benjamin也极为勉强方才记住路。他们从较为繁华的学校区域向外，从大理石到略不平整的砖块。离中心越远，道路便愈加蜿蜒曲折，建筑却密集、再密集，高的与矮的重叠，远的与近的重叠。鳞次栉比，只挤出一条条狭而窄的缝隙——被称为“道路”。
Benjamin继续快步跟上。这般布局，他再熟悉不过了。他的住处也与之相仿，不过是在另一边——巢外沿的区域大都殊途同归，而且每个翼都是如此。上层者声称空间有限，这样的布局最为合理。
又是几百步，水滴声回荡在走廊中。Sophy站在一扇门前。
……
简洁。Benjamin的第一印象便是如此，布局再简单不过了：餐客厅、厨房、卫浴、卧室……崭新的白；蒙灰的白；泛黄的白；陈旧的白……剥落的白下仍是白，仿佛是同一种色调的漆反复刷上了无数遍，连灯光也是惨白。比起居所，更像是某处办公室。虽然有沙发，餐桌……以及藏匿在角落处的书架。Benjamin的视线最终停在这里，由书籍所构成的唯一脱离单调的颜色。
Sophy随手抹去餐桌的油渍。她将眼镜扔在一边，双手撑于桌面。
“你觉得我只是坐在图书馆中的管理员，是吗？实际上，我在被革职之前是学者，所研究的是——古典心理学。”
Benjamin仍看向书架。这些书名都是陌生的，其中一部分似乎又有所耳闻，在记忆模糊的过去……正如“心理学”一词，实在是过于生疏了。他在记忆宫殿中推倒其中一块，一本书……寻找着与之对应的细节。似乎是某本古籍的角落处，注释着这门早已消亡的学科。
那是神经科学的源头，用更为原始的方法尝试探寻思考方式，许久之前，人类仍会探讨的——“灵魂”。
“我曾听说过，那是研究‘灵魂’的学科。”
“！”
在听到“灵魂”一瞬，Sophy便一改先前娓娓道来的姿态。她快步上前，紧握住对方的手，眼神里满是热忱。像是迎接久别重逢的老友，乐声相融的知音。
“是的，”Sophy激动地说下去，“在久远的过去，人们还会提及这个词，学界所引以为傲的灵魂疗法。那是心灵未死的年代，心灵，心灵……多美啊。”
音量逐渐变轻，最终是婴童般的细语。Sophy原本扎束而起的长发重新披散下来，凌乱地铺在她的肩头。海蓝的双眸逐渐暗淡下去，陷入了长久的回忆。
“您……还好么？”
Benjamin出声询问，视线却无法从那双眼睛上挪开。那双深邃如黑洞，如饕餮般贪食着真相的眼睛。
“……没关系，我没看错人。”她重新挺直了腰板，将额前垂下的头发一抓，迅速向后捋，“那么，你知道这门学科致力的导向——好，很好！
“那么，心理学再往上呢，她的‘母亲’是谁？”
殷切而绝对的期许 这份分量死死抵在Benjamin咽喉处。原本呼之欲出的否定答案，却被卡在唇边。他低头不语许久，最终还是摇头。
Sophy倒是不为此气馁，甚至全然未留意到对方的担忧是源于自身的冀望。她自顾自地继续下去，拿出纸笔，一个个勾勒出旧时代的字母。
“p-h-i-l-o-”
她先写下五个字母，边写边念，力气大到划破纸张，笔尖险些嵌进木桌里。
“sophy。”
接着五个便简单得多，近乎是一笔连成的。Benjamin隐约觉得眼熟，似乎与对方每次在借籍卡上留下的签名一致。她看着落成的单词，将自己的名字呢喃了一遍、两遍、三遍……最终连起来念诵：
“Philosophy。”
她突然笑了。笑得捶胸顿足，歇斯底里。
“是的，是哲学，最初的哲学——智慧！爱智慧！于是诞生了人类，心理，灵魂！！
“但是他们做了什么？他们把这位伟大母亲的孩子杀死了！他们把心挖了出来，丢弃了‘爱’，只剩下丑陋的脑子……再用鲜血、肉块、齿轮代替了智慧！一具并非机械、也并非生物的空壳！！”
近乎嘶吼、近乎咆哮。说话时，她的下颚张至极致，像是要吞噬猎物的老虎。Benjamin下意识地后退了半步，又重新站稳了。他从猎手放大的瞳孔中觉察到了痛苦，从而消除了恐惧，更深切地剖析起对方的话：她究竟是在冲着什么怒吼？
“‘他们’，您是指翼的管理者，还是……首脑？”
“呵，反正是那些家伙——把原本最为自由的思想反过来编织成缰绳，还硬要让马车拐弯。”Sophy的稍微平静些了，但语气中还是透露着憎恶。“但总会有不服从于束缚的马匹，比如你。”
Benjamin略为不解地微眯起眼睛，正好对上她的视线。
“是的。你与其他人不同，能敏锐地察觉到了不和谐之处。所以会发出疑问，跟着疑问的声音去探寻……”
“抱歉。”Benjamin打断了对方的话，紧蹙的眉心代表他有些跟不上思路。Sophy也耐心地等待着。
“的确如此，而且我现在就有所疑问。”片刻之后，Benjamin顺着她先前的话接下去，“如果真的如您所说，连现在的真理都是去头去尾的……那又为何要保有它的存在？”
一时间，Sophy缄默不言。她的神情从愉悦逐渐变为前所未有的严肃，随后又灵光一现。她在身边的书柜中边搜寻边极快地念诵着书名，最后停顿半秒，挑出了其中一本。
“要解答这个，先把这本书看完再说。要是还想找我，那就去图书馆吧。”
VI.
没有作者与书名。也许是摆放太久以至于被抹去了，又或者从未被印上过。他拂去灰尘，拆开陈旧的封皮。逐字逐句地阅读……
旧时代的文字相当复杂，但Benjamin仍坚持着读下去。用近乎昆虫啃噬的速度，细嚼慢咽。从未有过任何一个角色能给他带来如此志强的代入感，他随之紧张、惧怕……现在，他终于能看清……原先藏匿在黑暗中抓住它的是什么了。全然相仿的情景，书中之书。他一时间甚至喘不上气，颤抖着解开了衬衫最上方的纽扣，不断调整呼吸。
灯光应声黯淡了半秒，仿佛黑影正借此重新潜藏起来。
“…… 问题是怎样让工业的车轮继续转动，而又不增加世界上的财富。必须生产出货物来，却又必须不去将之分配。实践中，只能通过不断的战争才能达到这一目标 ……”
真理的存在仍是必要的，只不过这是个二加二等于五的世界，而他是活得最痛苦的那类：既无法相信这条“法则”，又无权勒令二加二等于四。只能把一切歪曲的重新嚼碎，割伤口腔、食道，再吞入腹中。最后，将这份已经腐烂的思想全然消化——
如果一切的过去与知识都是可控制的，它们为平稳的未来而服务。那为什么二加二又要等于四？简单的电信号传递所导致的结论，将终端修改，等于五又如何？
似乎这便是最优解；是历史不断演化的结果；是以部分牺牲所换来的长久平稳统治；是无数车轮行驶过后所留下的车辙。
“战争即和平。”
但当真如此吗？
不。这是Benjamin的答案。真理是存在的，真理是永恒的。如果为了和平而将其牺牲，那么未来也不应存在。
而唯一能将之验证的历史——似乎仅剩一片空白。人们无从评价，仅能留下一句叹息：太阳底下无新事罢。而他不信这套理论。无非是时间不足，力量不够。他明白物质是世界的根基，没有任何信仰；却也坚信着总有一天，西西弗斯能脱离无限的循环。将巨石推至顶端，不再下落。
阻力终究有限，而在那之外的自由——是比一切规则都珍贵的事物。
是的，总有一天……
VII.
午间，艳阳的光辉洒落在男生深棕色衬衫的边沿。他已在书架前来回寻找了数遍，身旁的人倒是迅速抽出了两本。女生将长发扎束起，她正焦虑地向复印机内导入文件。
Benjamin则目标明确。他绕开自习室的人群，径直走向前台，一沓有待归还的书籍摆放在Sophy面前。
不同于上次相见时那股咄咄逼人的气质……更多的是疲惫。即使透过镜片，也能看到Sophy极重的黑眼圈。她把所有的书本都核对过编号，敲上章。却把最底部的无名之书留了下来。
“看完之后，感想如何？”
“……我觉得相当悲观。”
“悲观？”Sophy的语气中略带新奇。她眨眨眼，示意Benjamin继续。
“过去不再是过去，它被补充、修订，奴役于现在。至于未来……对于主人公来说，没有未来。他了解这一切，但他无力突破屏障。他无权团结群众。他无法确信自己仍秉持着最初的期望，继续前行。他……”
言至于此，回顾自己的形容，Benjamin顿住了。
“悲观，是的。但你也看到了自己，一切宛若镜中。”
“我与他不同。至少——”Benjamin想要抬高气势以反驳，留意到投来的异样目光时，又只能重新收敛音量，甚至可以躬下了身。
“至少，战争并非无解。真正了解战争的，是在边沿地区的‘我们’。有机会能触碰到这些知识，”他将把置于一旁的书重新搬回，将其中的《Thinking in java》摊平在桌面上，“当然，也能了解到后巷中苟延残喘的人民。他们根本就不在意为谁而战，谁胜利，谁失败，都无关紧要。不用靠盛行的那套信息灌输与忠诚培养，用利益拉拢、用武力威胁，这类方式要直接得多。”
“不错。那如何实施呢？”
“一旦能接触到现有的技术，想要垄断生产链，甚至威胁性命，都是轻而易举的事。”很简单，只要有权利……Benjamin准备继续回答，却又看到了对方的眼神。她在微笑，眼神中却像是潜藏了毒蛇的獠牙。Benjamin下意识地重新将设想回推。
是啊，有了权利之后呢，又是一轮新的屠戮循环？方法确实强力而有效，但要用更强的暴力去拆解暴力吗？他被绕进自己的圈子里了。
“不愿回答了吗，还是想不出答案？倒也不是什么坏事。你资历尚浅。但现在已经能想明白这些，很好——希望在未来，你能得出结论。
可惜啊，我是看不到了。”Sophy叹息一声，将扣下的书重新递回给他。
“这不是图书馆的藏书。现在，它归你了。”
“您是要离开这里了吗？”
“是的，我们会在没有黑暗的地方相见。”她一字一顿，像是要竭尽所能来传达诉说。
“希望你记住我的名字。”
从此刻起，齿轮便正式嵌合进截然不同的轨道……Benjamin将这五个字母刻在发条的最前端。随着一次次转动，一次次印刻……直至多年后的地下，深不见光的某处。
字母重新排列组合。他也被赋予了同样的名号。
VIII.
Benjamin隐约察觉到了诀别的意味，却未料到它会来的如此之快。
某天早晨，Benjmain随同着第一批去往图书馆的人们一起。迎接他们的便是紧闭的大门。人群三三两两地议论起来，负责人员夹带着通告接踵而至。
“闭馆一周，暂停开放。借阅延期。”
“怎么回事？”
“听说……是被查封了？”
“好像是有违禁书籍。▇公司的人已经来过了。”
他自然知道这意味着什么，也明白即将发生的一切——在巢中离经叛道所需付出的代价，违禁的文字早已将之预演。他凝视着门锁，分析起电子构造。某一瞬间，破解的尝试跃入脑海，甚至用蛮力——
但这毫无价值，门后什么都没有。现在，有更值得去往的地方，说不定留下了蛛丝马迹。他也能记起先前去时的路……
情绪与理性相互碰撞，最终后者赢得了空间。他焦虑地等待着，等候机械的日程结束，绕过拥挤的小道……而另一因素又随着思绪浮出水面。
那些书籍。
被销毁的，自然不止于图书馆的这部分。
Ⅸ.
这是极少数情绪能占据上风的时刻。
Benjamin几乎没听进任何课程的内容。他翻开了书本，却读不进任何一句话，任何一个字。无意义的音节入耳，像是要拼凑成某种倒计时。
即使Giovanni尝试推了推他的肩膀，他也只是简单地回应。从上午到下午，他就看向手边的钟表。指针走动着，一刻不停，他的视线也不曾离开。不知是在看着齿轮转动，还是内心不断预演着滴答声。
直到最后，随着最后一声铃响。他迈出脚步，夺门而出。
正值工作或是学习的收尾，这座巨型的机械暂时休息了。高楼中缓缓走出一批又一批的人们，各式不同的公文包相互碰撞。小贩收拾起已经枯黄的蔬菜。洋蓟一半在余晖的照耀下，一半埋没在阴影里，扭曲成某种奇异的造型。像是被昆虫啃噬过的果实，开始腐败。
人流拥挤向刚开始营业的饭堂与酒吧，Benjamin逆着锯末、酒精与马铃薯的气味 ，朝着拥挤的反方向走。
绕过第三个路口之后，终于不再拥挤了。灯光从原先橙红而引人迷醉其中的色调过渡为昏黄。他略微躬身，终于呼吸到了潮湿的空气。
耳边不再充斥着嘈杂的人声，但幼童轻微的啜泣取而代之，似乎是还未到学龄的孩子。她站在小巷的边沿处，留意到Benjmain的眼神后退的更远了。
Benjamin还是移开了视线。从左往右的第三栋。他挖下了一块几近剥落的墙纸，踏上阶梯。
当他穿过走廊，行至尽头时。眼前所见的景象……一瞬间的惊异直接压抑住了呼吸的本能。
敲几下门、节奏如何、询问什么的准备，如今都是徒劳了。因为根本无需钥匙或是任何其他方式，门直接半敞着倒在一边，而把手处徒留空洞。
原先的书架已经完全空了。上次来访时，Sophy女士所引以为傲的；这次干干静静，一本不剩。仿佛从头到尾，书架便仅是装饰。Benjamin不必费劲寻找，Sophy正躺在客厅正中的沙发上。她身披洁白的羊绒长毯，双足赤裸，交叉着倚靠在沙发边沿。利刃直接穿了咽喉，但她的表情却平静而安详。发尾处染血的金色在靠垫上铺张开，睫毛覆盖住双眸。
比起经历死亡，更像是排练死亡。
但真实的鲜血、真实的滴落声，仍冷静地陈述着生命的句号。
药瓶沿着垂下的僵硬手臂而滚落。吗啡，也许这便是Sophy最终能如此平静的原因。她早有准备……
是什么时候暴露了蛛丝马迹，间接导致了这般结局？不，即使这样，也应该是从我开始追查……
但如果……我正是因此得以幸存的……
潜意识中，他是如此憎恶当时夷犹的自己。这份悔恨又投射到前意识，编织成无数种将错误归结于自身的理由。他借着身旁的书桌支撑，指尖几乎嵌进木头里，险些碰倒静置着的眼镜。
六边形的构造，如此奇异的造型。与Sophy生前所惯于佩戴的那副一致，他却从未留意过。现如今毫无反光，便意味着没有镜片——被除去血肉，内容已死的空壳。
空壳之下，附压着一张纸条。仅有寥寥半行字迹。
“ 你的善良和恶意都不够纯粹。所以痛苦。 ”
Ⅹ.
一周后，大门重新敞开。在撤去了角落处的某个书架后，图书馆很快又是人来人往。新的管理员也随即上任。
有谁正将木椅小幅度向后拉，桌角处书籍被翻阅至下一页，偶尔传来的轻声交谈。他们的面容更模糊了，融在一起……合成了某张没有没有五官的脸。
一切如旧，像是什么都未发生过般。
正如当时Benjmain所遭受的一样，“所有人”又紧密相连了。他们再次达成了共识，刻意避开某个名字与涉及的话题。再也没有谁再提及过Sophy。
他想痛斥这些缄默的人群。他想说，你们所有人都是帮凶。但他回忆起那具尸体了，他回忆起那些鲜血了，他回忆起手腕上的伤口了。墨般的黑影正扼住他的咽喉。他把不必要的情绪再三筛检……吞噬，隐藏起来。
正如家人所期望的，Benjamin踏上了这条所谓“前途无量”的道路：从学堂中脱颖而出，真正踏足至翼的内部。从绒毛成长为翎羽。他手边仍是一堆厚重的书，只不过所记录的不再是某种思想、某种主义。文字脱离了思考，而后印刷在白纸上的，尽是些黑色的冰冷符号与说明。
面对着资料，数据，以及屏幕。为了确保不会被周围的“视线”割开咽喉，为了不成为下一个受害者（凶手）。Benjmain学会了伪装，上级一声令下，程序随着数据改编，更多的能耗；更多的牺牲；更多的实验……但没关系，只需要暂时遵循教条，屏住呼吸。他把惯于笑容的时间无限延长，四肢连同他手上沾染的鲜血一起僵硬，冷却。
你们变得彼此相似。
你们失去了你们的特点。
你们失去了彼此得以区别的特征。
你们成了一个统一体。
你（我）们成了一个模式。
……
我们。
我们变为了一体。我们失去了自我意识。
我们变成了观众。我们变成了听众。
我们变得无动于衷。
我们变成了眼睛和耳朵。
我们忘记了看表。
我们忘记了自我。
偶尔地，他还是会回到那个地方。踏过无数细石，去看那堵墙高而长的围墙——究竟是保护了围墙之中的人们，还是封锁了突破边界、继续前行的方法？
但围墙不会回答。只是沉默地矗立着。
灵魂与思考，真的能转化为1与0的数字吗？毫无借力点。他手边是黑夜，脚下是毫无氧气的空虚。即使奋力挣扎，用于反抗的气力也是徒劳，反倒将他拖拽往更深的泥沼。
最终，他会溺死在自己的疑问里。
……可是。
可是、可是。
Benjamin仍心存不甘。
在这无尽绵延的战争中，他再渺小不过了。他听到周围金属相摩声几乎炸开耳膜，火药和硫磺燃尽遗址，紧接建立着新的巢……那尸骸呢？尸骸……都被循环为肥料，在无数次熵增之后，倒进虚无的废水槽。
就算如此，他扔想抓住，还想看看……他从那堆即将被“焚化殆尽”的尸山中爬出来，挣扎着向前。
之后，他开始祈祷，他诚挚地、殷切地渴求着，有谁能引领者他，有什么能冠以希望；能破壳而出；能一改现状。
哪怕再渺小也好、再不切实际……哪怕仅是一丝曙光，乃至残阳……
他也必然义无反顾地追随。
……
细想当初，Benjamin会说。那是他的第一次“自杀”。
当决心不再依靠自身，而是寄托于某人某物的时候。他的灵魂已经轻了10.5克。
XI.
sys.exit( ) ……
报错程序不再闪烁红光，成功的收尾。Benjamin长舒了一口气。屏幕也终于得已喘息，黯淡下去。却仍残有余温。
十余小时的夜幕中，一盏灯、一台电脑，便是这里唯一的光源。但没关系，真正温暖而柔和的光源会回来，很快……
正当Benjamin准备小憩，垂下眼帘……
某条未回讯息骤然闪过脑海。
他还未来得及享受第一旅朝阳，就近乎从沙发上跳起，夺门而出——时间还剩五分钟。
“……”
肺腔内浓重的腥味，涌入嗓中的不适。Benjamin总算是知道自己平日有多缺乏锻炼了。好在办公楼下虽车水马龙，道路却十分明晰。在穿行过几个路口，踏入敞开的大门之后，剩下的路本该再熟悉不过了：沿着林荫道一直往前便是图书馆，永久开放的小门；第二十四步能看到楼梯；沿着台阶……
但这条路的终端却略显陌生——仍在学校时，Benjamin确实是图书馆的常客，却从未探访过最高层的天台。他顺着楼梯，继续向上。本就易乱的头发随着奔跑更是遮挡了过半的视线，转开把手时又被涌入的风吹拂起。他干脆刘海全理至一边。
“哦，你来了啊。”
碎发扎得双眼生疼，水雾绕过标新立异的六边形镜框，轻柔地覆盖在镜片上。Benjamin下意识地眨眨眼，他取下眼镜，明显还未从困倦中全然回过神来。Giovanni的语气倒是不紧不慢，甚至都没提对方迟到了多久。他快速地扫视过Benjamin，又重新将注意力集中在自己的画板上。手边的画架上随意堆放着笔洗，暖色调为主的颜料，还有亚麻布。他把原先地长发剪去了，留至齐肩。黎明拥吻过他的脸颊，将一根根发丝悉数浸染在红颜料里。
Benjamin不禁疑惑，对方是何时拾起了美术，这项都市之中再偏门不过的技能。他先看向远处，逐渐升起的旭日。似乎与平日没什么不同。但落入画布时，虽然确实保有部分神髓……但杂乱而略单调的笔触下，所描绘的更像是火焰。
“怎么样？”
“很好看。”对于初学者来说不必过于严苛，但在评价过后，Benjamin还是决定挑明瑕疵：
“不过……除了红之外，应该还有金色。
否则就是落日了。”
Giovanni点头以示同意。他重新从一整盒中选取出几小支，开始调配新的颜色——赶在朝阳全然升起之前。
所以，邀请我来这里就是为了……？长期精神紧绷的状态本就使人焦躁，对方悠闲的态度更是助长了怒意。质问险些脱口而出，所幸Benjamin选择将其打碎，选择拼凑出另一种问法：
“为什么着手开始学这些了？我还记得你不久前说过，要为K公司的面试做准备。”
“……我决定不去了。”Giovanni眯起半边眼睛，拿起画笔重复对照着远景，“因为在那次演讲之后，她让我明白了自己想要追求什么。
她是天生的演说家。当然，我并不是指口才。擅长调动气氛，或者逻辑缜密的那种……巢里也不少见吧。
我是指气质——你知道吗？我从未见过一个人能如此光彩地活着。”
“能让你如此评价吗，但……我想，我不会追随一位理想主义者。”
“是啊。”Giovanni长叹一声，“我也一样啊。你觉得我像是跟着理想主义走的人？”
这话确实把Benjamin问到了，他在静默之中思索起原因。而Giovanni便把这当作默许。他放下笔，虽然弧度并不明显，也算是难得的一展笑容。
“而且，你比我更该去试试。活下去的意义……之类的。”
“……我明白了。
演讲者的名字是？”
“Carmen。”
念诵到这个名字时，某种气流涌入地底，紧贴着你的身侧行过，吹拂起白大褂。纸张随风而动的声音将你唤醒。像是陷入了长久而平稳的幻境，流绪微梦，而后雨水滴落于脸颊
——你重新睁开双眼。
虽然与Giovanni所预想的有部分偏差，可是一个新的故事：一个人逐渐再生的故事，一个追寻着金色的纯粹光晕、逐渐从一个世界进入另一个世界的故事，一个信徒前往耶路撒冷，菩提伽耶，或是麦加朝圣的故事正在开始。它会作为一个新的题材——
『 但过去的故事，便到此结束了。』
XII.
记录到此为止。你继续翻阅着这本藏匿于记录部最深处的档案，可惜分隔线往后便是一片空白。直到最后的封底，你翻到了一张书签：正如先前Giovanni所绘制的黎明，但又有所不同。除了太阳的主体之外，还填补上了更为纯粹、神圣的光晕。
呈环状的耀眼金色，在你触碰到它的那一刻便开始扩散，照耀在部门原本单调而暗沉的灰上。紧接着，你身后的巨钟被敲响。第一声，第二声，第三声……绘卷之中的少年逐渐剥落。他缓缓凋零，随着认知滤网调节的电流褪色成一位年迈的长者。
直至第十三次钟声响起，被拼凑成此刻你眼前的机械躯壳。
XIII.
“您知道吗？
在无限循环的轮回中，偶尔地，我也会回顾自己的过去。将这份记忆捣碎，反复咀嚼……
一段再普通不过的经历，再平凡不过的过客。
对于没有勇气打碎‘当下’，独自对抗秩序的人而言。眼中所见的一切不公，都会化作实打实的痛苦钉在四肢上……最终的结局便是陷入绝望，选择死亡。
似乎这是唯一一件全然公平的事，既不高尚，也不残忍，而是作为仅剩的解法。无论是谁，都会迎接它的镰刀。
只需几分钟，便能永远紧闭双眼……我曾想过如此选择。直至遇见了您。
即使力量微薄，理想遥不可及，甚至被罪恶所包裹。却仍选择眺望远方，尽力触碰。
渺小却如同灯塔般的存在，能前行至何方？最终……出于好奇，我还是暂缓了脚步。于是回到这里，留在您身边。
直到行至这事业的尾声。
也许那时，我便能放下一切。化作如烟般的尘土，去拥抱死亡了。”