Work Text:
今年是他称帝第三年，二月中旬。竖耳辨听鸟啼，天已亮，无雨。他正躺在新建的永安行宫中，晨间将要服两碗药。汉嘉太守黄元举兵，丞相这两日来同他谈论军情。——这些他全都想得明明白白，意识清醒，偏生身体出奇的沉重，动弹不得，好似有一堵墙倒在他身上。刘备吃力地睁眼，没见到墙，却见到一整个曹操。
“原来玄德年老病中，是这副模样。我以为，天下无人无事能耐你如何。”
曹操饶有趣味，支臂托腮，坚硬的肘骨压入刘备胸口，逼得刘备爆发出一声剧烈干咳。他咬牙切齿，磨出三个字：“你、下、去。”
“咦？”曹操错愕，连忙爬起，“你能感觉到我？”
“你来索命的？做鬼也不放过朕？”刘备喘上气，纠结地看着他。
“不公啊！”曹操答非所问，拍床板大呼，以示不满，“我什么感觉都没有，就像一缕青烟！”
这都成鬼了，还想着要人权。
蓦地，曹操反应过来，浓眉一挑：“朕？”
“可是去后通信不便，消息不达？孟德兄也已是先帝了。”
刘备口中“先帝”二字辛辣，曹操听后大笑中多有苦涩，若混入药汤，难被察觉。曹操笑罢算罢，道：“如此，这便是玄德的行宫了？带我四处逛逛如何？”
“朕——”
曹操打断他：“你我此刻是两世人，我既已死，玄德就不要与我摆帝王架子了罢。”
“老贼！”刘备习惯性地骂一声，改口似乎更像为了堵住曹操强词夺理的嘴，“我起不来。”
“好说好说。”曹操直接上手，捞起他的肩背，“我扶你。”
刘备不情不愿地坐起来，发现身子较往日竟轻松不少，站立行走不成问题。一丝欣喜冲淡烦闷，他于是答应了曹操的请求，披上裘袍，由曹操搀扶走出门外。两株小黄桷分立院中，两年初成树形。刘备拂掉曹操的手，向前两步，深吸一口气，巴蜀常年不去的潮湿沁入肺腑，刘备呼出苍翠笑意。几缕白发松散，落在黑裘上，昔日枭雄掩去风尘，老来也有帝王的肃穆。四周橘红色的宫墙环绕，曹操望着他，如见一枝白雪映日暮。
“走出这道门，”刘备伸手指向前方，“有一处楼台，远眺山川。”
曹操随刘备走出去，视野霎时开阔。他这才发现永安宫背枕高山，面向江流。两岸青山高耸，断壁险峻，令人心生畏惧，唯有江水滔滔，开辟其间，孤勇穿行。远处的山色深沉，衬着云雾，墨痕一般。经山水指引，直至天际。
“玄德挑得好地方啊。”曹操感叹，回忆地图，“江水东出，此处是江关？”
“江关鱼复，我改其名为永安。”刘备说，“夷陵兵败，我还军与此，扼住关口，背守成都，直面荆襄。我本想，失去的，再夺回来，方能心安。但我现在恐怕连马都上不去了。”
曹操强忍心中刺痛（奇怪了，失去了感觉的鬼魂也会心痛？回去得好好问问。），严肃道：“夷陵之役，复盘了吗？”
“不劳孟德费心。”刘备转身时翻了个白眼，不让曹操看见。他领着曹操穿过另一道门，走下台阶。“那时诸事连发，我太需要一场胜仗了，否则我都要忘了自己是谁。夷陵之败，我有恨有愧。”
曹操懂，天下未定，他征战至死。他也深知每一场战争，输赢前后要承担的代价。
刘备忽然停步，曹操差点撞上他。面前一扇窗户半开，往里窥探，屋中有两人对坐，案上整齐地铺满摊开的竹简和地图。他们正你一言我一语地交谈，时而指划地图，时而拿笔书写。
“那是孔明，前几日刚从成都到永安，你应该熟悉。他现在是丞相。”刘备笑笑，“对面的是尚书令李正方，文武全才，有些脾气。我召他们二人午后议事，多半是在准备吧。”
壮年志气盛，溢出窗沿，感染曹操：“你我布下一个棋局，却都没有执子到最后，得由他人走完。”他听到别的动静，移开视线，有所发现，小声叫道，“哎呀！那是赵将军吗？威风不减！”
刘备转身看去，银甲白袍的赵云领着一小队人马，匆匆经过庭中。“别招惹子龙。”刘备好心劝告，“他可真不待见你。”
曹操见怪不怪，转念又有点儿委屈。刘备见状，想调笑几句，笑声转作咳嗽，他将拳抵在唇边，背部拱起震颤。曹操上前给他顺气，他摆摆手，远离窗户，不愿惊扰屋内那两人。
刘备平复下来：“起风了。”
“巴蜀山水虽似仙境，这天气我可受不了。”曹操扶住他，往来时的路走去，“玄德还是回屋去吧。”
一路上刘备没有说话，尽听曹操叨叨“在山里喝了不干净的东西吧”、“身子虚时伤风热病全来了”。原路返回，景致依旧，或许有哪片叶被风卷走、哪朵云飘去另一座山头，也不为凡人所知。进入卧房，炉火正旺，毡毛暖和，刘备似被冻住的呼吸终于舒放。
“此番仓促，招待不周，孟德见谅。”论礼数，刘备向来无可指摘。“孟德前来，难道只是为了看看我的行宫？”
曹操在他身边坐下，像是受了提醒，脸上亮起神秘，“有件东西，一直没机会给你。”
“为何不遣使送来？”
“须得当面给。”
刘备刨根问底：“孟德已逝三年，此前为何不来？”
就你往日那一身凛然气焰，哪个鬼能近你三分？曹操心想，面色暗淡些许：“玄德有所不知，死后章程繁多，难以抽身。”
“这么多年过去，你我之间，关键时候，总不免迂回欺瞒么。”
一句话犹如耳边惊雷，曹操叹气道：“玄德不想问问，人死后会如何？”
“不想。”刘备答得干脆，“此生事未尽，往后之事，往后再说。——孟德究竟要给我什么？”
人之暮奈何，时过时来微。曹操早先修生养性，研习方药，也难逃迟暮忧愁。那时他妄想架龙乘风，与仙同乐，求得长生，最终不过尽人事、化尘土。刘备半生，辗转奔逃，在真正要面对死亡时，却没有逃。曹操凝视刘备，那目光穿越了二十四年——究竟是什么，能如此长久地存在？
曹操靠近刘备，亲吻对方干燥的嘴唇。片刻，曹操退开，抱着求知态度，问：“玄德，我没有感觉了，你来告诉我，这是冷是暖、是轻是重？”
刘备抿嘴，舌尖轻扫唇瓣，竟是在认真体味。抬眼再要说话时，身边已空空荡荡。“孟德？”他唤道。环顾四周，再唤：“孟德？”
刘备于寂静中惊醒。他口干舌燥，四肢发凉，腹中隐隐作痛。醒来是夜间，难得没有下雨。他知道，黑暗里浩浩江水和重重高山围绕着他，似陪伴，似守护，庄严而悲悯。
一个吻又何止唇齿之间？鼻梁交错，前额相贴，髭须纠缠，气息缱绻，脉搏此起彼伏如星辰闪动。曹操喂给他一声叹息，百句呓语，千桩秘密：成王之路漫长，死亡却短促，从生到死未能吐露的种种，如今顺着他的咽喉，滚落胸腔。而冷暖轻重，皆有回响。