Work Text:
Lost Memories
威廉透过窗看到夏洛克正从小路尽头跑来。他看起来有些魂不守舍，路过栅栏的时候，隔壁的老妇人同他搭话。
“夏洛克，你还好吗？”老人问，“听说你头疼去看医生了。”
“噢…我很好。”夏洛克答他，“说实话，我得快点回家。廉还在等我。”
老人叹了口气，祝他晚上睡个好觉。
大宅的门被打开的时候，威廉便从楼梯上下来。他拥抱了爱人，询问了他的身体状况。夏洛克宽慰地拥着他，告诉他“看到他就一切如常了”。
“你又不穿拖鞋。”夏洛克用关节敲了敲威廉的脑门。他拽住了想要去厨房的爱人。“不是说好了吗——不要去厨房和图书馆。我来准备。”
夏洛克准备晚饭的时候，威廉就上楼继续看书。然而似乎是时日近晚，书上的字也开始模糊起来——同他丢失的记忆一般。于是他便作罢，在书架前来回踱步，试图像往常一样，找寻一些关于“那一年”的蛛丝马迹。
夏洛克总叫他不要急着去回忆，倒是某种程度上又激起了他的好奇心——关于自己经历过的某个意外、关于那流失的一年、关于他和他的过去。
书架多是夏洛克为他准备的书，有数学的、地理的，还有一些小说。他想要查阅文献的时候，夏洛克就专门跑去市立图书馆为他借取。
他不允许自己去图书馆，让自己尽量不要出门——为了让自己好好从那次意外中康复过来。他不想自己不回忆起一些不好的东西。
威廉欣然接受了，因为当自己醒来时，脑中关于眼前这个人的情绪与记忆，让自己愿意去信赖他的好意。
然而疑惑是不可避免的——包括自己在读到有关“贵族”的词语时，胸口不可抑制的澎湃。他告诉自己这是失忆的后遗症，告诉自己丢失的那一段是没什么大不了的琐碎。
夏洛克还在做晚餐。威廉光着脚摸索到他挂在大门的大衣，想找寻他常放在那里的火柴，却摸到了一个粗糙的硬物。
那似乎是一把钥匙。触到的那一刻，好像有一股无形的力量，促使他戏剧般地将其捉起，又塞进自己的口袋。
他知道夏洛克有个不让他翻阅的抽屉。那里一直锁着，而他几乎没见夏洛克打开过它。
锁芯“咔”地一下被拧松时，有一种奇异的情绪涌上他的心头——说不清是什么，有好奇、有惶恐、有愧疚。但夹缝中飘出的古书气味，还是吸引着他拉开了抽屉。
一个笔记本。普普通通，就是有些旧。除此之外，书业页里还飘来了一股腐朽的腥味。
威廉的心跳开始加速。他不确定是否要偷看它，因为夏洛克把它藏得这么深。
回过神的时候，他已经翻开了笔记的第一页。
“以自己的血为墨，将幻想之人的姓名写一万次，他就会真实存在。”
威廉轻舒了一口气。他还以为会是什么见不得人的账目，没想到只是略带孩子气的日记，或者其他什么之类的。他抚着第一页上潦草的文字，微笑着摇摇头。
然而翻开第二页以后，他却笑不出来了。
整本笔记的剩余书页上，全都用诡异的色泽，密密麻麻地写着自己的名字。
“Who am I?”
晚饭威廉不太有胃口。夏洛克探了探他的额头，吃掉了他剩下的部分——胃口不好的时候，夏洛克都会细心替他解决残羹。
“发烧了吗？不舒服的话，就躺着吧。”夏洛克把他扶到房间躺好，为他敷好热毛巾。他摇摇头放在一边，坐起身来。
“夏洛克，那一年到底发生了什么？”他抓住他的袖子，望进他的眼睛，“…我到底是谁？”
“你在说什么呢？”夏洛克有些着急地又把毛巾放回他的额头，“你是威廉·詹姆斯·莫里亚蒂。你是我的爱人。”
“还有呢？”
“剩下的，我会慢慢帮你回忆起来的。”夏洛克亲吻了他的嘴角，“医生要我明早去复诊。唉，不懂这么点头痛，有什么好来来去去的…尽是说一些我听不懂的话。总之，你先好好休息吧。”
光亮散去的时候，威廉侧身望着窗外的圆月——此刻正躲在林立的矮房间窥视自己。
他记得自己从小到大的经历，记得搬去达勒姆任教。他还有个哥哥和弟弟，但他们都在几年前出国了。那个所谓的“意外”前，他好像正在策划什么重大的事情——但他想不起来那是什么。
他还记得和夏洛克的相遇。他们在游轮上相识，在火车上再度见面——还一起破了案件。后来夏洛克来达勒姆听课，考了零分。他们还一起帮助一位平民学生加入学籍。
除此之外的一些细枝末节，就没有那么清晰了。但他能忆起夏洛克怎样拙劣地同自己告白，而自己倾心于他的心情，就像久别重逢的知己。
还有呢？还有呢？还有呢？
好像越接近那流失的一年，他的头脑就越混乱，仿佛有什么东西阻止他想起关于那一年的所有。
第二天玄关的门闭上时，威廉悄悄踏上了去图书馆的路。他记得怎样走，并且轻松地找到了摆放旧新闻的位置。
他翻到了那一年的报纸。从1889年年初开始，到冬天。他如愿地在报纸上找到了关于自己的消息，然而瞳孔却在识得标题的文字后缓缓缩紧。
“犯罪卿为贵族次子威廉·詹姆斯·莫里亚蒂，已在与福尔摩斯侦探的决斗中坠河身亡。”
走回宅邸的路上，威廉有些意识恍惚。他不小心撞到了一辆马车，然而车夫很显然没打算停下来关注他。
威廉·詹姆斯·莫里亚蒂已经死了。报纸上清清楚楚印着自己的头像。
那自己是谁？
凭着摇晃的知觉和剩余的一点力气回到房间躺下后，他终于从层层线索中，得出了一个结论：自己本该已经死了。
“Keep me company.”
被晚风吹过面庞时，威廉想起了一些醒来后的片段。
那是一张破旧的小床。他记得夏洛克发疯一般地抱紧他，嘴里喃喃“以后不会再丢掉他”。于是他也笨拙地回抱，告诉他“自己不会离开”。
他嘴角动了动。原来满嘴谎言的不止夏洛克一个。
“病好了我去哪里？”
“留下来。留下来陪我。”脑海中浮现出对方略带恳求的眼神。
他坐在窗檐，用尖刺扎破自己的手指。暗红色的液体涌出，沿着纹路流下。不一会儿血液凝固了，他就又扎一次。
多么合理，又多么荒唐。假如他是夏洛克，他愿意为“威廉”扎破一万次手指吗？他不知道，因为风变得强劲了，正把悄然飘落的细雨带进他的眼睛。
屋内的地上满是碎溅的玻璃。他爬下窗户，试着光脚踩上去，以确认自己真的能感受到疼痛。
疼痛都不一定是真的。所有都不一定是真的。
所有都是假的。
翻出柜子里的枪时，威廉一边轻抚它的纹路，一边脑海中走马灯一般地闪过同他度过的时光。他问夏洛克为什么爱他，他回答因为他是他；他们一起做蛋糕庆祝复苏一周年，夏洛克不让他进厨房，又从桌子地下钻出来用奶油糊他的脸；他们坐在书桌前看数学文献，夏洛克搂着他睡着。
嘴里还喃喃着“不要走”。
回忆悉数播放时，泪已经爬满了威廉的面颊，枪口也对上太阳穴。夏洛克冲进房间的当口，他的食指已经搭在了扳机。
书和药品滑落在地上。他们相互望着对方。
“为什么。”冷风刮过夏洛克的鼻子，呛得他说不出话。他停顿了几秒，才意识到是泪水在倒灌入咽喉。
“我本来应该死了，对吗？”夜幕正在擦去他脸上平静的微笑。威廉坐在桌子上，背对着窗户，背后隐约有鸟雀飞过。
“…你看过我的抽屉了。”夏洛克知道自己在咳嗽。
“迟早，不是吗？”他说，“就像我的消失一样。”
夏洛克在沉默。他不知道该怎么同他解释自己的固执和妄想。他想恳请他不要离开，为自说自话让他活过来、篡改他的记忆、给他冠以“夏洛克的爱人”而道歉。
然而先降临的是一句细若游丝的告诫：
“这是一个错误，夏洛克。”
夜昏昏沉沉地将大地吞噬时，窗户上仅剩一片空落落的黑暗。夏洛克哽咽着想去抓住他，却只抓住了一声枪鸣和一地烟尘。
Someone Unknown
他把威廉又一次埋在了后院。隔壁的老妇人看到的时候，沉默点点以示惋惜。威廉开枪前告诉过他，感谢他赠予了一些真实的温暖记忆。夏洛克想至少把这些记忆的痕迹留下——在自己心里，也在他心里。
他去收拾威廉的衣物，才发现摆在门口的拖鞋早已落满了灰尘。厨房的餐盘中间，有一个干净如新。他想找做蛋糕的磨具，却在哪里都翻不到。
这是夏洛克第四十六天来看他的头痛了。医生照常叫他坐在椅子上，询问他状况。
“你看起来比之前好些。”医生问他，“最近还有什么奇异的景象吗？”
夏洛克木然地摇摇头。他不明白医生的意思。
“你的‘伙伴’呢？”
“廉啊…他死了。”
平铺直叙的陈述，接上了照常的问话：
“医生，我的头痛到底什么时候能治好？”
医生叹了口气，仿佛突然下定了决心。
“既然如此，我想我还是更直截了当地告诉你吧。这不是头痛，是一种精神疾病——妄想症的一种。你身边的人说症状是从你不停地扎破自己的手指、在本子上涂画开始的。”
夏洛克呆滞地听着。
“威廉呢？”
他照旧比划着，开始描述那个和他共度了至少有一年时光的、被他臆造出来的已死之人。他又开始讲自己怎样用血重复写他的名字，直到他从破旧的木板床上醒来。
“你们见过他的。我的邻居也可以作证。”
“我想，我已经说得够明白了。”医生摇摇头，“想治好的话，就好好休息吧。”
他的手停在半空，空洞地望望天花板，再望望药剂盒里散落的药片。
助理走进来的时候，病房里的病人正低头不语地流泪。他坐在病床上，就这么一动不动，头埋在膝盖和臂膀。他问医生怎么了，医生只是无奈地耸耸肩，告诉他病人有好转的迹象了。
END