Work Text:
1
“你在画什么？”埃马内兰问奥尔什方。
今天是周末的下午。秋天的冷雨，淅淅沥沥地敲打着或红或黄的树叶，也敲打着玻璃窗。伊修加德地理位置在北方，一过秋分，白天就迅速缩短。到了雨季，头顶上常常阴云密布，光线昏暗，外地来的人，常常分不清这只是阴天还是天黑。
雨天没处可去，于是福尔唐家的三个男孩子都呆在起居室里。十五岁的阿图瓦雷尔坐在角落里的一张沙发上看书，书页翻折，发出沙沙的轻响。年龄最小的十一岁的埃马内兰，则坐在柔软厚实的地毯上，百无聊赖地握着手机，刷着他的社交媒体。可是很快，新鲜的事都刷完了，埃马内兰感到无聊，于是挤到两个哥哥身边。
十三岁的奥尔什方正埋着头，拿了铅笔，在一个厚本子上涂抹着。这可真是稀罕，奥尔什方最爱热闹，总是爱制造笑声，可今天，他已经几乎两个小时没说话了。奥尔什方是他们兄弟中最好动的那个，平时总是有用不完的精力，如果不是下雨，他一定会约上伙伴，去外面大草地上痛痛快快地踢足球，而不是闷在屋子里。
奥尔什方听见弟弟的问话，却没有抬头，他的模样很是苦恼，紧紧皱着眉毛，回答道：“我在画一个图案。最近，脑子里有时会突然出现这个图案。我一定从别的地方也见过它，明明很熟悉，可是又想不起来。”
埃马内兰好奇探头，看到哥哥本子上画了一个鸢盾模样的东西，上面有个粗略的独角兽的图案。
“这块又是什么？”埃马内兰指着盾牌下方的一块涂抹。
“是一个破洞。盾牌上有个洞。你们见过这种东西吗？”
“没印象。”阿图瓦雷尔说。他从书中抬起头，瞥了一眼奥尔什方手中的画，猜测道，“一定是因为你最近总是看中世纪的书，看得太多了，所以才会觉得眼熟。有点像是古代贵族们的纹章。”
“有可能。”奥尔什方点点头，他最近确实看了好多关于中世纪的书，说不定就在某本书上见过类似的图案。
埃马内兰却说：“我见过。像是新搬来那户人家的东西。”
“什么新搬来的人家？”
“费恩夫妇不是两个月前搬走了吗？昨天我看到几个人在重新刷那栋房子，一定是有新的人家要搬过来了。门前停了一辆车，车上就贴了和这个差不多的图案。”
“我一定不是从那里看到的。因为，我根本不知道有人要搬过来。”奥尔什方耸肩。
窗外的雨声大了起来，洒下清冷的秋意。奥尔什方在淅淅沥沥的声音中闭上眼睛，放任自己沉浸在奇妙又不可理解的思绪中。他最近发觉，每当他在黑暗中冥想许久，眼前就会出现一阵白光。然后，他就会想到，原来一块形状完好的鸢盾，在那束白光中破了一个洞，跌落在地上。奥尔什方被这样似真似幻的场景深深迷住了。他总是试图去回想，这到底是哪部小说中的场景，亦或是哪部电影中的镜头。可那些都不像。奥尔什方认为自己没有读过这样的小说，也没有看过这样的电影。
破掉的盾牌……奥尔什方在大脑里勾画着盾牌的模样。模模糊糊地，有个画面飞速在他脑海中闪过。似乎有个人把这面破掉的盾，放在了一个墓碑前。奥尔什方猜想，那个人的朋友、也就是盾的主人，一定是死了，而那个人很悲伤，快要疯掉了。
可他不明白他为什么会有这样的念头。如果不是书或者电影里的情节，又会是在哪里见到呢？
2
“喂！奥尔什方！你睡着了吗！”埃马内兰用力推他。
奥尔什方猛地睁开眼。他睡着了吗？不，他只是进入了一种半梦半醒的状态。不过，窗外细密的雨声，的确是温柔的催眠曲。奥尔什方不怀疑，如果他继续沉浸在冥想中，确实会进入梦乡。
“怎么了？”
“你根本没有听见我说话。”埃马内兰叫嚷道，神色气鼓鼓的，“我在问，万圣节变装，你们准备穿什么。阿图瓦雷尔说不愿意参加，所以我在问你呀。”
“万圣节不是还有一个多月吗？”奥尔什方诧异地问。
“但是做衣服是需要时间的！拉妮艾特已经做好了她今年的服装。你们看啊，她要穿成小美人鱼，她真漂亮！”埃马内兰把手机递到了两个哥哥的面前，让他们看他心仪仰慕的女孩子。然而，两个年长的男孩子，都只是随意且心不在焉地点点头，他们都不迷恋女孩子，对拉妮艾特穿什么并没有兴趣。
不过，埃马内兰也不介意，他兴致勃勃地说道：“我想穿成吸血鬼，嘴角画上血，那一定很吓人。奥瓦埃尔说要穿成骷髅，克罗德班说他会穿成狼人。奥尔什方，你呢？”
“我今年也不参加了 。”奥尔什方却一脸认真地摇头，“我都是中学生了。‘不给糖就捣蛋’是小孩子才玩的游戏。”
虽然奥尔什方这样说，但他也才十三岁，刚刚开始长个子，勉强作出少年老成的模样，可是脸上犹带稚气。
他看了一眼仍然把头埋在厚重的书中的阿图瓦雷尔，立刻找到了例子：“看，阿图瓦雷尔去年就有没有参与。”在奥尔什方心里，他的大哥事事都是完美的，是他的榜样，他总是想像大哥那样稳重谨慎。
阿图瓦雷尔的模样比奥尔什方还严肃，他抬起头，对两个弟弟说：“是的。我需要读书，在下周上课前，我想读完《多玛简史》。而挨家挨户敲门要糖，实在很幼稚无聊。或者，我可以留在家里，和父亲一起，给你们这群小鬼发糖。”
埃马内兰立刻垮了脸，不乐意起来：“你们两个，就会扫兴，那就没人陪我玩了！奥尔什方，你怎么也跟阿图瓦雷尔变得一样无聊了！他是个书呆子，但你不能这样。”他向来被哥哥们宠惯了，于是摇着奥尔什方的胳膊，叫嚷道，“不行，你得陪我！陪我！”
“你可以去找拉妮艾特他们。”
“不，不行！就要你陪我。别人家都是兄弟姐妹一起，我的哥哥却都不跟我玩。我会被他们笑话的。你必须要陪我！”
奥尔什方无可奈何。这个比他小了两岁的弟弟最爱撒娇耍赖，有时候粘人得像是麦芽糖。只不过，埃马内兰不太敢去骚扰他们的大哥，因为阿图瓦雷尔经常很严肃，也不爱笑，总是板着脸教育埃马内兰要用功读书、要懂事。但埃马内兰，在奥尔什方面前就毫无顾忌，因为他看准了他的二哥脾气更好。
当然，奥尔什方很爱他的兄弟们。他愿意让他们开心、看着他们笑。
“好啦，我投降啦。”奥尔什方抱着抱枕，往沙发上一靠，叹着气，“我跟你去就是啦。”他转头看向仍然埋头看书的兄长，阿图瓦雷尔正皱着眉，一只手捂着耳朵，显然正在努力忍受小弟的聒噪吵闹，试图让自己多看两行字。
“阿图瓦雷尔，你可以把你的巫师装借给我穿吗？”
“不，我要穿那套巫师的！我要！”埃马内兰立刻抢着说，“拉妮艾特最近在看《哈利波特》，她喜欢巫师，所以我要变成巫师。”他总是想到什么就是什么，刚刚想着当吸血鬼，现在听了奥尔什方的话，又认为巫师才是个好主意。
“你们随便。我早就用不到那些了。不过，”阿图瓦雷尔认真打量着两个弟弟，十分客观地评价，“奥尔什方的个子蹿得太快，我以前的衣服，应该是穿不上了。”
“那我没衣服了，我是不是可以免去‘苦差事’了？”奥尔什方对埃马内兰眨眼。
“不可以！你答应了陪我的。你可以自己做一套嘛！”
他们的父亲埃德蒙回到家后，了解了儿子们的议论。于是埃德蒙对奥尔什方说：“孩子，你为什么不订做一套呢？每一年，你都在穿你哥哥的万圣节变装。你自己想扮成什么样子呢？”
“我想……不，那会很浪费的。我还会长个子。再好的衣服，明年都穿不上了，没有必要再做一套。”奥尔什方理智地说。
“没关系。你知道的，这点钱不算什么。”
“可是……”
“你想穿，不是吗？如果有了愿望，就去想办法实现它。如果一直藏在心里，它会时不时冒出来，会折磨你的。”
埃德蒙说着，慈爱地摸了摸儿子的头发。福尔唐家家境优渥，并不缺钱，埃德蒙对三个孩子的合理心愿，总是尽量予以满足。特别是奥尔什方，这个孩子总是很克制自己的欲望，心里有很多想法，却不怎么说出来。奥尔什方可不是埃马内兰，埃马内兰被宠坏了，总是撒娇耍赖，想要的东西得不到就大哭大闹。连阿图瓦雷尔在一箱箱买书回家的时候，也比奥尔什方坦率得多。
“真的吗？”
“是的。所以，你不用担心衣服，至少你的弟弟还可以再穿。哪怕埃马内兰不要，我们也可以把它卖掉或者送给喜欢的人。你今年想穿成什么样子？”
“父亲，”阿图瓦雷尔忍不住插口，“奥尔什方一定想穿成骑士的样子。中世纪的带着剑，拿着盾牌，穿着铠甲的那种骑士。他最近还去读了《骑士与中世纪伊修加德文化》那本书呢。”
“你怎么都说出来了！”奥尔什方吃惊，他惊讶于大哥的敏锐，又有点心事被戳穿的尴尬。他下意识地抓了抓耳朵，“我喜欢骑士，向往正义忠诚的骑士精神。可是，网上说，一套铠甲很贵的。”
“没关系。我们去订做。不但会给你做一套铠甲，还要配上剑和盾，那才像是真正的骑士。”埃德蒙微笑着安慰儿子。
3
万圣节之夜已经来到了，街上热闹了起来。开派对的年轻人们吃着披萨薯条、举着酒瓶子，开始他们的狂欢派对。而每个孩子，都穿着奇装异服，打扮成他们喜欢的样子，毕竟一年里可以堂而皇之变装的机会可不多。有的人还已经把自己家装扮成鬼屋，准备吓那些敲门的小鬼们一跳。哪怕是那些最没有童心的成年人，也会陪着孩子们凑热闹，在门前和窗口挂上南瓜雕的灯。
“这个，不沉吗？”埃马内兰惊讶，盯着穿着锁子甲的哥哥。
奥尔什方穿上了订做的金属锁子甲，真的扮成了骑士的样子。他的身体挺得笔直，腰中悬剑，背上背着黑色的盾牌。十三岁的少年，一下子变成了威风凛凛的骑士。他最满意他的盾，那是他自己设计的，他把不知道在哪里见过的那个独角兽的图案，设计成了红色贴纸，然后贴在黑色的盾上。
“已经很轻了。何况，我经常锻炼呀，身体不知道有多好。”奥尔什方开心地挺起胸脯，骄傲地说。他像模像样地对两个兄弟行礼，“骑士奥尔什方，愿意为您效劳。”
阿图瓦雷尔即使沉迷读书，根本不打算掺和小孩子的游戏，也忍不住抬起头，评价道：“确实很好，你比书上画的骑士要精神多了。”
“那我们一会儿就出去。”埃马内兰说，他已经扮成了戴着高帽子穿着黑长袍巫师，手里还拿着一把扫帚。可是，他又有点沮丧地撅起了嘴，“早知道，我也应该穿成骑士，因为拉妮艾特很喜欢骑士。她如果看到你这个样子，肯定会眼睛发亮的。”
“不给糖就捣蛋！”孩子们大声说。
奥尔什方、埃马内兰和同路的孩子们，已经塞了一口袋的糖果，但他们仍然乐此不疲地一家家敲门、按门铃。毕竟，这是万圣节，是他们捣乱的特权之夜。奥尔什方虽然不热衷参与这种游戏，但他得陪着弟弟。
他们停在一栋房子门前。这个社区里的大部分邻居他们都熟悉，只有这一家他们不熟。那就是埃马内兰说过的，搬进费恩夫妇旧房子的那户人家。主人应该在，因为明亮的白色的灯光从窗口透出。不过，住在这所房子里的人，似乎没有参与万圣节的心情。门前没有任何节日的装饰，没有彩灯、没有雕刻好的南瓜、没有幽灵恶魔的贴画。对这家人而言，这只是个普通的夜晚。
“我们连这里住的人是男是女、是老是幼都不知道。你们有人见过这家人吗？”艾因哈特家的奥瓦埃尔问。
每个孩子都摇头，说没有。
埃马内兰狡黠地眨眼：“这么神秘？那我们就要用万圣节的方式，给他来个见面礼！”奥瓦埃尔第一个赞同，连声说好。他专门做了一套恐怖骷髅装，就是为了今晚吓唬人的。今天晚上，他已经屡试不爽地吓到了很多人，得意极了。
“那会吓到住在这里的人的。”奥尔什方反对。他脑筋比弟弟复杂，思考的事情更多，“万一里面住的是老人，一定会被吓出心脏病的。我们又不认识他们，这样的打招呼的方式，很不友好。”
“你真扫兴！今天本来就是吓人的日子。”埃马内兰埋怨哥哥。奥瓦埃尔和几个想恶作剧的孩子也立刻加入了埃马内兰的阵营。
“那没办法，”奥尔什方学着书上和画册上骑士的样子，举起了剑和盾，一本正经地说，“我现在是骑士，骑士要以保护别人为自己的职责。本骑士不允许邪恶巫师到处捣乱！”
孩子们叽里呱啦说着话，可是他们的声音已经让门里的人听到了。于是，门开了。
“不给糖就捣蛋的淘气鬼们，欢迎你们。”
开门的，是一个男人，看不出年纪，只是他没有剃的胡子，让他看起来大了很多岁。他捧着糖果盒子，看样子早有准备。
最爱捣乱奥瓦埃尔穿着恐怖的骷髅装，一下子从阴影里跳出来，尖着嗓子，发出凄厉的尖叫。他拒绝听奥尔什方的馊主意，那太扫兴了。
男人却连眉毛都没有跳，只是微笑着说：“孩子们，你们的装扮真棒。”
奥瓦埃尔有点失望。男人则微笑着，把盒子里的糖果，分发给孩子们。“让我看看，你们都扮成了什么？这件骷髅装可真逼真。这个狼人可真凶！这个小巫师一定是霍格沃茨来的。这不是美丽的小美人鱼吗？连厉害的蝙蝠侠和蜘蛛侠也在……”他一个个叫过去，孩子们都满意地听到了他对他们变装的夸奖。
“不，你是……你是奥尔什方？”
男人的语调变了，轻得像是一个空灵的梦。他的眼珠转都不转，紧紧地盯着小骑士。廊下的灯光，清晰地映出了他的脸上的震惊、不可思议、又不敢置信的神色。
“你怎么知道我的名字？”奥尔什方诧异地问，“我们认识吗？”
“当然，我见过你很多次。这是你的糖。”男人说。他凝视着奥尔什方的眼睛，用只有对方才听得见的声音说，“你不知道，我找了你多久。”
奥尔什方没来得及答话，对方已经微笑着，抓了一大把糖，塞进他的手里。奥尔什方突然发现，男人胸口有个银色的吊坠，正是出现在他的大脑中那个破了的盾牌的模样。
他瞪大了眼睛，思绪茫然纷乱起来。但是，他的心脏，又像是被奇怪的暖洋洋的感觉填满了。仿佛他和这个陌生的男人，已经认识了很久，像是遇见老友那么亲切。他努力想和男人再说几句话。
“这个，这个破掉的盾牌……”
“是你的东西。看，它上面的独角兽图案，和你手中的盾牌不是一样吗？”
“可你为什么也会知道这个图案呢？”
男人没有回答他的话，只是微笑着：“我真高兴，现在你并不是真正的骑士。”
奥尔什方听不懂，困惑地摇了摇头。
“走啦！我们还要去下一家呢！”埃马内兰已经不耐烦了，催促道。他还要去下一家捣乱呢，于是他拽着奥尔什方的手，让他快点走。
“你弟弟叫你呢，我的小朋友。祝你守护天节快乐。”男人微笑着说，“快去吧。我就住在这里，有空来找我玩。”
奥尔什方正在想“守护天节”是不是万圣节的另一种叫法，奥瓦埃尔、克罗德班等几个孩子，已经走远了。埃马内兰又一直在催他，他只好跟上。可是，他自己也不知道为什么，还是非常想要跟这个陌生的男人多说几句话。于是，他回头，大声说：“我住在苍穹街4号。你也可以来找我玩！”
男人点点头，用力地对他挥手，直到奥尔什方的身影在黑暗中消失不见。他在门口站了很久很久，眼眶湿润。
“你不知道，我找了你多久，我的挚友。”