Work Text:
楼下的口琴声照例响了起来，维克玛躺在床上听着。似乎还在入门阶段，吹奏断断续续，时而走调。音符像心电图一般跳动着，结束后几分钟，他终于能说服自己起床了。
窗台上的鸟笼里，那只白色的凤头鹦鹉迟来地发出叫声，笼子被敲后叫得更响，试图偷袭。维克玛及时收回手指，为它添好食料和水。要用的材料被他夹在了近几天新买的《凤头鹦鹉驯养指南》里，当作书签。驯养，他想着笑出声来。用词早已指出它的本质。
“我去上班了。”他说。鹦鹉嘎嘎大叫，一如往常要求关注。
他下台阶时，正好赶上楼下的住户出门倒垃圾。维克玛寒暄：“吹得不错。抱歉，鸟是最近捡到的，比较吵。”邻居先吃了一惊，而后不好意思起来，连声说没事。“鸟鸣也挺好的。”对方说，后半句被咽了回去，维克玛的心情却已不可避免地淡下来。
哈里在分局不远处啃着他的早饭，吃得十分投入，头歪到一旁。油渗过包装纸流下他的指缝，维克玛皱皱眉头，瞧见食物碎屑粘在哈里的嘴角，在他打招呼时颤动，掉在衣领上。他走上前去拂掉，哈里抬起头，像要他帮忙打领带。
“早。”哈里的声音响在他上方，“来点吗？空腹喝咖啡不好。”
维克玛叹了口气，夹着写好的报告往办公室走。路上哈里拿热咖啡给他，絮絮叨叨，不在乎他敷衍的回应，俨然把他当活体档案柜：存放想法即可，不必回以关注。但话到最后哈里又习惯性问他的想法，他靠低头啜饮躲过去了。他的搭档耐心有限，只等到杯子放到桌上为止，就用肩膀来撞他，问起被留在家里的鹦鹉来。言辞亲切异常，仿佛已和它形成牢不可破的情谊。
“小蓝怎么样了？”他问，手掌在维克玛眼前挥来挥去。
“它是白色，怎么可能叫小蓝。”
“他自己说的。”
维克玛手指抽搐，压下去够咖啡杯的冲动。又是老一套，将来哪天，哈里把他的警察生涯像放弃他自己一样放弃以后，搞不好能改行去做灵媒——收入可能还比现在多。
他拍掉哈里的手。“还好。”
哈里便很满意似的不再问了，冲向工位找起卷宗。维克玛盯着他的背影出了会神：今天早晨他的身上没有酒味。
维克又在深情凝望他的*搭档*——他回头骂平起哄声。“有那时间还不如帮我留意下市民报告。”
托森做起鬼脸，在空杯砸中额头时夸张地后仰，杯子弹起，完美落在垃圾桶里。哈里恰好看到这一幕，吹了声口哨，冲维克玛比手指枪。
完美的、毁灭性的、一如往常的一天起始。
并没有官方称谓的鹦鹉（维克玛绝不承认哈里所谓的“小蓝”）在某个下午到来。当时维克玛请了半天假，在窗前摆了把椅子，坐着静静崩溃。难以确定开窗是失误还是明智之举，这只飞得匆忙的鸟撞在玻璃上可能会死，但放它进来也算不上好事。
这座城市中的鸟类向来如此，天生憎恨整洁事物，尤其讨厌警察。生平最恨纯色，原则上黑衣服白屎，白衣服黑屎，分局又恶人频出，有段时间某几个人出门不得不打伞，到迁徙季才得到些许平静。维克玛见证数起动物复仇剧，和陌生鸟一照面顿时生出警惕。
他下意识在鹦鹉飞进来后关上窗户。它似乎异常惊恐，在房间里盘旋，凶狠地啄他的手，爪子在掌心划出伤痕。被塞进新买的笼子里时羽毛掉了不少，兽医说它没什么大碍，但应激也有致命风险，需要小心对待。从脚环来看是家养，文字被磨得淡去，无法溯源。
绒毛残留在他的掌沿，像一份不容忽视的责任。维克玛把鹦鹉领回来养着，等待它的主人找过来。他没给它起名字。产生依恋是件危险的事，会让止损变得困难乃至不可能。他买了一本驯养指南，封面明星的图像影射着他的生活——它骄傲地仰起*硫磺色*的冠羽。
书里提到的凤头鹦鹉五花八门，都多少有些问题。眼前的这一只应该被养了很久，恐惧退去后不介意从他的手掌进食。有时，维克玛会带着它散步，在笼子里，它注视外界的目光隐约透出好奇。以人类的准则解读动物是否是一种傲慢？他琢磨着这件事，在路过壁画时指给它看。壁画之大，哪怕对人类来说，站在地面望去也像是触及天空，而鹦鹉体型小得多，八层楼的墙壁也许像是八个世界那么大……鸟类的社会里有没有可能隐秘地流行着投票表决？
照料鹦鹉使维克玛不情愿地想起某人。它吵闹，渴求着易被误认为爱的关心，伤害你时全无感激，却又在最意想不到的时刻以亲近代替抓咬，让人错觉它确实能被驯养，会愿意留在身旁。
“你好。”他慢慢地说，等待对面重复。
“走开。”鹦鹉回答。
连这方面都相似得令人心烦。
哈里和鹦鹉的正式会面发生在某个深夜，以门口的砰砰闷响开幕。打开门后哈里跌落下来，指关节在低温和敲击中变得通红。
他再熟悉不过的重量压在维克玛的半边身上，没走几步那只鹦鹉叫了起来，哈里甩开维克玛，跌跌撞撞地跑过去，扑倒在窗前。声音从地板传上去：“嗨！”
鹦鹉说：“走开。”
“它真像你！喂，说说你的名字，你会唱歌吗，除了走开还会说什么？”
“走开。”
哈里大笑着拍地板，没几秒翻过身吐了，毒害木材。次日醒来时，他拽着维克玛的袖子宣布：“他说他叫小蓝！”
白色的凤头鹦鹉朝卧室看来。
维克玛非常，非常想跟哈里说“滚开”，但这只是进一步纵容哈里把那只鸟和他相比的行径。他转而倒来一杯清水，强忍住浇灌萎靡搭档的冲动。
“记得把自己收拾得像个人，我先走了，刚刚有电话来。”他说。
哈里抬头：“我也去。”在房间里的那阵沉默过去以后，他接着说道：“相信我。”
没有谋杀，没有经济纠纷，没有阴谋。城市里有人死去了，友人发现尸体后报警。她显然没听电话里远离现场的建议，仍然流着眼泪。维克玛把手放在她的肩膀上，他转头想跟哈里说：去带走尸体。而哈里嘴唇颤抖，双眼睁大。搭档工作的年头已快突破一手，维克玛看得出哈里的情绪表征。他是如此的惊惧与羞惭……一个人的死亡竟会这样损毁亲友。
结案后他们各自回家，哈里在分开前说：“谢谢。”讲得急促，仿佛赶时间。
维克玛想了想，把口袋里的家门钥匙给他。“下次别砸了，用正常方式开门行吗。”
那你怎么办？哈里用眼睛问他。
“我的备用钥匙没换地方。”维克玛说，接过哈里从杂乱的钥匙扣上拆出的钥匙，不做评价。
楼下的人已经把最爱吹的那首曲子练熟了，音符衔接顺滑，悠扬而平和。拜其所赐，窗台上的鹦鹉也学会新技巧，会选择随机时刻唱歌。音色尖脆，时机太不合适的时候维克玛会捏住它的喙，过后处理伤口。
这天晚上他敲敲笼子，不管鸟是否听得懂。“回家后唱给主人听吧。”鹦鹉听完歪头，展开重新丰满的翅膀。
托森早上说，确实有市民报告丢失鹦鹉。只是报告单被压在层层叠叠的文件下，今天才翻出来。维克玛头痛欲裂，难以确定原因是咖啡和同事中的哪一个。没准是拿着咖啡的同事。鸟的主人不愿透露地址，声称明天来分局接走鹦鹉。
门锁突然咯吱作响，反复不息。哈里的声音隔着门板醉醺醺地告诉他：“钥匙错了，你的门我打不开。”维克玛开门，把他拽到里面，摸了摸那把钥匙，原本光洁，现在带上抓伤一样的划痕。“是你手抖。”哈里盯着自己的手看，神情酷似一条狗猛然发现自己原来有尾巴。
拎着湿布出来的时候，他发现哈里歪倒在那把他已经习惯在那儿的椅子里，头靠着窗台。鹦鹉在笼中重复着越发纯熟的旋律，楼下传来犹豫的口琴声，加入安眠曲的合奏——哈里睡了过去，短暂地远离了尘世烦恼。
“你最好别。我真心希望你不要。”维克玛低声说。胡茬刮伤他的手掌，伤痕有一种怪异的亲密。他压下哪怕只是假想（如果，他确实对自己扣下扳机……）就不断涌现的愤怒，吞回那些长着尖刺的思绪，它们指着那具尸体，哈里可能的、自我放弃的产物，咆哮道：你这个叛徒！“但是……”
他回过神来，注意到有人在说话。
“维克玛？”哈里迟疑地问他。
他嘀咕道：“走开。”
人形开罐器若能被轻易打发，也不至于落到后来的地步。哈里坚持问下去：“在马丁内斯的时候，有人说我像凤头鹦鹉。你觉得呢？以前的我也是吗？”
偶尔，维克玛会想或许只是因为水。哈里是……情感、体验和智慧的浓缩，剂量过大反而造成伤害。那场事故稀释了他，使他变成别的什么无害的人，却也削减辉光。
维克玛盯着他。他们搭档的年头一只手已无法数清，他认得出哈里藏着话的样子。同样地，这台重型破案机器的零件仍然能识别他，声带向他寻求意见，眼睛透过墨镜看穿他，而躯体压在他的半边身上，熟稔、理所当然，像两块拼图合在一起。
他没力气多做客套了，疲惫地开口：“有话直说。”
哈里不好意思地拿出一个金属物件。歪歪扭扭的箭头支在圆形的底座，铁灰中带着蓝，光秃秃的，如同被记忆锈蚀的遗骨。
“那辆……我开到海里的那个……”哈里低头，“被回收了，我请人做了这个。”
“我们的工资已经被掐了一截，”维克玛下意识说。
哈里露出吃惊的表情。“不，和工资没关系。加工费是我在马丁内斯……拿到的。”
“乞讨吗？”
“拜托，别说这么难听。”
维克玛默不作声地接过它。哈里松了口气，像以往他们勉强和好后那样。
他把这个简陋的风向标搁在窗台上。它的末端分成许愿骨的形状，风吹过时便像一只饱足的、傲慢地要求关注的鸟，转动着，吵闹却悠闲，仿佛这世上没什么能来打扰。
END