Work Text:
“好吧”，御幸说，克里斯在他脸上看到那种只会在动作电影中出现的绝望中带着勇气的神情，“那就做吧。”
御幸看起来仿佛是要自我牺牲一般，这让克里斯有三种不自然的感受，克里斯不解地盯着御幸伸出的双手。
“什么？”克里斯问，思考着御幸是否需要一个拥抱。
睡眠不足，而且很可能因为咖啡因而精神恍惚着，御幸摇了摇手臂，“写在我身上。你觉得怎么样？”
克里斯在这一刻之前最大的三个遗憾，按重要性依次排序：
3.他本应该和御幸研究他们将要侦察的球队，但他和御幸熬夜看了棒球重播*。不是因为他们必须这样做，而是因为他们可以。他们还需要什么更好的理由？克里斯可以犯错，他只是不必为此而原谅自己。
御幸在第四轮比赛的前十分钟打了个盹，不久之后克里斯与他一起进入了梦乡。舒服得一动不动，现在回想起来还真是罪有应得。“快起床了混蛋们，你们要迟到了。”纯在上午十点时宣告着，粗暴地将他们摇醒，两人穿着不匹配的袜子，顶着一头犯罪似的乱发快速去到了车站。
“我们的位置会很糟糕”，御幸嘟囔着，一只手梳理着他的头发，虽然睡得乱糟糟的，却还是浓厚而帅气。克里斯心不在焉的，甚至当他伸进口袋去拿手机而发现手机没电时，他依然回答道，“我相信会没事的”。
2.“这是鸟粪掉在我的裤子上了吗？”御幸站起身，显得有些慌张，“噢，他妈的，我想它已经干了。”
“给，让我来”，克里斯说着，递过去口袋里的手帕。（“你还带着一块？”御幸大笑，“天哪前辈，你真是太得体——”）御幸走上前，挤在一排人中间。当他们的膝盖撞在一起时，御幸的脸上泛起了茫然的惊讶，而克里斯没有时间去思考御幸的表情，因为克里斯是位捕手，他捕捉一切，只不过它们往往是棒球而不是人。
御幸闷哼了一声，以令人印象深刻的死亡之力抓住了克里斯的衬衫前襟。距离很近，克里斯可以数清御幸脸上淡去的雀斑，就是人们一旦变老就不再有的那种。
“噢，呃，谢谢”，御幸说，他迅速直起身子。克里斯回过神来，挑了挑眉，对御幸的匆忙感到不解。“如果你一天不刮胡子，你会有点胡茬，不是吗？”
“我想是的”，克里斯说，对话题的改变保持着谨慎与警惕的态度。
“看起来还不错”，御幸脱口而出，在克里斯能够进一步问清楚之前，御幸消失在人海之中。
1.“四棒，五号，大前隆弘君”，演播室的声音响起，在开阖的嘴巴与移动的步伐的白噪音中清晰可闻。克里斯从背包里掏出黑色笔记本，御幸四处翻找着一套更为正式的计分表。
当克里斯的手指触底而没有拂过他熟悉的笔记本那弯曲的一角时，他的一颗心重重下沉。他抬起头来，看到御幸同样无措的眼神，于是他的心又坠落到最低，犹如一只死气沉沉的章鱼被卷至冲浪带，八条黏糊糊的腿在甩动。
“哦，不是吧，”御幸喘着气说，“我想我在火车上把计分表弄丢了，糟糕。”
“我也找不到我的备忘本了。”克里斯承认，对错误地展示了自己如此关键的另一面而感到非常不满。
“告诉我你至少有一支笔吧。”御幸说道，克里斯无言地从胸前的口袋里掏出一支。
沉默就像硝酸盐胶片上的着色剂一样笼罩着他们，而克里斯从御幸拨开眼前刘海的动作中知道，御幸是认真的。
“好吧，”御幸说。
“你想让我写在你身上，”克里斯说。
“是的。”御幸说。
“我们可以买纸，”克里斯说。“或者买餐巾纸。”
“没有时间了。”御幸急切道。在体育场的中心，市大三和仙泉的队员互相鞠躬，裁判员们走向他们的岗位。“首发，写下首发阵容！他们交换比赛时你可以去拿纸！”
克里斯并不仁慈，克里斯并不耐心，克里斯只是选择等待时机，因为他不能够轻举妄动。他抓住御幸的手腕，沉稳地握着。
“别告诉我你怕痒。”他简洁地警告了一句，按下了笔头。
“不怕痒，我会把信息告诉你。第一棒——”
起初这些文字混合着防晒霜流畅地在御幸的皮肤上留下墨痕，但很快击球顺序就以一列整齐的二十个数字顺着御幸的肱二头肌的下曲线呈现，而后出现的是一个临时的计分表。
“一好球，外角滑球，”御幸叙述道，眯着眼睛看着球场。“市大三的三号选手追着球跑。如果他们的策略是每一球都挥棒的话，阿宪*可就能够好好利用这个机会了。”
“把你的左臂给我，”克里斯命令道，“补充意见会写在那里。”
御幸把手推了过去。在这种时刻，克里斯可以全然地赞赏御幸不苟言笑的态度——播音员比御幸慢了两三步，而御幸有见地的分析几乎可以抵消这种评论滞后的气恼。
“第一个坏球是快速球。哇，你真有条理，这真是太克里斯前辈了。”御幸轻松地补充道。
克里斯想知道什么是 “太克里斯前辈了”，以及御幸对他的期望是什么，但他转而关注到御幸手腕和前臂的平滑弧线，流畅的线条描摹着他的尺动脉。
“两坏球，不知道那是个什么球。投手的脚滑了。”御幸眨了眨眼。“克里斯前辈？”
克里斯将视线移开，观察到御幸的喉咙和下颚线上有淡淡的汗水光泽。
“看起来像个失败的指叉球，”他说道，隐约感到有点不安，他的大脑偷偷地排列着所有他不需要注意也不需要知道的细节：御幸下巴的准确斜度，他黑色的睫毛，和那过长的刘海。
“等等，他们能总是扔指叉球？”御幸喃喃自语，被他的竞争意识召唤而分心。这同时是一种祝福也是一种诅咒——青道赢得了胜利，而克里斯在这场对弈中败北，他重新变回了旁观者的身份*。“哦，那会很有趣。”
“也许丹波可以帮助进行击球练习，”克里斯说，他在御幸的另一只手臂上做了一个记号，假装他的皮肤因为太阳变得灼热，而并非因为御幸的手放在他手中传递出的那一份信任的重量。
球场上发生了一点意外。克里斯从这种困境中解脱出来，准备去拿一叠厚厚的餐巾纸。运动伤害的可能性在他脑海中闪过——三垒和跑者之间的碰撞是轻微的，不是吗——。
“卫生间里有纸巾，”御幸在他身后叫道，他的声音听上去微妙地带着肯定，“总比餐巾纸好！”
克里斯在这一天结束时的两个收获，没有任何特定的顺序。
2. “这还不算太糟，”克里斯在回程的火车上评论道，翻阅着一叠松散的纸巾。御幸把他胳膊上的东西重新抄了一遍，而克里斯则现场全身心地投入到追踪比赛中。笔记很匆忙，但很有条理，总的来说，克里斯认为结果尚可，以专注的程度来论的话，他确信，教练会为此感到自豪。
“‘不是那么糟糕’，你是认真的吗？”御幸笑了。“好吧，我松了一口气。”
把纸巾放进包里，克里斯询问道：“你觉得会是什么样子？”
御幸耸耸肩，揉了揉他那沾有淡淡污渍的前臂。他在清理时漏掉了一个地方，克里斯整齐书写的6-3留在了他肘部的角落里。“灾难。地狱火与硫磺石。撒旦的仪式，牺牲羊群来避免即将到来的厄运。”
“鉴于我们丢失了计分表，”克里斯开始说道，而御幸摇摇头。
“我是在说你在我身上写字这件事。我以为这会破坏你对我的印象，但后来我意识到本身我的印象也好不到哪里去，哈哈。”
御幸的眼神并不绝望，而是一种奇怪的意味深长，他嘴角的弧度似乎几乎是在嘲笑，仿佛他比克里斯领先几步，知道一两个克里斯尚未知晓的秘密。
“我以为我也搞砸了，”克里斯说。“丢失了职业精神。”
直截了当，简单易懂，不掺复杂——御幸揉了揉他的后颈，而克里斯给了他一些空间。
“不是只有你一个人忘记了带东西，”御幸最后说道，并没有察觉出任何别有用心的动机。
“你对自己的评价太低了。”
“或者太多，”御幸开玩笑说，然而克里斯注意到他肩膀放松的方式，以及他不再推眼镜以保持戴好的状态。“你为什么要告诉我这些？”
“这似乎才公平。”
“永远都是那个好运动员。”
“并不总是，”克里斯回答，他微微一笑。御幸向他投去错愕的一瞥，惊讶在他脸上一闪而过。“不过，面对你的时候，欺骗会让我无处可逃。*”
“你给自己的评价太低了，”御幸鹦鹉学舌，为了再次适应这个状况，他笑了笑。“那么，你想和我到哪里去？*”
“哎哟，回到青道，”克里斯调侃道。御幸难以置信地看着他。“让我重新描述一下你的问题。你想让我带你到哪里去？*”
“我想让你带我去你想去的地方。*”御幸反驳道。
“也就是，”克里斯说，将这些碎片串联起来，“就是去球场*。”
“我们已经去了，”御幸指出。“就在今天。”
“我会让你走到一垒*，”克里斯说道，郑重其事的。御幸愣了一下，然后咬了咬他的下嘴唇。
“噢，那种球场*。”
有一秒钟克里斯怀疑他是否误判了御幸的意思，越过了那些看不见的界限，但御幸摇了摇头。
“前辈，”御幸唉声叹气似地轻嘲道，“这是你对约会的理解吗？而他们说浪漫已经死了。”
1. 外面的城市景观透过窗户洒进来，大片光亮就像葡萄柚分离的果肉瓣囊，投下桃红与紫色的阴影。御幸可以在他们身后那四个空位上坐下，但他没有，他站得离克里斯很近，近得克里斯几乎能感觉到他胸口的起伏。
克里斯没有移开。
克里斯向他靠近。
注：
1.Swing, batta batta：棒球比赛中观众的常用语，用于干扰对方球队的打者从而使他击不中球；
2.棒球重播：作者在文中写的是proball，不太确定是否是某档节目的名称；
3.阿宪：Nori，川上前辈；
4.青道赢得了胜利，而克里斯在这场对弈中败北，他重新变回了旁观者的身份： Seidou wins the war and Chris loses the battle, backseat to the game. （我猜）作者想表达的是御幸的出色能力对于青道来说能帮助赢得胜利，而克里斯在本应观察球场变化时发现自己被御幸所吸引，于是在这场对弈中他相当于输给了御幸，在整理好思绪之后他又重新抽离了出来，变回了那个沉着冷静的比赛旁观者的身份。
5.欺骗会让我无处可逃/那么，你想和我到哪里去？/你想让我带你到哪里去？/我想让你带我去你想去的地方：作者的描写这一段真的非常到位，中文翻译可能比较欠缺，于是把英文这一段保留下来给大家感受。cheating would get me nowhere/So where are you trying to get with me?/Where would you like me to take you?/I’d like you to take me where you’d like to take me.
6.球场：作者在文中写的是ball-park，大致是（棒）球场的意思；
7.我会让你走到一垒：作者在文中写的是I’d let you walk to first base，在棒球比赛中可理解为（我会保送你上一垒），在这里克里斯用了一垒在约会恋爱中的引申义，即牵手、拥抱、亲吻脸颊，基于后面御幸思考的反应于是这句话采用了直译而非意译（前辈真有你的！）