Work Text:
在藏民的传说中，高原上生活着一种雪豹，叫做“萨万德”。它能模仿人的模样，用长长的、毛茸茸的尾巴围住头部，远远地看起来就像一个人蹲坐在地上。然后它把人召唤到它身边——假如你直视它的眼睛，它就会把你吃掉。
引子
门巴的儿子听见磨刀的声音。
他吓得只敢站在门外向院子里看去，探头探脑地张望着，好像这样就不会被银晃晃的刀给砍着脖子。
然而院子里只有两个小姑娘，正手拉着手做着游戏。
于是门巴的儿子胆子大了些，他迈开一条腿朝着院子里走去。
院子里晒着一些草药，在另一边的阳光下圈着十几头羊。门巴的儿子自然是见过这些的，只是羊圈边上，有两个女孩儿坐在阳光底下丢着几块骨头。门巴的儿子总觉得那些似乎是人的骨头，因此只敢离两个女孩儿远远地。
然而在背阳的地方站着一个人，他忽然发出声来，把门巴的儿子吓了一跳。男孩见了他的背影，立刻怔愣在原地。
这个男人对于一个才十岁的男孩来说过于高大了。他长着英俊的脸，长长的黑发好像云杉，身体却仿佛一座小山——在这样冷的天气里，他甚至把衬衣缠在腰上，露出精壮的右臂和隆起的背。
他正在磨一把弯刀，刀刃摩擦着磨石的声音好像什么风里的恶魔。
这让门巴的儿子忍不住地颤抖起来。
事实上，门巴的儿子并不知道这个男人叫什么，他只知道大家都叫他夏油，行刑人夏油。
百姓若是在大路上见着他，会远远地朝他吐一口口水；喇嘛假如在官寨里见到他，则会纷纷绕着他走。
门巴的儿子问过他的父亲，为什么大家都那么害怕他，都离他远远地？他的父亲告诉他，因为他是土司的行刑人，这个行刑人不信神也不拜佛，他的刀杀了很多很多的人，因此身上总是有不干净的东西的。
他本身便是个不干净的人。
现在，门巴的儿子被这个不干净的人吓了一大跳，差点尿在裤子里。
然而行刑人夏油浑然不觉，他只是安安静静地看着这个男孩。
“门巴的儿子来我的院子里做什么。”
他一面说着，一面举起了手里的刀。
“快滚吧，他说。”
门巴的儿子再也忍不住，他哆嗦着两条腿，猛地后退了两步，急忙转身向外跑去。
回到家里后，男孩犯了场火邪。他的门巴父亲照顾了他一晚上，直到黎明时才稍稍退了烧。隔天喇嘛来看了之后，只说男孩撞见了不干净的东西，便摆着手离开了。门巴问他的儿子撞见了什么，男孩只好沉默，把他出于好奇去看行刑人家的事给咽进肚子里。
然而没过几天，门巴的儿子却在自家的院子里见到了行刑人。
他长长的黑发杂乱地盘了起来，衣服也穿得规整。他的怀里抱着先前院子里其中的一个女孩儿，另一个则跟在他的身后，伸手抓着他的氆氇袍子。
门巴的儿子被他阴沉的脸吓了一跳，连忙跑回屋里。
行刑人夏油紧皱着眉，他死死地盯着门巴。
“治好她。”
他说。
然而门巴却只是摇头，“我治不好她了。”
“你必须治好她。”
行刑人冷酷地说。
“我没法治好她。”门巴重复道。
男孩看见行刑人扶住了插在银腰带上的刀，吓得又缩回屋子的更深处。然而他的父亲却浑然不觉，坚持重复着刚才的话，“我说了我治不好她，这姑娘已经没救了。”
那把银晃晃的刀似乎又抬得高了些。
门巴的声音却响彻了整个院子，“……除非菩萨显灵，否则她活不过三个月。”
行刑人夏油在院子里站了好一会儿才走。
一见他出了门，门巴的女人立刻冲上来紧紧地拥抱住她的儿子小声啜泣。门巴似乎也惊出了一身的汗，他蹲坐在院子里，望着大门发了好久的呆。
门巴的儿子终于忍不住地问他。
“阿帕，你为什么不救她？”
门巴心有余悸地看着他的儿子，“我说的是实话，儿子——除非菩萨显灵，否则没人能救那小姑娘。”
“那么菩萨会显灵吗？”
男孩天真地问。
“菩萨不会显灵的，”他的阿妈忽然开口道，“因为他是恶鬼，根本不相信菩萨，菩萨又怎么会向他显灵呢？”
门巴的儿子想起他没在行刑人夏油的院子里看到一张唐卡，也没有供奉的油灯。于是他也疑心起菩萨的善心是否会降临到夏油的身上——毕竟喇嘛们总是告诫他们的，若是为了一时的发愿而向菩萨祈祷，菩萨是不会回应的。
然而傍晚时分，当金色的夕阳的晖光洒落在远处高耸入云的山峰上时，门巴的儿子却看见了那个男人。
他牵着一匹马，正行走在圣山崎岖的石道上。
那男人没有磕头，只是向上攀登。初春的雪从山脚下的云杉跌落在他的肩头，山道被阳光染成了一种昏暗的金黄，那男人小得像是一个黑点，他弓着身子，仿佛一张绷紧的弓。
他不断向上爬去。
行刑人夏油。
门巴的儿子认出了他。
夕阳的晖光马上就要散去，南迦巴瓦山的云雾又一次笼罩了半山，远远地看去，行刑人仿佛小得像一只蚂蚁。
但这只蚂蚁正行进在南迦巴瓦上。
南迦巴瓦，直刺天空的壮丽长矛，金刚手菩萨的乐园。
于是，门巴的儿子想：菩萨，真的不会为了行刑人显灵吗？
一
夏油杰的马死了。
他的运气不好，太阳刚刚落入地平线之下，金色的勾线尚未完全褪去，山麓上忽然就刮起了大风。骤风裹挟着大片的雪花砸在夏油杰的脸上身上，而他那匹枣红色的老马，也在怒号的风雪中呜呼倒地。
暴雪很快掩盖了它厚重的毛发，迫使着夏油杰不得不用麻绳捆住它的四只脚，费力地将他拖到一块岩石后边——入夜后，马的尸体会引来狼群，而他身上的燧石并不算太多，必须省着点用。
等夏油杰把他和死马都安置好后，立刻感到脸上火辣地泛起了疼。他被风雪的刀子割出了深深浅浅的裂痕，手脚也麻木得没有知觉，巨岩和皮毛并不能抵挡骤然怒吼起来的风神，金刚手菩萨似乎对于他的造访深感不满，正在向着这位不虔诚的行刑人施展怒威。
然而夏油杰不在乎。他想，这是他唯一的希望，尽管他已经很久都没有再相信过，但此刻他愿意再相信一次——相信那些曾经背弃过他的神明，也许会因他回头时的虔诚，降下一个微不足道的奇迹，解救小姑娘的性命。
尽管神明总是一次又一次地让他失望。
夏油杰试着打了两块火石，微弱的火苗在风雪中竭力晃动了两下便瞬间作烟雾消散。他费力地用匕首割下一块马皮搭在身上：马肉的骚味和腥膻的血液立刻刺激了他失灵的嗅觉，他紧皱着眉头将自己更加靠近马肚子——至少那里还残留着最后的温度。
然而入夜后没多久，马尸肚子里的余温也最终被消耗殆尽。夏油杰的神智很快也跟着恍惚起来：迷朦之中，他看见两颗一模一样大小的蓝色月亮爬上了墨蓝的夜空，在那样冰冷的月光照耀之下，皮肤之上，久违的热也燃烧起来。
但是行刑人在很久以前听老人们说过，当你在冰天雪地之中感到炎热，那么距离死亡也就不远了。
于是夏油杰终于又意识到了一个长久以来他早就明白了的事实。这座圣山的神明不止抛弃了他的族群，他的家人，这一刻，甚至连他的命都想要夺走了。
但是……
夏油杰在恍惚之中想道。
那两颗蓝色的月亮，是多么美丽的啊。
二
夏油杰确实感受到热，他想也许他的终局便是如此，接下来温度将会越来越高，最终那些雪将会变为熊熊火舌，将他烧成齑粉。
然而这种和煦的温热始终围绕着他，老马的尸臭味道逐渐消散，温暖的水流在他的身上流动起来，接着是柔软的皮肤将夏油杰完全包裹，两个蓝色的月亮将光辉洒在他的身上。
于是夏油杰在这片和暖的蓝色光辉之中醒了过来。
他闻到新鲜的甘草和皮革的香味，身下是柔软的雪豹毛皮。
热乎乎的山洞里，两枚小小的蓝色月亮正在一张圆盘样的脸上一动不动地盯着他。
夏油杰吓了一跳，猛地从皮毛地垫上弹跳了起来。
他正赤身裸体地与对方抱在一起。
确切地说，是对方正赤身裸体地抱着他，这个白色的人以一个蛮横的姿势将胸口完全津贴在他的身躯上，两条长腿纠缠着他的下半身——夏油杰麻木的双脚灼热地陷进了皮毛里，他的身体终于不再感到冰冷、麻木或者灼烧般的疼。
“你是谁……？”
蓝色月亮朝他眨了眨眼，夏油杰注意到，他的睫毛也是雪白，如同冰霜凝结：然而他的身体却炽热得如同火炉，那一小团火焰在夏油杰的胸口猛烈地跳动，仿佛活物。
白色的蓝月亮眯起了眼。
“我看了好久了，你的刘海，真的好怪。”
夏油杰没料到这样的答非所问，这下轮到他开始眨眼。
白色的人没有得到回答，他显然对此感到不满。于是他转身从夏油杰的怀里退了出来。
夏油杰看着对方白花花的长腿和浑圆的屁股，颇不自在地偏过头。对方对此浑然不觉，他舒展着身体在行刑人的身边盘腿而坐，又偏着头看他。
于是夏油杰又发问，“这里又是哪里？”
白色的人眨了眨眼，“我就住在这里，谁知道在路上走得好好的会捡到你呀——”
“赶紧的，等雪停了就下山去吧，”他一面说着，一面挠了挠自己的脸，“不然等我饿了，说不定要把你吃了呢。”
他伸手指了指山洞深处，夏油杰才注意到老马残缺的尸体正被安置在石碓之后，已经被吃空了肚子。
夏油杰恍然大悟，“所以，你是萨（sa，藏地对雪豹的称呼）吗……”
白色的人皱着眉头纠正他，“我叫悟，可不是什么萨。”
夏油杰点点头，“但你要吃我，不是吗。”
悟掀起嘴唇张开嘴，朝着他亮了亮獠牙，“我现在还饱着，但是马肉实在是不好吃——所以你要是不赶紧下山，说不定我真的会考虑吃了你。”
夏油杰笑了起来，“你还说你不是萨。”
“我比萨可厉害多了。”悟对他的话嗤之以鼻。
夏油杰平静地点了点头：对于这一点他欣然承认，正因为对方是远超出萨的存在，才能在金刚怒威之下拯救他——也许神真的没有抛弃他，但也许，又确实距离抛弃不远了。
见对方完全没有被他吓着，悟不高兴地挠了挠头发，“等雪停了就赶快滚吧——你都不怕我，真没意思。”
于是夏油杰只是笑。
“被你吃了也没关系，”他说，“从我登上山开始，就已经做好这种准备了。”
白色的悟只是挠了挠鼻尖。
三
悟将他送到了南坡的山麓口，他用一块漆黑的布掩盖了夏油杰的眼睛，一边拉着他的手，沿着平坦的石坡向下走去——天亮后，南迦巴瓦的天气又恢复了平静，金黄的朝阳投射在夏油杰的背上，将他的氆氇照得暖暖的。
然而夏油杰的手心更热，悟紧抓着他的手，柔软的手心摩擦得出汗，这令他几乎感到要融化开来。
最终，悟在山脚将他双眼上的蒙布给摘了下来，他伸手去朝他指明了方向。
“越过前面的那些碎石头你就能回锅庄了，”他说，“别再回山里来了，山神可不喜欢人。”
接着他又将那块黑色布条蒙上了自己的眼睛，转身跃上了身后的石块。夏油杰看着他，以凡人根本不能的速度跳跃上一块几乎无法站立的崖壁，又接着在一块碎石跌落之前，借着它跃上另一层石台。
最终消失在云层之中。
他的身后便是悟所说的碎石堆，那其实是当地牧民祈祷时堆砌起来的玛尼堆，经幡在风中已经褪了色。夏油杰绕过这些嶙峋的石碓，双脚最终踏在了草原之上。
神最终还是饶过了他一命。
又或许，神并不止是饶了他一命。就在夏油杰回到家中时，菜菜子兴奋地冲进了他的怀里，迫不及待地要将好消息告诉他。
她可怜的妹妹在经历了昨晚的高烧之后，就在今天早晨，在清晨的第一缕阳光照射进他们破败的院墙时，美美子竟然睁开了眼睛——她退了烧，神智也清醒了不少，甚至连疼痛都不复存在。就在现在，这可怜的女孩甚至能下床来，扶着墙勉强地站立了。
夏油杰想，他的神也许终究是没有抛弃他。
然而他并不会选择朝着圣山的方向虔诚地下跪，磕上一个长头。他仍然记得神在夺走他的家人们的性命时的无情与残酷——然而那两轮蓝色的月亮却深深跌进他的心里，这让夏油杰忍不住地想：
也许，他只是遇上了其他的神明，一个古怪的，却好心的神？
夏油杰不得而知。
四
开春之后，锅庄闹了土匪，霍巴土司召集了寨子里的头人，将那些闹事分子抓到了锅庄的广场。
夏油杰将他的刀磨好，依着土司的指示，将他们的脑袋给砍了下来，挂在锅庄的旗木上。
农民和牧人惊恐地望着他，就好像他才是那把落下的刀一样：他们害怕，却又无可奈何；夏油杰知道令他们恐惧的其实并非自己，而是身为刀的自己——然而光脚的农民们并不明白这一点，对他们而言，他就是刀。
而刀，就是血腥肮脏的，要害人的东西，更别提他从不去寺庙进香礼佛，见到喇嘛也总是高高地昂起头颅；甚至会在头人们的集会上讥讽德高望重的活佛。
他不只是血腥肮脏的刀，还是可怕的、没有信仰的，空洞的蠹虫。
夏油杰对此不置可否。
因为眼下，他有更加要紧的事情需要担心。
开春的时候，草地仍然冻着，隆起的冰将枯黄的春草从薄薄的土层里拱了出来，他的五十头羊就在这样贫瘠的草甸上挣扎着存活。
然而就在一天夜里，他的羊莫名其妙地丢了一头，夏油杰带着两个小女孩找寻了很久，最终在山脚的南麓的那片玛尼堆之中找到了公羊残缺的尸体，羊肚子上被掏了个大洞，五脏六腑流了满地，肚腩上的肉也被挖得干干净净。
美美子紧张地皱起了眉，“一定是萨干的，萨下山来找吃的，把我们的羊给杀了。”
就在第二天，他们又丢了第二头羊。
夏油杰心领神会地赶往玛尼堆，果不其然地发现了可怜的小羊的尸体，这一次，它甚至只被吃掉了舌头。紧接着在半个月里，陆陆续续又有十多只羊的尸体被挂在了玛尼堆的石尖上。
菜菜子对此很不高兴，除了土司会分给行刑人一家的刀口费，那些羊群便是全家唯一的生计来源——于是当天夜里，两个女孩就拖来了粗糙的毡布，把羊群圈在一起，用厚厚的布围了，仿佛盖上盖子。
然而事情却远远超出了她们的预料。第二天一早，女孩们只见到一片狼藉的现场：整块黑漆漆的毡布被狂乱地撕扯开来，丢到了一旁，这个临时的羊圈里横七竖八地躺着五六具羊的尸体，周围的山羊瑟瑟发抖地紧贴在一起，发出凄惨的咩咩声。
这下，女孩们终于怒不可遏。她们找到夏油杰，强烈要求他想想办法。在她们的心中，操持着这个家的年长男人是无所不能的完人，理所应当地也该对从高山上下来的，肆无忌惮地侵略这个家的萨有所防范。
毕竟他们是彼此唯一的家人了。
然而夏油杰心中却有着另一重想法，只是无法同姐妹二人细说。于是他应允着将羊群赶回家去，并在入夜时潜藏在了院子的暗处。
他紧握着手中的火铳，心中不明所以地荡漾出一丝希望来。
然而这希望却随着夜深变得越来越渺茫，夏油杰几乎要沉沉睡去，天上挂着的新月是迷离的灰白色镰刀，和他记忆中的那两轮冰蓝实在相去甚远。
悟真的会来吗？
他有些迟疑地想。
不过，那两枚冰蓝色的月亮确实如同想象中那样，倏然出现在了土墙顶上。
夏油杰屏息凝神，紧盯着模糊的巨大影子翻身而上，又落入羊圈里——羊群爆发出一阵惊恐的叫声，剧烈地冲撞起来。
夏油杰从黑影之中一跃而出，他朝天放了一枪。
愚蠢的家畜受到了巨大的惊吓，恐慌的羊群又一次安静下来。
夏油杰燃起了手中油灯。
在昏黄的光线之中，一个毛茸茸的白色脑袋从羊圈里探了出来。他抽动了一下鼻子，脸上的绒毛缓缓退散开，露出那张短短的脸来。他伸出手，现在是一双毛茸茸的爪子，朝着夏油杰挥了挥。
那头乱糟糟的白发里，圆滚滚的两只耳朵正紧紧夹在一起。
夏油杰忍不住微笑起来。
“你果然就是那头萨。”他说。
“真失礼，都说了我可不是萨，”悟又一次坚持道，“我比萨可了不起多了，不要把我和那种东西混为一谈。”
夏油杰点点头，他愈发大胆地靠近了圈舍，悟没有躲避，他只是不悦地偏头望着他，生着斑点的银白色耳朵在白发之中轻轻抖动着。他的身后，有只大胆的母羊张开嘴，对着他毛茸茸的尾巴就是一口。悟怪叫了一声，转过头皱着鼻子龇牙咧嘴，他的喉头发出尖锐的叫声，母羊又吓得后退了起来。
“在我看来就是差不多的，”夏油杰诚恳地说，“你吃了我的羊，有二十来头了——悟，这样下去我可是会破产的。”
“怎么可能，”悟愤愤不平，“我是吃了你好多羊，但是……你的母羊已经都怀上小羊崽了呀，每头羊还不止有一只羊崽——到今年秋天，你只会有更多的羊……”
“再说了，你欠了我那么多的人情，吃你几头羊怎么了，又不是不还给你。”
夏油杰哑口无言，只好盯着对方毛茸茸的耳朵看。
“我不信，”他说，“这才刚开春，我的羊就要下崽了？”
雪豹一样的白色的人得意洋洋地咧嘴笑了起来，夏油杰看到他尖锐的虎牙。
“那当然可以了，”悟说，“我可是南迦巴瓦的萨万德，整座山和它之下的草原森林……这一切的生生死死都受着我的恩惠。”
“所以，你受了我的恩惠，我吃你的羊，天经地义。”
“……那也吃得太多了。”
夏油杰伸出手，在悟的皮毛氆氇下按压了一下，“肚子倒还好……”
悟猛地向后缩了缩脖子，又朝着他露出獠牙。
“别乱摸我。”
“我们不是互相都看光了吗……”
“那是为了救你，你没事别乱摸我——再敢过来就让你摸不着。”
夏油杰不明就里，“明明是你不讲道理，你救我的时候同我商量过吗？你说要救我妹妹的时候预先与我说过吗？现在你吃了我的羊，难道就空口白话地，说给我几头小羊羔就算了？”
雪豹的神不说话了，他睁大了蓝色月亮一样的眼睛，困惑地盯着夏油杰。
“……什么？”
夏油杰沉默了片刻，这个壮实的行刑人越过羊圈的栅栏，一步跨入到悟的身边。他影子将这个白色的神完完全全地包裹住了。
他伸出手去，轻轻搂住了山神的腰，这个瘦高的，毛茸茸的神与他亲密无间地靠在一起，听得见夏油杰热烈的心跳。
夏油杰说，“你知道人们是怎么说我的吗？我是渎神的人，我是个邪恶的杀手——悟，光是给我几头小羊羔可不能满足我。”
他轻轻抬起头，轻吻了雪豹的神那双柔软干燥的嘴唇。
“你得赔我些别的什么东西。”
尾声
画眉鸟落在村寨里的时候，一个盛大的春天降临在了南迦巴瓦山脚下。
冰盖融化成了积水的滩涂，野草在茂密地生长，牛羊撒着欢跑遍了整个山谷，牧人的歌声在白天响彻四方。
门巴的儿子也到了可以帮父亲放牧的年纪，今天一早，他就跟着父亲赶着家里的几十头羊去了南麓水草丰美的地方。山谷之中，野杜鹃低矮地盛放着，远远地，就见到褪去了雪盖的圣山，在暖春的阳光下反射出金黄的光泽。
远远地，男孩便看到一大群的山羊，个个身体浑圆，毛发披散。柔弱的羊崽在母亲的身边跑跳着，数量多的惊人。
“阿帕，谁家的羊群今年这么好？”门巴的儿子也忍不住惊呼起来。
“哦，那是行刑人家的羊。”
门巴轻声说道，“谁也不知道是怎么回事，行刑人家的母羊一开春就生了五六十头小羊，都快把这片草原给吃秃了。”
“……可草原也没秃呀。”
“是没秃，今年的草长得特别好，下了雨就是晴天，羊儿们吃了一茬又生出一茬来，竟越来越好了呢。”
最后，门巴不无欣慰地说道，“今年是个好年。开了春之后总是这样的好天——看起来，山神大人一定是十分开心，才会降下这样的天气来吧。”
门巴的儿子没有回应父亲这样的话，他只是远远地看着行刑人的羊群。
在那片低矮的云层之下，金色的阳光倾洒在草坪之上，暖风轻抚过绿色的波浪。远远地，门巴的儿子看见行刑人，他穿着黑色的氆氇，坚实的身体如同一座深色的小山，坐在一块青灰色的石头上。他的身边坐着一个穿着白色长袍的男人，浑身白净得像是春日里最后的一捧雪。
他们似乎在说笑，似乎在拥抱，又似乎是在亲吻。
就在他们亲吻彼此的时候，云层又一次碎裂开来，金光如同无数支绚丽的长矛，投射在南迦巴瓦的草原之上。
于是门巴的儿子回应道，“是的。没错——今年山神大人一定十分开心吧。”
他诚心实意地想。
完