Chapter Text
沃伊蒂瓦从人群中站起身来。
维辛斯基首席主教挽着他的手肘，正在礼貌地婉拒其他人想要同行的请求。不用——也不用等他们回来，可能会到很晚。篝火映在年长主教的眼睛里，沃伊蒂瓦几乎能感觉到他的愉快顺着他的手指流淌过来，像是火焰般温暖。他的情绪旁围绕着一些其他的：其他人的好奇，修士与女孩儿们凑过来吻他的手，他们的脸上浮现出与情绪相对应的光芒。
他不能直接感觉到这些：这些情绪来自维辛斯基。首席主教感知到每一个人的存在，而沃伊蒂瓦隔着一层雾与纱看到他们各自的一束火苗。只有维辛斯基本人足够明亮——甚至太过明亮，即使他闭着眼，光芒仍然会穿透他。
他不能指望用肉体去遮挡精神，首席主教曾经说。他们应该维持怎样的距离？怎样相处？“你们像是两条交缠在一起的河流，”知道些许内情的向导医生评论过，“笼罩在你们身上的不是太阳落下的波光，而是你们本身就会发光。”即使他们不结合——即使他们还未还未结合——河流，树根，或者他们是相互缠绕的血管，最终注入同一颗心脏。沃伊蒂瓦始终能感到维辛斯基在他精神的另一端，对方所感知到的在更远处，但仍在他伸手就能触及的范围内。
人群重新向篝火旁围过去。首席主教拍了拍年轻者的手肘，挽着他走向房屋后的林中。在这里，夏天的夜晚仍然凉爽，针叶的尖端偶尔擦过他们的衣袖与脸颊。沃伊蒂瓦将感官延伸到更远处，人声已经逐渐成为背景音，而他能听到高高低低的虫鸣，欧夜鹰的一连串鸣唱穿插在其中。他确信向导能听到这些：首席主教的指腹按在他手臂上，他看上去全神贯注。
他们停在一棵更高大的松树下。月光从所有的缝隙中穿过，投下满地层层交叠的细线，被切割成片的光芒在首席主教的脸上雕刻出阴影来。“我还没有见过您的精神体呢，”他松开手，沃伊蒂瓦转过身来看着他。
“当神父之后我就不把他放出来了，”年轻的枢机主教回答。多么奇怪！他竟然感到局促了。月光也落在他的脸上，他的紧张无处遁形。幸而首席主教的目光集中在他的手上：他捧出了一只蓬成球的白鸟，比他手掌更长些，但能安稳坐在这个凹形的小巢里，出于好奇或是什么别的原因而大睁着眼睛转动它的头颅。
“雪鹱，”沃伊蒂瓦把精神体交到维辛斯基手中，纯白色的鸟用头顶蹭过年长者的手心，之后安安稳稳地在这个新地方卧下，舒服地眯起眼睛。年轻主教转开目光，声音难得有些不确定：“他们似乎只在南极生活。”
他本人的精神图景就是一片冰原，海水与浮冰在远处相接。但他的精神体不属于这里：它对着他鸣叫，从他手中飞起，纤长的羽翼劈开极地的冷风与蓝天。这里没有它的落脚地，它只能穿过广阔的纯白，向并未结冰的海面飞过去。他听不到任何海鸟或是其他生物，只有海浪拍击冰层的声音与极昼同样恒久而规律。首席主教的精神图景是什么样？年轻者未曾细想过。向导抬高手，雪鹱展开翅膀飞起，羽毛在空中划出一片白色的影子，而后它本身变成一片月光。
“他应该会喜欢我的图景，”维辛斯基带着了然的表情答复。向导的北极狐站在两人脚边，用尾巴圈住哨兵的脚踝。首席主教微微低下头，把手按在年轻者的颈后，使两人额头相贴。
“看吧。”
他在自己的精神图景里，沃伊蒂瓦睁眼前就意识到，无尽的雪原和遥远天空上永不落下的太阳用光芒穿透他。但是不止如此，不止如此。夜晚从浮冰的边缘涌上来，他第一次看到雪原之外，隔着一线海水的浮冰上站着他的向导，神父袍的衣摆与白色风衣被冷风吹起。向导身后是海水，一片峭壁从海面上伸出，千百只飞鸟在那里筑巢，他能听见它们彼此不同的唱与起飞时翅膀拍动的声音。
凝结的海水在浮冰间架起桥梁。于是沃伊蒂瓦向前走去，而北极狐作为唯一的生物留在他的精神图景里，它的目光始终追随着他。雪鹱在首席主教的头顶盘旋，洁白的羽翼在星空下伸展开——在一万公里之外，它终于找到了归属之处。日与月、极昼与极夜在他们头顶褪色，深蓝、浅蓝与浅黄混合将整片天空染成黎明或是黄昏。
而这一切的起始与根源都是首席主教。沃伊蒂瓦握紧维辛斯基的手，年长者把轻柔的吻印在年轻哨兵的额头和脸颊上，他的嘴唇是干燥的，但是欢愉如同液体，流淌在他们相触的皮肤上。
他曾经想象过结合。精神的交融、同步，仿佛两段旋律互相追赶并最终合一，遗落的音符隐藏在他的诗行里。实际上他得到的更多——他认识维辛斯基十年了！而自向导知晓开始仅过去五年。他们是如何走得这么近的？事实上友谊，或者爱的激发好像也只是一瞬间的事。他仍然记得上一次首席主教自他的雪原上捧起一团雪，年轻哨兵的整个精神都为之震动——臣服于他，冷风与海水向他絮语，向他效忠，波兰的无冕之王啊！他的雪原是一个弧面，一面镜子，足以反射掉大部分外界的干扰，但维辛斯基的光焰刺透雪的缝隙，足以将他的视力燃尽。而结合比他们过往的每一次触碰都强烈百倍。年轻哨兵的手指陷进向导的风衣里，神父袍上浅淡的皂香与若有若无的草叶味道把他裹住。沃伊蒂瓦听到心跳与血流，不属于他的血液演奏出一段旋律，那曲调与他自己的交缠在一起。首席主教的颈上覆了一层薄汗，年轻者凑上去，在罗马领上方，向导的动脉血管隔着一层皮肤在他嘴唇上跳动。它柔和的弧度是多么诱人！哨兵闭上眼，尝到海水般的咸涩，几乎能感觉到乐曲在他的舌尖起舞。
“卡罗尔！”
沃伊蒂瓦不是通过空气听到这个名字的，实际上它通过血肉与骨骼的振动传到了被呼唤者耳中；或者也有可能他是用精神听见的。雪原与海洋在他眼前消退，现实中他后背贴着松树的树干，凹凸不平的纹路透过神父袍印出来。他们靠得太近了，他的手臂挂在首席主教肩膀上，维辛斯基挽着他的后颈，沃伊蒂瓦尽力放轻呼吸，但他仍然能感知到气流从向导的脸上滑过。
于是他们亲吻彼此。沃伊蒂瓦无法形容他怀着怎样的一种心情——冲动，这个词更为准确些。臣服于他，扬起松涛的凉风在他耳边说，哨兵贴着向导的舌尖发出堪称情色的呻吟，首席主教的手扣紧他的后脑。不可挽回，另一个声音说，但年轻的主教早已明了，他的余生在两片图景融合之时就已经永远地被改变了。或者更早，在他的精神被向导的光芒穿透那一刻；或许在十年前他就该知道，他的生命早就落在了维辛斯基首席主教的手心里。而他们两个都从不感到后悔。