Work Text:
“您这边请——”
女招待的声音在包间外响起：“到了。”
森鸥外抬起头，先看到一双冰川般淡漠的眼睛。
来人约莫三十岁光景，和服外搭一件羽织，两襟以金链结纽，连下裾的褶皱都一丝不苟。
是个难搞的人——现在还有哪个正常人在相亲时一本正经地穿和服啊！森鸥外心想。
然而四目相对一瞬，男人眼中的锋锐就消融化去，垂眼微微颔首：“福泽谕吉。”
森鸥外起身，微笑道：“森鸥外。”
好像更难搞了。
森鸥外此次是有备而来。按照常理，Alpha理应先Omega一步到场、将一切安排妥当，但森鸥外意不在此，故而特地提前一小时算作下马威，并且在握手时有意展示自己左手上一枚小小的尾戒，以此明志。
尾戒是不婚的象征，但法律法规说这不行：Omega年届二十八周岁，如果还没有固定配偶，则由当地事务所统一决定婚配对象。森鸥外无奈，但也拿不出更好的解决方案，更何况他所在的医院里，已经隐隐有了每次开会都把他拎出来做反面典型批斗的趋势——他年年业绩排在前三甲，在病人中的口碑也很好，已经挡了不少人的道——只能拜托熟人看看能不能找些别的门路。
“这，”夏目漱石摸着胡子，透过镜片意味深长地看他，“之前倒是有人问过我类似的问题。”
福泽谕吉在当地警署供职，刚刚升迁不久，前来牵线搭桥的人络绎不绝，不胜其烦。Alpha也没想到最终的解决方案还是找个Omega，然而看到森鸥外纤长手指上那枚小小的黑色尾戒，就像吃了颗定心丸，瞬间明白了夏目的用意。于是在他面前坐定：“抱歉，初次见面还让您久等。”
侍应生点亮蜡烛，餐厅的包厢做了落地窗，在包间即可俯瞰城市夜景，道路如星河，车辆如流萤。第一次见面也没什么好谈，更何况双方各怀心思，有一搭没一搭地尬聊：天气如何，工作如何，同事如何。
一顿饭吃下来，竟然格外平静。福泽谕吉放下细长的香槟杯，看与自己对坐的Omega：黑发、长眉，虹膜在烛光的映照下透出酒红，两颊在酒精的催化下晕出浅红。知道Alpha在看自己，也不躲闪，大大方方迎着他的目光，抬头一笑。
福泽谕吉突然问：“要不要去看电影？”
反正也没有什么事情可做，森鸥外欣然应允。市中心当然什么去处都有，积极响应政策号召的Alpha和Omega，吃完饭除了去看电影，还可以购物、K歌、跳舞、做手工、剧本杀，兴起之至，还有旅馆供人挥霍汗水和信息素。看电影只是最温和的一项。
午夜场永远是爱侣们的天下，影院别有想法，做了怀旧活动，有专场去播一些经典的老电影，搭配做旧的老式座位，营造一种本不属于这个时代的气氛。福泽谕吉和森鸥外肩并肩站在告示牌前，手臂之间距离都维持得刚好：“哪一场人少些？”
选定的那一场电影下半段催人泪下，现在早已不流行当初的BE美学，现实已经足够酷烈，是以大家都自欺欺人地选择轻松甜蜜的故事，姑且是放松和逃避，也是伴侣之间关系的调剂。森鸥外向来不太看得来感情戏，面对女主角车祸身亡的悲剧有点无所适从，正在考虑着要不要礼貌性地伤春悲秋一下，就听得邻座的福泽谕吉低声道：“无论如何……都不应当牺牲自己的底线。”
“很有道理。”森鸥外拍手赞同。
第一次会面以森鸥外婉言拒绝福泽谕吉送自己回家作结，两人在地铁站道别，脚下传来列车呼啸的风声，路灯倦怠地熬着夜。福泽谕吉说：“一路小心。”
森鸥外刷卡进站，回头望去，Alpha仍在原地伫立，晚归的人群中，孑然的身影也就是一杆路灯了。
Omega心中开始有朦胧的念想：大概，也许，就是这个人。
反正也谈不上最优解，婚姻无非是找一个不那么讨厌的人凑合过下去，从柴米油盐酱醋茶里抬头，不知不觉已经熬过大半生。森鸥外自觉看透其中本质，但也不挑明，毕竟还要靠人家躲过强制指派，在合作伙伴面前，将利害一一陈出也不算什么好事。
福泽谕吉生性寡言，去森鸥外家坐过一次，送来一些水果，说是警署散下来、自己又吃不掉的。森鸥外道谢、收下，又备好了回礼的领带。这便算熟悉了。
仲春，忽然天降大雨。森鸥外没有带伞，本来想着晚走一会儿，顺带把没处理完的事务做完，不料自己年轻的助理过来敲门，明明刚摊开笔记：“老师，有人说找您——”
福泽谕吉收起伞尖，很得体地不让雨水沾染森鸥外的领地。森鸥外看在眼里，连忙起身：“您怎么来了？”
“今天提前下班，刚好下雨，顺路过来看看。”福泽谕吉同他握手，短短一秒钟，时间不长，但手掌温暖而有力。森鸥外抬眼望他，男人今天一身西装，衬得肩宽腰窄，胸前刚好系着自己回礼的领带。
“哦，这个……同事们说很好看。”Alpha解释。
无论理由是真是假，总归令人心情很好。于是Omega放下手头的工作，加班狂魔竟然准点回家。森鸥外落后福泽谕吉小半步——没办法，Alpha身高腿长步子也自然大一些，又有意在“外人”前保持距离——进电梯时还听到小助理和女伴轻声惊叹：“好帅……”“男朋友……”
“让您见笑。”森鸥外坐进福泽谕吉的副驾，淡墨渲染的天幕下，雨线交织成湿冷冷的夜晚。
“没有，”福泽谕吉斟酌着词句，踩下离合，“吃过晚饭了吗？”
“诶，那么请问阁下呢？”
福泽谕吉拨下转向灯，雨夜里车载CD放着《十六夜物语》，按着森鸥外的指向去一家拉面馆。
窗外水声喧哗不绝，关山樱花瓣纷飞红雨。森鸥外显然是熟客，店主很自觉地奉上热茶和渍物，不久便掀开帘子出来，托盘上是衬着生菜的炸猪排和两碗热腾腾的拉面。碳水和油炸蛋白质令人满足，森鸥外飞快吃完，探头打一个响指：“麻烦添一份炸虾天妇罗——”
福泽谕吉吃到七八分饱便不再动筷，起身结账回来，森鸥外正幸福地咀嚼炸虾。他工作忙起来不可开交，午饭也是草草扒两口了事，能在下雨的夜晚吃上这么一顿饭，非常快慰。福泽谕吉在灯下看他大口吃饭，窗外有樱花、树叶和湿润的泥土气息，待森鸥外咽下最后一口，终于望向Omega的眼睛：“森医生，打算什么时候结婚？”
森鸥外正在喝水，差点呛到：“啊……啊？”
神前结婚式上，神官引两人成礼。因为双方都是男性，森鸥外不必裹得像木乃伊一样穿白无垢，两人的付纹羽织袴上都是各自的家纹，一人捏一把折扇，共撑一把红伞，在神社的朱漆鸟居前合影。先饮巫女斟的清酒，三只浅盏、各饮三遍，分别为上天、大地与双方祝酒；然后在神龛前奉读誓词、奉奠缠上纸带的杨桐树枝，鞠躬拊掌；最后，在神明与亲朋的见证下，交换指环。
两人都无意张扬，然而福泽谕吉在警署人缘颇好，之前军队里也有不少好友，加上森鸥外手下的实习生与相熟同僚，竟然也凑成了满座。礼成后，新人要向来宾敬酒，一起捧着的酒盏中晃荡喜气：“多谢照拂。”
一天下来几乎都没怎么吃东西，即使福泽谕吉也觉得力不从心。森鸥外一关上门，立刻把自己扔进沙发里，拈了块糕饼来吃，也分不清楚是谁送的，花花绿绿堆了满桌：“累死了，幸亏不是真结婚。”
福泽谕吉给他接了杯水：“你先去洗澡。”
森鸥外肩颈上搭着条毛巾出来，发梢还在滴水。卸了妆，整张脸颜色都淡下来，似乎蒙着层水雾：“阁下请便。”
饿坏了，森鸥外一边听浴室里的水声，一边看墙上的挂钟。他倒是随遇而安，神前式之前已经预备好将自己的物品搬来，其中理所当然有杯面。豚骨汤味，放香肠和卤蛋就非常丰盛了，还有韩式辣酱味、海鲜味、酸辣味任君品鉴……简直像选妃。森鸥外搓搓手，试一下杯壁温度，可以开动了——
“森医生您……”
震撼福泽谕吉，才冲过凉就看到森鸥外盘腿在沙发上一边看笔电一边吸杯面的景象。Omega艰难咽下一口，露出幸福的微笑：“要来吃吗？”
“……”
“可以稍等二十分钟吗？”
其实用不到二十分钟。福泽谕吉调了酱汁、煮好乌冬面，端出来，碗里铺着翠绿的裙带菜和切开的溏心蛋，灯光下面条洁白：“要试试吗？”
于是福泽谕吉吃泡面，森鸥外吃乌冬面。都饿得厉害，风卷残云般吃完，两个人看着彼此，不觉笑了。
当天晚上，福泽谕吉抱着被子，显然是要去客房睡，被一只手拦住。
“反正都是两条被子吧？”森鸥外说，“客房背阴，住久了要生病的。”
福泽谕吉点头，一夜无话。
翌日清晨，福泽谕吉起床，习惯性地想拉开窗帘，回头看到裹着被子的森鸥外，Omega背对着自己，黑发在枕上铺开，呼吸均匀，睡得沉静。于是微微一笑，轻手轻脚地换衣、出门。
森鸥外睡眼朦胧地洗漱出来，福泽谕吉已经坐在餐桌边读报，桌上的汤还是温的。刚起床的早晨，看到Alpha在桌边吃饭，仍然是非常微妙的体验。福泽已经吃过，指一指森的那一份：“一直都是自己做饭吃，也不知道味道究竟如何……”
实在是谦虚了。是传统的日式朝食，做了味增汤、烤鱼、豆腐拌火腿，以及下饭用的纳豆和渍菜。森鸥外端起米饭，大米混以玉米碎，因此洁白中带着金黄：“真是，非常感谢。”
用罢早饭，福泽谕吉又端来一壶绿茶。绿茶清香四溢，森鸥外自大学就喝惯咖啡，盛情难却，礼貌性啜一小口，竟然惊觉芬芳蜿蜒绕喉。结婚理应有一个月的婚假，不过两人默契地都没有申请，只留了一天暂作转圜，其实所有证件也都办理完毕，福泽谕吉早已把房间收拾停当，说到底也没什么事情做，只好在客厅里面对面坐着喝茶。福泽谕吉已经十几分钟没有翻过报纸，森鸥外心不在蔫刷着手机，气氛有些轻微的尴尬。
“那个……”“其实……”两人先后开口。
“呃您先……”“您继续……”
“……”
森鸥外笑出声：“我想说……就当是我们合租了。”
福泽谕吉重重点头，深表赞同。
说是合租，其实两人早已做过婚前财产公证，公证书上一前一后签着双方姓名，如同婚书上一般挨在一起：福泽谕吉、森鸥外。
但终究是不同的。森鸥外再去医院，免不了要被不知情的同僚打趣：连婚假都不要，森医生这是要为事业奋斗终身吗？森鸥外拿起一叠病历，笑吟吟回敬：难道您没有为事业奋斗终身的觉悟吗？
福泽谕吉鲜少介入他生活，Alpha沉默而明晰地划定自己的角色。森鸥外上班时，桌上往往放着早晨吃的三明治和午饭的便当，哪怕加班，也知道晚上有盏灯在夜色里等他。一来二去，身边的同事和手下的实习生反而都知道了森医生家里有个会做饭的Alpha。两个人生活的确可以降低成本，每月水费电费也可以摊半AA。森鸥外对着账单细细一算，这个月省下不少外卖的费用，有点窃喜。
福泽谕吉正在浇花，问：“在笑什么？”
森鸥外在纸上飞快打个勾，将笔放到唇边：“无可奉告。”
Omega倒是有心请他吃顿饭，毕竟欠了那么多早餐中餐，终归是人情。冬天很快到来，又下了点雨，森鸥外望着窗外铅灰色的天空，给福泽谕吉拨电话：“阁下今晚没有安排吧？”
抱着材料进来的实习生撞见这一幕，忍不住偷笑，见森鸥外挂断电话，瞬间恢复正常表情：“您看一下这个案例……”
森鸥外做了详解，讲罢，拿材料往她头上一拍，很严肃地教育她恋爱脑要不得：“士之耽兮，犹可说也；女之耽兮，不可说也！”
考虑到Alpha口味，森鸥外择定一家烧鸟店。店面不大，一张蓝布帘、一对红灯笼，流动的人气和炭火的热气把冬天的寒冷都驱散了。到店的多为亲友小酌，一杯接着一杯，饮酒如饮水，反而冷落了炭火上的炙物。森鸥外和福泽谕吉在包间，有点闹中取静的意思，腌渍入味的肉串在炭火上翻转，油脂发出令人愉悦的细微声响，香味弥散开来。好像也没什么话要讲，串烧厚实、米酒温醇，足够温暖下雨的冬夜。
结账时看表，已过十点，不知不觉竟然吃了这么久。夜色被小雨洗得冷冷清清，春雨绵柔、夏雨酷烈、秋雨凄苦，然而冬天的雨比冬天的雪更加令人孤独，并且渴望拥抱。城市还奕奕地醒着，两人共撑着一把伞缓缓走回去——福泽谕吉高他半头，其实还是Alpha在举着的，有意分他大半边——森鸥外忽然回忆起神前结婚式上共撑的那一柄红伞。
于是抬头看他侧脸，Alpha的视线似乎落后了半步。咦——
是宠物店。
才两周左右的小猫咪，连走路都磕磕碰碰，翘着尾巴往妈妈身上蹭，白色、橘色、黑色，一团又一团颤巍巍的小毛球。森鸥外脱口而出：“原来您喜欢猫……”
福泽谕吉收回目光，颇有些不好意思：“只是看看。”
毕竟养猫又不是一时头脑发热就可以决定的事情。要抱回来，打疫苗、陪玩、绝育，还要添置物件提防跑丢和关注大小病症，更何况还有一个屋檐下的“同居人”。森鸥外顺着他的话头，慢慢说：“以人类审美来说，猫的确是可爱的动物。”
“只是……如果带回家，意义就不只是‘可爱的动物’了。”
“那么意味着什么呢？”
“责任？承诺？”福泽谕吉也讲不分明，摇摇头，自己先笑了，“……爱？”
“爱……”森鸥外细细咀嚼这音节的个中滋味，突然怀里被塞进温暖的织物，错愕抬头，“福泽阁下这是——”
“是不是冷？我看森医生似乎……”
这么说着，Alpha的目光却移向别处了，声音也低下去：“有些发抖。”
森鸥外这才察觉。注意力一直放在福泽谕吉身上，反倒忽略了自己，冷风一吹酒劲一散，外套也不足以抗御冬夜的潮湿寒气，不自觉要往Alpha身边靠，几乎是出于本能，觉得这个人足够遮风挡雨。第一反应是解释，发红的鼻尖在黑夜里吹出白色雾气：“我……”
话音未落又觉得自己急于撇清关系的姿态实在有点欲盖弥彰的意味，救命，他又没有选修过《亲密关系应急手册》。于是快刀斩乱麻：“那么，多谢。”
森医生飞快勾起一个微笑，落落大方地围上了。
Omega嗅到温暖的气味，带着绿意，通透澄净，如阳光照进森林。Alpha从不在他面前释放信息素，而森鸥外也一直按照约定好好使用抑制剂，这一缕气味过分干净也过分清淡，尚没有分辨是洗涤剂、香水还是信息素就瞬间为潮湿的冷风所稀释，只有指尖上温暖的触感还是真实存在的。
“森医生试着走快一点，会暖和起来的。”福泽谕吉说。
次日，森鸥外正在整理病历，同僚敲门进来，笑道：“森医生，‘你家那口子’来了。”
什么叫“你家那口子”……森鸥外内心发笑，然而做戏也总要做全套，不觉中脚步也比平时快上三分，赶到输液区，一眼就从病患中抓出那人。
高烧使人昏沉，福泽谕吉倒也没料想会是自己生病，明明晚上回家后还煮了些热汤来驱寒醒酒。大概要被他笑话……一只手抚上来，指尖带着丝丝凉意，熟悉的声音在耳畔吹过：“福泽阁下舍己为人，真是感天动地。”
福泽谕吉强撑开眼皮，毫无防备地，陷入森鸥外含着浅笑的眼睛。
“什么时候起烧的？”
“中午。”
“请假了吗？”
“已经请过。”
“好些了？”
“是的。”
森鸥外为他接了杯水，福泽谕吉无知无觉，竟然由着他喂自己喝下，回过神来已经饮尽，好在病中面上自然而然带着红色，不至于太过尴尬。森鸥外拍拍他膝盖，像是安抚小朋友：“等着我。”
当天森鸥外破天荒地告了事假，领导批假的时候一脸很懂的表情：“是该多顾家。”
然而他已将那话抛到脑后，无心去管引申含义。福泽谕吉输完液病情稍缓，但依旧病恹恹的，一味坚持：“不必……不必麻烦。”
森鸥外把他扯进汽车：“请谨遵医嘱，不听话的病人会被讨厌的哦？”
以往都是Alpha照顾Omega，风水轮流转，今晚森鸥外要洗手作羹汤。病人照例要吃白粥，配一点下饭小菜，餐桌上一盏温柔灯光：“福泽阁下快来吃饭——”
其实病中实在没什么胃口，然而福泽谕吉看对面森鸥外垂着眼皮，一手托腮一手搅拌米粥，不知不觉竟然比平时还多喝了半碗，非常给面子。食客的空盘就是最高的赞赏，森鸥外心情也很好，给他削了苹果，一人一半分而食之：“待会儿再测下体温。”
福泽谕吉接过苹果，道了声谢：“森医生这次请假……”
“没问题呀，”森鸥外随口道，“上司还希望我多顾家。”
“……”
“……”
良久，福泽谕吉低声说：“对不起。”
都说病去如抽丝，但福泽谕吉隔日便精神饱满地起床做饭。Alpha宽肩窄腰，在厨房的忙碌背影非常赏心悦目，难怪都说男人会做饭是加分项，因为看到了就会有好心情。本来定好了钟早起的森鸥外总不能无所事事，于是主动过来帮一把。手指无意间相触，福泽谕吉看到并排的婚戒，又把视线转走：“森医生可以坐着看会儿新闻。”
森鸥外当然不肯，在厨房绕来绕去，像只好奇又过分粘人的黑猫。福泽谕吉正在给玉子烧定型：“森医生……森医生请您——”
“这个？”森鸥外及时递上餐盘，“福泽阁下，我不是来捣乱的呀。”
晨光下同居人笑起来微微侧着头，嘴角的弧度刚好令人心动。
“……”
“焦了。”福泽谕吉说。
不久后便是圣诞节，本来福泽谕吉订了双人的北海道滑雪票，然而森鸥外临时有个会议，只好鸽了。横滨的冬天一般是没有雪下的，不过商家早有准备，灯带、圣诞树和槲寄生花环，以及循环播放的节日歌曲，营造出不属于日本的异国情调。森鸥外堵车堵了好久，推门进家，扑面而来的暖气，被炉开着，福泽谕吉正在调寿喜锅的蘸料。
“买了神户的牛肉，”福泽谕吉也不抬头，专注地把菜品摆好，“要来试试吗？”
哇，惊喜。森鸥外没想到Alpha这种传统派也会庆祝圣诞节，不过按理说应该吃烤鹅才对——算了，这个不重要，节日只是人类寻个由头给自己找点事情做。Omega这才把背在身后的手拿出来：“节日快乐，福泽阁下。”
是一支钢笔。福泽谕吉虽没用过，总也认识牌子，有点受宠若惊：“这……”
“好啦好啦，”森鸥外摆摆手，去换衣服了，“我马上就来吃饭！”
情人节前一日，医院做活动，给大家分发了手写卡片。森鸥外拗不过，顺水推舟写了福泽谕吉的姓名，同僚凑过来看：“话说——森医生结婚多少年了？”
“唔……四年……”森鸥外倒从没考虑过这一码，毕竟是假结婚，竟然被问住，仔细一算，“不，五年。”
“感情这么好，”同事粘着卡片，有心无意地，“就没有考虑过要孩子吗？”
“哈？”森鸥外震撼，“感情……很好……”
“我怎么没觉得。”森鸥外小声嘀咕。
同事哈哈一笑：“您也太谦虚了！也不看看我们医院——光我们一个科室，来来去去多少怨侣。吵架还是小事，最可怕的是外面有……”
他吐吐舌头，不再说下去。森鸥外假装深有体会地点头：“结婚嘛，无非是凑合过下去。”
“森医生倒是很好！能有一个这么体恤自己的人。”
“……”森鸥外含含糊糊应了，飞快把卡片粘好，逃离现场。
森鸥外本来没想着把那卡片给他，但连轴转式的加班实在太累，情人节当天回家，餐桌上插着满满一瓶火红的玫瑰，这才想起自己换了外套，显然是福泽谕吉自己检出来了卡片。
“……”
森鸥外灵机一动，笑着问：“哇，谁送的？”
福泽谕吉已经吃过饭，坐在沙发上看落语：“不知道。”
“糟了，”森鸥外继续陪他演，“我怎么不知道自己有这么一个爱慕者，不会是STK吧，好可怕~”
Alpha叹了口气：“商店满减送的，办了张卡。”
“现在商场这么良心了呀。”森鸥外不揭穿他，默认了。
春天，大冈河津樱花叆叇，被风吹得烟霞满地。森鸥外早早下班，去拉面馆，点好了炸猪排、炸虾和面，等福泽谕吉来吃。用过饭已是掌灯时分，一盏一盏的纸灯笼，烘托出令人沉湎的浅绯色夜晚，春风如酒，不饮也醉。路过便利店，福泽谕吉道：“请稍等。”
买了蔬菜、砂糖、鸡蛋和牛奶，森鸥外帮他拎着鸡蛋，两人慢慢往回走。年少的中学生打闹着与两人擦肩，福泽谕吉感慨：“年轻真好。”
森鸥外看他一眼，灯下的Alpha仍然腰背挺拔：“阁下也不算老。”
“唔。最近看到了做布丁的办法，明天要可以试试。”
“好呀。刚巧我最近也不忙。”
“森医生倒是可以考虑出来自己开诊所，”福泽谕吉略一停顿，“会省一些麻烦。”
“随他们说去，”森鸥外耸肩，“反正又不可能真的和您……”
说到这里，两人又都笑了。
梅雨季节潮湿闷热，森鸥外一连几天没有胃口，连布丁都不想尝。福泽谕吉做了酸辣口的柠香鸡丝和清甜的梅子酒，这下电波对上了，森鸥外敞开肚皮吃到九分饱，同居人又打开了冰箱——是西瓜！
西瓜！！冰过的西瓜！！！
“我觉得我要吐了。”森鸥外彻底瘫在沙发上。
福泽谕吉把瓜皮收好、茶几抹净，看Omega的姿势，觉得有点好笑：“好像……好像……”
森鸥外低头，自己也觉得有趣，还摸了摸：“好像十二周。”
“……”
“……”
“我……我去……冲凉。”Alpha匆匆丢下抹布。
Omega听到盥洗室哗啦啦的水声，如一场酝酿已久的湿热雷雨。
不能……又怎么能……
森鸥外起身，又坐下，辗转之间，终于有了决断。
他披上衣服，迅速而毅然地出门。梅雨季闷热的空气，裹在身上，像是一层又一层的白无垢。
“福泽阁下！阁下……开门……”
穿着浴衣的福泽谕吉打开门，眉宇间已经恢复平日的沉静持重，只是森鸥外敏锐嗅出空气里残留的烟草味。Omega出门走得急，只带了钱包，连鞋都忘记换，磨得脚面发痛，梅雨天的潮气将他的鬓发濡湿。但这一切他都无暇顾及，森鸥外兴奋得两颊发红，呼吸也紧促：“阁下！阁下请看——”
Omega臂弯传来微弱的咪呜声，Alpha呼吸一滞——
“是猫！”森鸥外把小猫举起来，炫耀似地，“看，是猫——”
奶猫才学会走路不久，出于某些奇妙的定律，似乎总对福泽谕吉有些抵触，但反抗无效，被小心翼翼地接过来，捧在掌心，温温热热柔软毛绒的身体，连心跳都可以摸到。
福泽谕吉简直手足无措了：“猫……”
捧着那么小那么奶的一只猫，又只好求助地望向森鸥外：“可是，我们还要买猫砂盆、饮水机、猫窝、猫粮、猫玩具……”
“都可以，”森鸥外坚定地看回去，“愿意奉陪。”
森鸥外刚下手术台，打开手机，一连串十余个陌生号码，顿时心底升起不祥预感。试着拨回去：“您好——”
“是森先生吗？”对面很急切，又不安，“是这样，您的丈夫福泽谕吉……”
下班路上，有身在黑道的Alpha，生意失败兼投资不顺，遂记恨于离婚的前妻，在晚高峰的市区持刀伤人。福泽谕吉刚好路过，当即与凶徒搏斗，谁料空手夺刀后，那人从腰后拔出一把枪。
告别式肃穆庄严，当天在场的不少群众自发前来献花。其中一位少妇红着眼圈，哽咽着向森鸥外鞠躬：“对不起、真的……对不起……”
森鸥外道：“罪魁祸首已伏法，本来也不是你的错。”
Omega回礼：“一切宽心。”
冷静处理完后事，还有更多手续要做，森鸥外索性办了离职，休整一段时间。虽然已做过婚前财产公证，但据Alpha在救护车上的有效遗嘱，名下的一切动产、不动产——包括保险理赔及抚恤金——全部归配偶单独所有。各种文件处理下来，已经两月有余。
无事一身轻，森鸥外终于打起精神，去福泽谕吉所在的警署收拾东西。有人问他们是什么关系，森鸥外微微鞠一躬，端容整肃：“未亡人。”
Alpha在警署颇有声望，物品早已收好，装了一个大纸箱，倒也轻松。回家路上，买了猫粮、猫罐头，顺手又多拿了一盒牛奶，结账时森鸥外才想到家里已经没人做布丁，于是笑着道歉：对不起……这个不要了。驱车回家，行道两旁，风吹下纷纷扬扬的关山樱，如雪。原来春天已落了满地。
小猫听到开门声便飞奔而来，早已被养得嘴刁且眼尖，知道森鸥外买了猫罐头，于是很亲昵地粘上去，撒娇示好，讨一点零食吃吃。森鸥外抱着那么大一个箱子，还拎着猫粮猫罐头，应接不暇，习惯性地叫：“福泽——”
小猫也习惯性地转头看屋里，仿佛下一秒就会有人走出来、摸它的头被躲开、失落但仍然勤恳地开罐头。
玄关处还放着他的拖鞋。
纸箱里的杂物掉落一地，小猫吓得弓着身子弹开，躲在角落观察片刻，见并无异动，便又贴上来蹭森鸥外手指，恃宠而骄的小东西。森鸥外已无力打扫，半跪在地上一件一件拾起来，支离破碎的片段，怎么也拼不出一个完整的他：档案、奖章、保温杯、荧光笔、橡皮、没用过的钢笔、情人节卡片——自己都不记得是什么时候送给他的，落款已经是三年前。
捡起笔记，飘落很小很小的一张照片，大约因为经常翻动，所以边角有些泛黄。捡起来看，是自己抱着猫，睡得无知而幸福。
像是手机拍的，所以有些模糊。