Work Text:
巴兰尼科夫站在客舱门口，挨个请这架伊尔-62上的官员们离开。他的鼻梁拦住了探照灯刺眼的光，在他的脸上留下一层阴影，圆润温和的脸上挂着一半若隐若现的笑容。这副模样对一个猎手而言太过礼貌了。亚佐夫盯着内务部长片刻，想。
同行的副手，阿基莫夫上校走在前面。即便站在他身后亚佐夫依然能看见他鬓角上的汗水闪闪发亮，惊惧、强作镇定的神态会被探照灯加强、加热，然后烙在下面的人眼中，成为一块洗不掉的污点。
巴兰尼科夫微微倾身，看了眼阿基莫夫的肩章——多此一举，只是想表现点威压，亚佐夫闭上眼睛叹气，内务部长早就知道机上人员的名单。
“您可以走了。”巴兰尼科夫伸手拍拍阿基莫夫的后背，扎实的两下，甚至能从手掌拍打衣物的闷响听出温暖和人情味。
而上校一言不发，只是点点头，他试图回头去看亚佐夫，但他此刻面朝伏努科夫机场的航站楼，做任何多余的动作都不合时宜。
近半小时前，这位副手发现机场的异样后焦躁不安，颤着声音问亚佐夫为什么，难道不是一切已经尘埃落定了吗？这句话引得坐在前排的卢基扬诺夫直皱眉头。
“是该我们被捕了。”亚佐夫没能说出下一句话，这出戏只能有一个结局，他自己也无法接受其走向失控。
先前陷入崩溃的阿基莫夫被巴兰尼科夫的安慰鼓励了几分，平静地走下舷梯，将挡住的光芒留给亚佐夫。亚佐夫被刺眼的光照得忍不住眯眼，随后下意识扫视周围：地勤包围了飞机，武装人员站成两道纵向的墙，给叛徒的欢迎仪式隆重而肃穆，邀请他走向代表着结局的人墙尽头，那里站着几名衣冠齐楚的官员。亚佐夫看不清那里有几人，也不能指出具体的名字，他们只是凛然站在远端望着飞机。为首那人的目光如炬，伴着灯光攫住亚佐夫，不祥的预感笼上元帅的心头。
“下去以后请您进入大厅，有人在等您。”与方才一模一样的温和语气。亚佐夫想迈出一步，但他低头只觉得下一层台阶无穷远，稍有不慎便会跌落下去，摔成一具还喘气的尸体。
许是等得有些不耐烦，不过几秒钟而已，巴兰尼科夫轻推了一下亚佐夫的后背，催促他赶紧离开。这一步并没有那么难，亚佐夫实实在在地踩在了钢铁制成的舷梯台阶，下一步便柔软许多。棉花一样的钢铁吸走了他双腿的力气，亚佐夫抓紧舷梯扶手稳住身体，冷汗浸湿军装内的衬衫，熟悉的心悸给他重重一击。
大概是十五年前的事情了，时间并不重要。似乎是在春季的某一天，冰棱融化水汽蒸发，绿叶吞噬寒冬的日子里，他带着一点不忿走进这段记忆的开头。
那天和鄂木斯克州委书记的会面进行得并不顺利，在那之前亚佐夫以为谈话最薄弱的环节在萨布林身上，年轻气盛的人似乎都管不好嘴。这话倒是没错，只是进门前千叮咛万嘱咐时忘记了有些老狗一样会叫唤：他因炼油厂的事情忍不住叫了几声。一向寡言的他在席上争得脸红，最后冷静下来才勉强打回来圆场，在后辈跟前损些面子倒成了小事，他还不想太得罪有点头脸的人物。至于萨布林，只是在一旁安静听他们争执、辩论，反常一样看不出多少气性。
亚佐夫是最后一个离席的，叫萨布林出去稍等一会儿后又主动留下来同书记聊了两句。他忘记了自己说过什么，只觉得天旋地转。他在心领神会的大笑中获得解脱，脚下的地板一样发软，倾斜着把他倒出矩形的容器。
是有点醉了，亚佐夫闻见微凉的空气，踏上坚实的地面，灵魂回到身体。刚到下午，阳光直射他面门，他才如梦初醒回归现实。
“还好吗？今天似乎也没喝多少。”
亚佐夫自然不想说自己酒量不大的事情。他偏头面对声音的主人。萨布林站在大门旁恰好有树荫的地方，右臂挂了件常服外套，左腿踩着更高的一层台阶，黑领带吊在脖子上，被风一吹也晃得在亚佐夫眼中有点失检。中将出来前青年军官扶着大腿，不知道在看哪里，见人来了才开口。他语气随意得像闲聊，上下级之间的鸿沟被随意地、轻飘飘地用一粒灰尘填平。
“外套穿好。”亚佐夫看着萨布林系好扣子才继续，“走，上车，我让格奥尔基送你回公寓楼。”
格奥尔基，那个勤务兵，在前方不远处等着。他站在伏尔加旁，一手扶着车门，另一手向刚出来的亚佐夫挥挥手。
“公车私用？”萨布林跟在亚佐夫身边问，紧紧跟上亚佐夫的步伐。
而亚佐夫临到车前点头跟勤务兵寒暄两句，看了眼萨布林用另一个问句回答：“是啊，不然还让你走回去？”语毕他伸手去拽后座的车门，催促萨布林坐下，随时等着关门转身。
“你呢？你不打算一起走？”萨布林半个身子准备探进去时又问道。
“我散散步。”
“那一起好了。”军官迅速抽身而退，甚至替亚佐夫关上车门，“附近有个公园，不大，也不远。你今天难得闲一天。”
亚佐夫假装没听见后半句。“那你之后怎么回去？”
“不是还有公交车吗。”萨布林似乎专门等着说这句话。
亚佐夫叹口气，摇摇头从外衣的兜里抽出暖热的金属烟盒，没注意到萨布林稍显讶异的表情。勤务兵隔着车身站在另一头，显然听见了他们的对话，面无表情地等待中将同志的命令。
他等到一根烟。勤务接过去，被拍了两下肩膀。
“今天提早休息吧，辛苦你跑一趟。”
勤务低声说句谢谢，亚佐夫又同他交代了些明天的事，不多，在车开走前还有余裕去抓萨布林的胳膊。
萨布林被拽上人行道，汽油喷的青烟混着扬起的烟尘腾地升起，堪堪没能罩住他。他拍拍胸前落下的几粒灰，笑了：“好险，谢谢。”
光是那一天亚佐夫已听过无数句不同单词表达的谢谢，这个词触发的倦意对冲了醉意，反而让他清醒了些。他“嗯”了一声权当回应。
“没事，那书记今天喝得也多，脸色又红又涨，活像块长了瘤的甜菜根。”
是气的，刚刚单独谈话时才好些。亚佐夫手里握着烟盒，对萨布林的说笑不置可否。他想告诉年轻人严肃点，私下里也别调笑他人，行政部门的人和军人可不一样。但是他又想笑，酒精勾出了一些灵魂塞进他的嘴里，目光所及的一切轮廓泛着微光——是阳光？还是说记忆像梦境一样罩了朦胧的盖子？他看见新生的树叶闪闪发亮，看见行人的眼珠闪闪发亮，水泥路面尤其亮得惨白，那时离夏天还早得很，这里出了些问题。他听见自己在笑，脸颊边有风，他觉得是因为自己摇了摇头。他更想为萨布林叫好，那书记就是一头畜牲，这还是保守些的陈述与定义，再严谨些就是用鞭子抽打才愿意挪动两下的老骡子，是农庄里拉不动车便“嗵”一声卧倒的老牛，任由他推他骂，脏话从田这头犁到那头也不愿挪窝的老畜牲，和他一样的老狗……
“我还以为你又想替他辩护几句，还是忍不住笑了。”
连萨布林的话语里都满是阳光，那时真有这么闲适这么轻松？这部分也一定有误，是他的大脑在作祟、在作画。
“就算辩护也改变不了你的想法，不如让你尽情说了……”亚佐夫几乎是本能一样抖出一根烟，他顺手给萨布林递了一根，又想起来青年习惯比他好得多，尴尬地缩回手，塞回去，“而且说得好。”
“如果你平时都能像今天这样就好了。哦，你不是不抽烟吗？”萨布林的问句意有所指。
“不‘常’抽烟。”亚佐夫把烟盒扔进衣兜更深处，被萨布林看得心虚，补充道，“今天就算了。”
说的句句实话，没必要心虚，但亚佐夫总觉得自己不该在萨布林身边那么做。这还只是小事，之后后悔的东西太多了，他下意识的举动与其相比什么也不算。
他们漫无目的地往前走着，周遭一切视若无物。没人说走错了路，也没人指名最后的目的地，难得的半天休假被他们毫不在意地挥霍掉一大半，剩下的不知该用在哪。亚佐夫依稀想起一些谈话内容，多半有些僭越。或许因为他们在太阳底下，有人会在办公室柜子靠墙的角落里放下窃听器，这是必然的，但不会有人在这样开阔的地方有意记录两个人的谈话，即便他们身上的军衔不加遮掩地在阳光下暴晒。萨布林提到了书记，各种各样的书记，办公室的书记，州委的书记，远离莫斯科的书记，中风的总书记。他们聊书记的工作，他们聊不是书记的工作，他们话语的触角在模糊的记忆和抹掉零头的数字之间搅动。亚佐夫总想那天的自己是不是自己，萨布林是不是萨布林，这一天这段对话是否存在。
其实都不重要，都是细枝末节，最重要的是他们最后还是找到了一个目的地。不是终点，只是萨布林临时起意，在舌尖发抖的字母终于排成了一个通顺的单词。他费了不少劲才说对它。
“索科利尼基公园是从这个方向走吗？”萨布林停下来，看了看路牌，喷了黑漆的脏铁片上有一块水红的半圆。
“不清楚，我们走这么远了？”
“太阳都红了。你来过这里吗？”
亚佐夫承认自己没来过附近，摇摇头。但莫斯科就是莫斯科，不管走在哪里都看起来一模一样，只是元素的排列方式稍显陌生。
“你要去？”
“嗯，刚好还能路过那地方。“
至于”那地方“是什么地方萨布林还是卖了个关子，只是脸上忍不住露出微笑，亚佐夫也因此放下心来。一部分也是因为萨布林一向坦诚，他丝毫不怀疑这个青年的打算。
他们最终在一栋楼侧边停下来，没有围墙，也不知道是什么楼，一副巨大的马赛克被粉蓝的墙面框柱，每一片瓷砖都光洁如新，而萨布林站在底下拍拍马赛克的底端，抬头看着画面。
“怎么样？”
“……马赛克？”是一幅工人的马赛克，一名穿着白衫蓝裤的工人，没有戴头盔，米白瓷砖拼成脸部色块，闪烁着太阳的红光。
“前段时间才完工，楼也上了一层新漆。”萨布林说的时候一直盯着某块瓷砖，目光没有挪动，他往后退了两步，恰好站在工人身边，“在莫斯科这段日子没事做……也没办法有事做，我平时累了就会来这里转转。这样大概也算参与了建造，可我抹水泥都手忙脚乱。”
亚佐夫没答话，他给来往的行人让出一条路，凑近来，一样抬头盯着看马赛克。他没有那么多溢美之词去形容一副画作，所见一切都是最直接的感触，一旦用语言表达出来便会大打折扣。
看不清面目的工人威风凛凛地举起一柄与他一般高的锤子，作势向下砸去，这就是马赛克的全貌。
强劲的、威烈的、沉重的、黑灰色的；它忽然没了形状。严正的、冷酷的、仁厚的、平静的。力量，坠落的力量，停滞。
它要砸下来了。亚佐夫抬着头，没有躲开。他恍惚中坚信自己要被千钧重的粗粝铁块碾碎成泥，因为他就在正下方，他是一枚铁链的环扣，他无处可逃。他一阵心悸，双腿后知后觉地软了一下，视线从高处掉下来，但他站稳了。
亚佐夫这才发现一串铁链从马赛克左侧爬行过来，缠上工人的腿。
恐惧的余味还在骨髓里蜿蜒。亚佐夫扭头看向工人那一头站着的萨布林，其人感受到亚佐夫的视线，报以疑惑的目光。青年身上镀了圈金边，转过来时整张脸被阳光盖住，看不清面目，站在那里一动不动，静态的，凝固的。
重锤落下，一下又一下。紧握锤柄的手。看不清面目。一个人伫立在对面。看不清面目。
萨布林。摧毁的手。齑粉与铁屑。目光如炬。
亚佐夫的双腿找回一点力气，走向萨布林，骨髓中的恐惧在他走到萨布林身边时消散殆尽。萨布林背着手站在一边，阴影垫着他的双眼，脸上浮现出倦容。
“还有人吗？还是说你是最后一个？”
萨布林看着亚佐夫提问，但另一道声音回答了他：“他是最后一个。”
闻言，萨布林深深看了一眼亚佐夫，细小的期待无处安放，落地声微不可闻。他收回目光，现在还有很多事去收尾。亚佐夫无暇顾及声音来源是谁，只管往前走，一些迟来的预感逐渐成型，他想回头说点什么，但是那名叫斯捷潘科夫的检察官已经拦在面前着手准备迎接他，一锤定音。