Work Text:
0
“爱一样东西本身就是他的弱点。”
1
如果邵庄刻意隐瞒一件事，尝试探究就得花费好大一番工夫，到头来还未必有所收获。小宝对此有着比任何人都深刻的理解，而他已经学着收敛无关紧要的好奇心，只是敏锐的观察力会自动把疑点送到他眼前。
第一个疑点是熟练度。
冬冬难得把女儿放下来给大家轮流抱抱，轮到黎伟时，她很不给面子地哭了出来。孩子他爹刚进了厕所，在座各位大都被打了个措手不及，抬眼间小宝注意到安宁看了邵庄一眼，后者立马心领神会般抱过孩子，放到床上。冬冬的育儿装备正好放在一旁的桌上，安宁拿了过来，接下来一套行云流水的尿不湿更换动作由邵半仙完成，正好结束在冬冬从厕所火急火燎探出身子那一刻。
“行啊，看不出来啊，半仙你咋这么熟练呢。”冬冬赞许。
安宁又看了邵庄一眼，这次的时机合情合理，毕竟大家都在看邵庄，可她的眼神总归有些不同，而小宝也说不出个所以然。于是这成了第二个疑点。
“既然都叫半仙了，什么都会一点也很正常。”黎伟评论。
“没有，以前更熟练，现在已经手生了。”邵庄只是笑笑，一如既往地并不多加解释。所有人都习惯了他的风格，没人会在这种小事上刨根究底，也或许他们并不关心背后的原因。小宝除外，他积淀已久的沉稳输给了一瞬重燃的好奇：“以前是多久以前？邵庄你还带过孩子？”重燃的也不止是好奇，过往岁月的一部分灵魂分明随之复苏了，连语调都染上了往日的青春与欢愉。
安宁的目光从邵庄转向小宝，总是微蹙的眉头似乎锁得更紧了。“你不也带过孩子？”邵庄把问题抛了回来。“兔兔早就过了需要人换尿布的年纪，”小宝不愿放弃，“那能一样吗？”
邵庄似乎妥协了：“我也有过女儿。”
重磅新闻。“女儿？啥时候的事？多大了？”冬冬率先三连质问，邵庄回过头去，背向小宝，轻声回答：“一年前。”
“一年前？那你啥时候结的婚？咋不告诉我们一声？我和甜甜结婚都通知你们了！那就别让我们补份子钱了啊！”
“放心，不会让你们给的。”典型的避重就轻。如果不加思考，小宝的追问就要脱口而出了，可是面对邵庄时他永远也做不到不去思考。他的私事对我有什么意义？他结婚没有与我有何干系？我反复窥探他的人生除了满足好奇心和胜负欲还有什么目的？但是“一年前”，这是第三个疑点，和他之前的说法有冲突。
安宁起身表示吃饭时间到了，主动走出房间结束话题。满腹狐疑的小宝并不饿，他被情绪填饱了，而情绪不仅仅是疑惑，还有一些蠢蠢欲动、或将死灰复燃的东西，就像邵庄离开前夜落在棋盘上的月光，一直在记忆深处荡漾。他当时没敢挽留，他是个骗子，永远都在说谎。
“你们之后有什么安排？”聚餐结束后，五人排排靠在天台栏杆边，声音飘散在晚风中。城市中的星空总是黯淡的，小宝遥望良久，蓦然回首，身侧竟然只剩下了邵庄一个人。
“安宁在打电话，黎伟有工作要处理，冬冬去和甜甜视频了。”邵庄在玩一个金色的指尖陀螺，他过分小心了，甚至没把手伸出栏杆之外。
“那你呢？你什么时候回去？”小宝还是没忍住加上后半句，“有空也把女儿带来给我们看看呗。”
“明天。”指尖陀螺尚且没有停下。
“你最近在做什么呀？都有孩子了，不会重操旧业了吧？”小宝既希望下次回头时能对上听众的目光，又有点庆幸对方的注意力不在自己身上。怎么说呢，毕竟他又没有和不在场的三位“发生过感情”，特指动作上的那一种。邵半仙事了拂衣去，片叶不沾身，小宝念着他的言行举止，修炼了近十年，终究还是无法在二人独处时泰然自若。是紧张还是尴尬？还是想触碰又缩回手？可是他都成家了呀。
“直到一年前，我都在做设计。”邵庄回答得很爽快，依然没看小宝的眼睛，“重操旧业暂时不可能。”他好像知道小宝会问为什么，停下陀螺，挽起裤腿。
在看见数条伤疤之前，小宝首先注意到的是他比从前更加纤细的脚踝，情不自禁地回忆起了某个永生难忘的夜晚，他就着窗外的万家灯火，把这对脚腕握在手中，然后……然后他得回到今时今日，此时此地，听邵庄解释：“车祸，多处骨折，明天取最后两块钢板。”
“车祸？”刚刚处理完杜家乐事件的小宝下意识发问，“就是单纯的车祸，不是仇家蓄意报复？”
“就是车祸，”站直后，邵庄继续转起那枚陀螺，“我调查过，单纯得不能再单纯的醉驾，仅此而已。交通事故对个人而言虽然是低概率事件，可是整体发生率并不算低，只是落到每个人身上就成了百分之百。”
小宝一时语塞，他很难将向来从容不迫的邵庄和意外事故联系到一起，或许他终究只是半仙，不是真的神仙，也会遭遇飞来横祸，重伤住院。
无话可说时，他就会想起那三个疑点。实际上，两人莫名其妙的独处几乎算是第四个疑点了，剩下三位看似不约而同的回避或许是有组织有预谋的，嫌疑最大的组织者就是安宁，她几乎不掩饰自己的表情。
“邵庄，我就瞎猜一下啊，要是猜错了你别生气，”小宝斟酌措辞，左右四顾，“你和你家那位……离婚了吗？”
指尖陀螺停了。“你为什么这么想？”邵庄真真切切地和他对上了视线，小宝心跳漏了半拍，他总觉得自己看见了别的东西，以前的邵庄不会流露在眼底的东西。
“因为你说，一年前，你有了女儿，可是你又说，你换尿布的手法已经生疏了，”小宝指出矛盾所在，“除非你很久都没接触她了，否则不至于说出这种话。”
邵庄微不可察地摇头：“你听错了。”
他也走了。小宝愣在夜风中，直到安宁到来，顺着他的目光一同望着人影消失的方向。“你们聊了什么？”她侧过脸，盯着小宝，语气强硬，近乎质问。
“你希望我和他聊些什么？”所以安宁果然知情。
“我希望他和你聊些什么，”安宁叹了口气，“如果他不愿意，我也没有办法。”
“邵庄说他一年前出了车祸。”小宝抓住线索不撒手，“你知道这件事吗？”
“知道。”安宁答得斩钉截铁，“他还和你说了什么？”
“他还说他此前一直在做设计，”小宝和盘托出，“他还说他明天去医院取钢板。”
“还有呢？”显然，这些都是安宁的已知信息。他知道邵庄一直以来都对安宁评价颇高，但私人关系是另一回事。他们几时变得如此亲近的？
“还有？没有了。”还有我问他的蠢问题，可这要怎么跟安宁坦白呢？
安宁垂下眼眸，仿若沉思。“你今后有什么打算？”片刻后她开口了，又换了话题。
“什么打算？”小宝重复了一遍她的话，脑子里依旧全是邵庄和他秘而不宣却唯独让安宁知情的私生活。
“周老师，你对她是认真的吗？”
“这关周老师什么事啊，我们不是在说邵半仙吗。”小宝移开目光，忽略了安宁的皱眉和摇头。
她也走了。
最后还是只剩下小宝一个人。
2
邵庄从来不对他说谎，他只会省略部分真相。换言之，他说的话至少有一个角度是真的。
第二天陆续告别旧友时，小宝还在思索邵庄的回答。“你听错了”，哪个部分听错了？小宝还要接送兔兔，自然错过了去机场和高铁站送别的机会。放学时，周老师站在远处对他笑，而安宁的问题在耳畔回响。他们都安定下来，经历着其他人都在经历的日常，小宝也是时候遵循父亲的教导，踏上同样的人生轨迹了。从这个角度来说，他对周老师岂止是认真而已，她是小宝开启第二人生的界碑。
可是他的确还剩下一个未解之谜。安宁近乎明示地提醒他，不解决和邵庄相关的事情，他就不能和周老师一起生活。
“我今晚有点事情。”他婉拒了周老师的晚饭邀约，敲下一段文字，按下发送键，躲进车里，扬长而去，开上出城的高速。
邵庄约定了一个时间，发送了一个定位，不是医院，而是琴行。他从来没有离开过原来的城市，而小宝也从来没有和他在熟悉的街头偶遇。邵庄约在第二天傍晚，而今天的他应当正在医院做手术。显然他不希望小宝去探视，小宝也不想自找麻烦，万一碰上他的家人……小宝有点烦躁，也有点怀念戒了几年的烟。
邵庄如约而至，他自琴行中现身，欠缺打理的头发垂到眉间，拎着一个小宝看不出门道的乐器盒。“你不是做设计的吗？改当音乐老师了？”小宝下车招呼。眼前的邵庄和假扮陈律师时大不相同，更有生活气息，也更……更什么呢？小宝词穷，唯一能得出的结论是，眼前人和若干年前运筹帷幄算无遗策的邵半仙相比，的确有些地方不一样了。
“不是老师，是学生。”邵庄解释，“我在学小提琴。”
“原来半仙也有不会的东西。”
“我不会的东西不少，都要慢慢学。说吧，找我有什么事？”前几天在元州是这样，现在回了石家庄还是这样，邵庄在避免非必要的眼神接触。
“也没什么，就是我有些事情没搞清楚。”他不动，小宝也不动，车就停在路边，他们两人也站在路边，“你上次说我听错了，现在我想起来了。你说的是‘我也有过女儿’，而大家理所当然地以为你在说‘我也有个女儿’。你在一年前有过女儿，后来呢？”
“后来就没有了。”邵庄既不惊讶也不迟疑，小宝也听不出他的语气有什么变化，“直到一年前，我都还有个女儿。”
难怪，这人肯定是故意的，谁会朝这个方向理解啊。一年前他遭遇了车祸，难道他的女儿也是在那个时候……小宝又开始烦躁了：“为什么就安宁知道啊？难不成你俩……”他本来想开个玩笑，说了一半又觉得这玩笑实在不好笑，“你女儿……也是因为车祸吗？”
邵庄点头。
“你……不仗义啊，出这么大事都不告诉兄弟们，只告诉安宁。”小宝隐约明白了——不，其实他早就发现了，只是不敢承认邵庄也会陷进什么东西里。那种他需要用躲避目光接触来隐藏的，萦绕在身侧缭绕不去的东西，是悲伤。
深重的悲伤压在他的眼底和肩头，让他比以往看上去更像个凡人。
如果邵庄的爱人也在那场事故中离世，他的孤独将不可估量。小宝想起与父亲告别的那一夜，他在街头痛哭，而邵庄永远不会这样做。他总是在克制自己，所以他总是走不出来。
小宝自以为掌握了解决问题的关键，于是伸出手：“喝酒去？”
邵庄答应了。他腿上还包着纱布，没有开车，小宝将他送到家里，安放他宝贝的小提琴。他打定主意不去侵犯充满邵庄悲伤回忆的空间，可是邵庄并没把他关在门外。如果只是远远地看上几眼，应该算不上冒犯。小宝终究没能克制住自己，他早该醒悟的，只要是关于邵庄的事情，他向来没有任何克制可言。透过大敞的门，他的目光越过客厅，直奔邵庄前往的房间而去。他看见了颜色粉嫩的装潢，马上判断出了房间的主人是谁。他又把目光收回近处，客厅的墙上和进门的玄关处都有陈列的照片，大都是邵庄和不同年龄段女儿的合影。小宝逐一看去，寻找拍摄时间最近的一张，结果有些出乎意料——他以为这小姑娘顶多五六岁，可看照片少说也有八九岁了，姑娘个子高，说是十一二岁也会有人信。
这是一道简单的加减法。
还有一件事。这些照片里，只有邵庄和他的女儿，这个家庭没有第三个人存在的痕迹。
3
“走啊，喝酒去啊。”邵庄对他笑。
小宝回过神来，勉强抽动嘴角算作回应。糟了，他也不敢看邵庄了。可是他主动把我带回家了呀，他是故意的……不，他是愿意的。他愿意让我知道。
“喝酒多不健康啊，你才做完手术，”小宝伸手拦住邵庄，那只手慢慢放下，然后慢慢靠近对方的手，直到紧紧握住为止，“你家里还有菜吗？我给你做晚饭。我跟你说我现在的厨艺比起当年进步巨大……”
邵庄听话地坐在沙发上看书。冰箱里的食材不太够，勉强能做番茄炒蛋和青椒肉丝，而小宝不想把时间浪费在买菜上。端菜上桌时，他才发现邵庄看的好像不是书，而是一个笔记本。
“看什么呢，这么入神，过来吃饭啦。”
邵庄放下笔记本，没有合上。这等于一种偷看邀请，可他不知道小宝已经下定决心，再也不打哑谜。
“你没有话对我说吗？”小宝在他拿起筷子前就抢先发问。
“你辛辛苦苦做的饭，还打不打算让人吃了？”邵庄只好放下餐具。
“你辛辛苦苦把我引到你家门口，还打不打算把真相告诉我了？”
“我已经告诉过你了。真相就是一个低概率事件，被醉驾司机……”
“——我问的不是交通事故。为什么不告诉我？”
邵庄短叹一声。
“我这不是告诉你了吗？”
“在过去这么久之后？”
“不然呢，”邵庄直视他，再也不掩藏，“我要怎么告诉你她死了？”
他看上去就像……就像要哭了，小宝几乎感到惊恐。他越过桌面，抓住邵庄的手，一方面是安慰，一方面又穷追不舍：“那在此之前呢？为什么当初不告诉我？”
“当初有当初要做的事。”至少他没有尝试抽开手，而后半句发音极轻，“你也没有挽留我。”
“我哪知道啊，我以为邵半仙闲云野鹤，哪是一介凡夫俗子能留住的，”小宝狠狠地笑了自己一声，当初要是知道邵庄怀了他的孩子——用他的话说，这也是个“低概率事件”，万般皆是命，半点不由人——何止是让他留下来啊，那不得钻石戒指八抬大轿中西合璧地把他娶进门吗，都是孩子她妈了，这辈子都跑不掉啦，半仙总不至于干出抛夫弃子的事吧，“你明明知道我有多喜欢你。”
“林小娴和周老师那样的人才是你的良配。”
他知道邵庄是真心这么认为，所以不打算和他讲道理了。“那你说对了，她们确实干不出你干的这事，让我一无所知地当了十年抛妻弃子的渣男。”小宝决心胡搅蛮缠，“连探视权都不给，不知道的还以为你是什么重金求子的富婆，要搞去父留子那一套。”
“可是她也没留住。”邵庄垂下眼眸。过火了。小宝走到睽违已久的爱人身边，他们好像从来没有正经拥抱过，于是他这样做了。
其实他的判断也没错，邵庄的确需要发泄。在他看不见的十年里，或许邵庄也有嘶吼和痛哭的时刻，或许邵庄也有脆弱和无助的瞬间，他在一年前独自幸存，然后把女儿的照片和遗物保存至今，直到……如果没有老杜的事情，如果小宝没有迈出第一步，他会说出来吗？
如果他也死在那场意外里，小宝想，我要花多久才能走出去？他越想越怕，只能把人抱得更紧一点。
“明天我带你去看茵茵。”
“好。”
4
不算出乎意料的是，安宁也在场。
“听说你们终于把话说开了，”她一副操碎了心的模样，“我专程赶来道贺。”
小宝还有一堆问题要问，安宁摇头：“先干正事。”她看向邵庄，后者面对女儿的墓碑打开昨天的笔记本，小宝光明正大地凑过去，看着邵庄在笔迹稚嫩的“学小提琴”后打上勾。
那是女儿的愿望清单。
“爱一样东西本身就是他的弱点”，多年前的邵半仙如是说，那时的小宝憋着一股劲和他较量，当然也试图找到他的嗜好，进而掌握他的弱点。可是半仙多少有点不食人间烟火，除了最终揭晓的仰度先生，他连执念都没有，更何况乎爱。
可是邵庄毕竟还有一半是凡人，逃不开七情六欲。所以他的弱点是女儿。
不过小宝这么聪明，当然会由果反推因，透过现象直达本质。
“原来你的弱点是我。”
他没头没脑地呢喃出声，安宁不明所以，瞪了他一眼。这倒提醒了他。小宝把人拉到一边，虽然以邵庄的耳力大约还是听得见，不过至少表面上回避了：“安宁，你是什么时候知道的？为什么他不告诉我单单告诉你呀？”
“从一开始就知道了，”安宁如是回答，“你们总是对摆在面前的线索视而不见。如果你有所怀疑然后当面求证，邵庄根本不会否认。”
小宝深以为然，现学现卖。
“邵庄，你一直都愿意留在我身边，对不对？十年前是这样，十年后还是这样，是不是？”
邵庄把笔记本放回怀中。“明知故问。”他轻轻抚过女儿的名字。小宝握住那只手，成功抢答：“茵茵，爸爸来看你了。”
Fin.