Chapter Text
张远回家的时候，陈楚生正盘腿坐在沙发前的矮桌上做手工。
“回来了？”他这么和张远打招呼，带一点南方的口音。张远所有的朋友里，好像只有陈楚生这个大哥说话带这种奇特的语调。
毕竟他的家乡在海南。海南，一个与大陆分隔的，很远很远的地方。
“对呀，我回来啦。”
幼稚地想要和大哥的口音协调一致，他故意压扁了嗓音怪声怪气地说话。戴着鸭舌帽的陈楚生转头看向他，笑了笑。
张远刚下通告，摘下口罩后的脸还带着妆，连美瞳都没来得及卸。他踩掉鞋子，扔了背包到沙发上，正想去卫生间洗澡，走了两步，却又折返。
太累了。
“楚生，你在干嘛啊？”他也坐到了矮桌旁边，只是姿态不佳，随意地靠在身后的沙发上。
“哎，”大哥微微苦笑，“做小朋友的家庭作业。”
矮桌上摆着许多东西。剪刀、尺子、胶带、鲜艳的折纸和矿泉水瓶。
张远拿起桌上的一张湖蓝色的折纸，心里觉得很漂亮，嘴上却幸灾乐祸地笑了两声。
“是要做什么东西？”
“就是废物利用……”楚生用指腹压着折纸，另一只手仔细地涂上胶水，才说，“用不要的矿泉水瓶做一只小飞机，最后的成品差不多是这样。”
他拿起桌上的手机，解锁后向张远展示一张照片。那是一架以鲜红与湖蓝为配色的小飞机，像模像样的，机翼上还贴着装饰用的五角星。
“不错嘛，挺可爱的。”
“嗯，我还想……加一点东西。”
桌上不够放，陈楚生把另外的一些材料堆到了地上。那是亮闪闪的彩带和一瓶纸折的小星星。
“我想最后把星星粘在彩带末端，再把彩带挂在机翼上，这样小朋友举着飞机飞的时候，星星就会在后面飘……唔，我也不知道这样可不可以。”
毕竟只是一个构想，可行性存疑，楚生不是很有自信地笑了一下。
“怎么不可以！太可以了！”张远大声道，他刻意睁大眼睛做出夸张的表情，可爱的表情，“这个想法好棒，好浪漫，小朋友一定会是班里的第一名。”
他心里觉得羡慕。
陈楚生被他逗得直笑，眼下的皱纹都深了。
他们有一阵子没说话。
张远原本靠着沙发，不知何时趴在了矮桌上。他在五彩斑斓的折纸、彩带和星星的间隙中找了一处狭小的位置，小心地趴下，眨着眼睛愣愣地看大哥做手工。
“远远，你不去休息吗？”
陈楚生间或问他一句。
张远脸蛋蹭着桌面，迟钝地摇了摇头：“太累了。我坐会儿再去。”他的声音闷在嘴里，软糕一般黏糊。
想有一个小朋友，是张远长久以来的愿望。他喜欢小孩子。
他好像是一个比较传统的人，憧憬家庭的温暖。看生哥给小朋友做手工，他觉得羡慕，他也有满腔的爱意可以给一个小宝贝。
可是，他又好像，想做那个小宝贝。
他想做那个小朋友。
“远远，你真的不去休息吗？”楚生又问。
“怎么，想赶我走啊？”张远撅着嘴，佯怒地蹭着桌面撇过脸去。
“当然不是。”
大多时候，陈楚生都没有伶牙俐齿到足以接住别人的撒娇。他只是有点担心张远。
“遇到什么困难，有什么烦恼，都可以和我说。”
说着话时，他没有停下手里的动作。剪刀剪开折纸的声音，手指在纸面上摩挲的声音，非常细碎又温柔地，落入撇过脸的张远耳里，活像一种折磨人的ASMR。
“眼睛好涩。”
“嗯？”
“眼睛好涩，美瞳戴太久了。”
他终于直起身，让陈楚生看他留有红印的脸，和微微发红的眼睛。楚生有些吃惊：“痛吗？那还是赶紧先去摘了吧。”
张远喜欢戴各种新奇的饰品，把自己打扮得漂漂亮亮的。陈楚生不知道他是自己喜欢戴，还是这只是他作为一个偶像明星的职业素养……总而言之，在楚生眼里，他像一只到处找来斑斓羽毛修饰自己的小鸟。
橘红的、浅金的、明蓝的、粉白的。银饰、珍珠、戒指、耳针。
陈楚生不懂这些。
张远还是摇头：“待会儿再去。”
他就是不走。
“我帮你忙吧。”他说。
张远也带过小孩。亲戚家的小孩都和他关系好，以前也上过带孩子的节目，做手工对他来说不是那么陌生的事。
他负责把星星粘到彩带上，制作一颗颗流星。
在跑完通告后的深夜里，不吃宵夜，不喝酒，也不睡觉，却和楚生哥一起蹲在小矮桌前做小朋友的手工作业。客厅的落地灯暖色的灯光下，折纸相互摩擦出沙沙的响声。张远心里平静得不可思议。他突然无厘头地想到，此时此刻的情景好像是一个值得在兄弟聚会时拿出来讲的谈资笑料。
他为此笑了。
“笑什么？”陈楚生敏锐地注意到，眉眼弯弯地瞅他。
“嘿嘿。”张远讨好地傻笑了一下。
楚生的小飞机做好了，他拿过彩带，想帮张远制作流星，张远阻止了他，提议道：“哥，我想听你唱歌。”
陈楚生讶异地愣了愣。
“忘记了吧？”张远挑起双眉，表情很生动，努力藏住了一点小小的失落，“我就知道你根本不记得。”
见楚生反应不过来，脸上露出熟悉的、带点局促的空白，他又说：“你以前答应过要唱我的歌的。”
“啊。”
恍然大悟。陈楚生想起来了。
“反正最后只剩这一点了，”张远晃了晃手里的彩带，“剩下的就我做吧。哥，你唱给我听吧。我想听你唱歌，唱我的歌。”
只有在撒娇的时候才会叫“哥”。
陈楚生不知该如何形容此刻的心情。他扶着帽沿，整了整头上的鸭舌帽，才恍然想起，他干嘛要在室内戴帽呢。
他把帽子摘下来，看着张远，不大好意思地微微苦笑着哄他：“好，唱，唱。”
陈楚生以为张远会想让他唱《嘉宾》，毕竟这是他的代表作，话题度也最高。不过，就是唱别的歌他也能理解。
他看着手机屏幕上的歌词，又看向张远，唱了第一句。
“又为你失眠了一夜。”
于是张远安静了。黑葡萄似的眼睛睁得大大的，脸上却失去了表情。
“看着你和他的照片/
多圆满 多么动人的画面/
你笑着说你很幸福/
会因为爱他而满足/
不知道 我该对你说什么呢/”
在张远刚认识他时，陈楚生的声音就是这样的了。那句话是怎么说的？“有故事的声音。”对，所以，他知道他很适合安静地唱着这样叙说式的歌。
他可以唱得好像他确实经历过这样的事，唱得好像他懂这样的感情，好像他理解，好像他懂，好像他们在对话。
张远勾起一个浅笑，不自觉跟着陈楚生哼唱。
“我多想看到你落魄/
被别人抛弃而难过/
也许这样/
你才会注意到渺小的我/”
就如同陈楚生的声音从未变过，张远的声线也是如此。
又清又亮。
太清太亮。
永远像个少年。
陈楚生放低了音量，让原本只是含在嘴边模模糊糊唱着的张远声音变得突出。于是，“有故事的声音”托起了少年的声音。
“我多怕看到你落魄/
被别人抛弃而难过/
就算这样/
你从未注意到渺小的我/
我多想你过得幸福/
不会为失恋而痛苦/
也许这样……“
“我才能忘了卑微的，希望。”
戛然而止。
还剩一点，还没有唱完这首歌，但张远突然不唱了。陈楚生下意识接完了后面几句：“——也许吧……也许吧。”
仿佛带着透支感情后力竭的哭腔。
歌声过后，屋内沉寂了好一会儿，不知是谁咽下了唾液。
陈楚生发出低低的两声闷笑：“怎么不说话？”
张远忽然伸手将他揽住。他分明比陈楚生高，却抱得十分稚气。
楚生愣怔过后，来回轻轻顺着他的背。
“远远，心里有什么事都可以和我说哦。”
埋在他肩上缓缓摇头的张远身上散发着一股淡淡的脂粉味。发胶、化妆品、香水……所有的这些混合在一起的香气，没那么好闻，也没那么难闻，只是嗅起来让人感觉疲惫。
陈楚生摩挲他背部的手慢慢上移，抓揉他后脑勺毛茸茸的短发，又顺着发尾后颈往下轻按。他能感觉到张远的身体在轻颤着慢慢放松下来。
“呜……”
张远发出一声委屈而粘腻的呻吟。
他收紧了手臂，抱着楚生小幅度地左右摇晃。陈楚生被他孩子气的动作逗笑了：“怎么像个小朋友一样？”
“……大朋友。”
“嗯？”
“是大朋友……”
越说越黏糊，越哼越软和。
陈楚生看着桌上充满童趣的纸飞机缓缓眨了眨眼。
“生哥，你身上的气味好像变了呢。”
张远的声音将他从恍惚中惊醒。
“变了吗？”
“嗯，以前不是这样的……”
“是吗？远远不喜欢吗？”
话刚出口，张远还没反应，陈楚生自己就先愣了一下。他怎么说了这样的话。
“没有不喜欢……”张远好像没有察觉到不妥，声音依旧闷闷的，“只是不一样了。”
“哪里不一样了？”
“以前会有……烟味。”
淡淡的，却又挥之不去的烟草味。
“啊。”
陈楚生明白了。他以前爱抽烟，而现在已经戒烟了。可是，那已经是很久以前的事了吧，张远竟然现在还记得。
“远远更喜欢有烟味吗？”
张远没说话。沉默过后，只是蹭着他的颈窝，慢慢摇了摇头。
陈楚生再次轻轻顺他的背。他口拙，没有别的话能讲，只好絮絮叨叨地又说了一遍：“远远，有什么心事……都可以和我说。”
“说不了……”
“嗯？为什么？”
“不能说……”
“……”
张远放开了他，往后退了一点，后背撞到了矮桌。流星掉了下来。
他没有卸妆，来不及洗澡，工作时精心打扮的造型还残留在身上。只是眼线有点糊，口红褪了色，眼里浮着浅浅淡淡的粉。
但还是很漂亮。
陈楚生记得以前自己好像和他说过，说他太用力了。
这句话有很多个意思。但最初的最初，陈楚生只是想表达一个简单的感叹。
弟弟永远是他的弟弟。可能正是由于年龄差距，在他眼里张远永远是他们刚认识时的那个样子，因此每当他看到他繁复百变的造型时，他总是会觉得不适应。
他会觉得哪里不对，会觉得不喜欢。
陈楚生会反思是不是自己太守旧了，或者说，太落伍了，就像他们说的那样，和弟弟有“代沟”。
他依旧轻轻按着张远的后颈，像是在给他按摩，顺着那里脊骨的凹凸往下揉，伸进他的后领子里。他知道张远很敏感，甚至偷偷揪紧了地毯的茸毛，但他没有停下来。
“哥……”张远喘了一声，跪在地毯上的膝盖局促地相互蹭了蹭，“喂、楚、楚生……”他似乎是要生气，却没有推开他。
虽然大多时候陈楚生都只是在低调地做自己的音乐，不管周身的娱乐圈有多么浮华，但他也不是没见过绝顶漂亮的人物。
只是那种人物的漂亮，和张远的漂亮是不一样的。
那样的人漂亮得自信、张扬、有攻击性，像是心知肚明自己的美丽能换来什么东西。远远却漂亮得有些可怜。
可怜也可爱。
可爱，但更可怜。
等回过神来时，张远的衬衣都被他解开了大半。剧烈起伏的右胸上，胎记在灯光下显现濡湿的胭脂色。
陈楚生愣了一下，把手收了回来。
“我去洗澡了……”
说完，张远从地上爬了起来，走进浴室，步履稍嫌慌乱。陈楚生差点忘了回应他，等到他终于回应了时，张远早已阖上了浴室的门。
客厅里是一个人的寂静。
他捏起胶水，把张远做好了的流星一个一个地粘到小飞机的机翼上，动作又谨慎，又小心。只是时不时摩挲自己的指腹，觉得手痒。
好想弹吉他。
fin.