Chapter Text
火焰被烧成十字。犬吠声溶在晨曦的葳蕤林荫，也许被恒河水洗过，牛奶般的露珠吻过神的头颅，然后，被撞碎后阻断了巨大的河流。你看着石像，水流哀求着，小心翼翼地想要流过这地狱，这时你会笑了，日光沙洲中有莲花和鳄鱼，以祭品和呼吸向生主献祭，像苦行，像是伪善，鞭打自己，鞭打雪山，鞭打——我的永生。他们说是诅咒，是不是？以正法之火燃成夜；以灭世之宝烧成弓箭。我活过。我以肉身下达地狱，饥饿感令人腹眩，是醉人的芳香；不，罪人，我额上永远的印记，用你的话说，仿佛该隐的印，温顺的撒旦诗篇。是不是？异乡人？
是的。异乡人简短回答，觉得清澈，觉得昏头昏脑，看着眼前又高大又佝偻的人，高大又渺小，饥饿感已经灼烧到他的喉咙。我是记者，他补充道，很高兴遇见你。
他们没再说话。被椰子叶掩映的海水大如昆仑，乳海、甘露和毗湿奴脐中的莲花曾诞生于此，是众生、酥油、摩耶和般那火祭，古老的时间是雪白浪流上散落成盘的原粒珍珠，以第一声“唵”充荡整个宇宙，那就是你的眼睛，你的肚脐，我还可以告诉你最初有许多树：陀沃、迦沌波、伐楼那迦、猴栖树、面包果树、无忧树、芘罗婆、瞻部伽、衮陀和枣树。换一个字就会迥然大异，紧那罗圣洁得如同祭火，将以歌声通神，或者本来即神，击碎我额间的时间法宝，恕我冒昧，异乡人突然打断，“时间是什么？”
他思考，沉默，陷入茉莉、明月和侏儒。“我出生时，见过茉莉花、明月和蜂蜜。”异乡人苦恼地自语道，“我叫善治。或者K。母亲忧虑而悲伤，而我注定有无限精力。马勇啊，时间中的旅行者，你会叫什么名字？现在是什么时代？我看到时间的喉咙深处有食物的残渣，汗水腐蚀了她的眼睛。你是悉陀、仙人、持明、药叉、健达缚、仙女们、双马童、婆薮、三十三天神，一切祭礼的再生者，可顶礼者。你如劫火光辉明亮，亲爱的苦行者，请启示我这个问题吧！”
他们抬首看太阳。传说优波曼纽曾讲述故事，看见天上的湿婆有如一千个太阳。“蛇。”时间的苦行者说，“关键是蛇。”你没有听说过吗？（Q转头看他。）蛇，以爬行于腹底，曾名为无限，引诱女人吃下智慧树之果实，堕入原罪。我见过很多；恩惠，诅咒；三只眼睛的饼，我（你）见过慎重之神，赞词中最高的赞词，我会说，这就是数论冥想的神我啊。不止。我见过飞机。清晨的光线牛乳般滑过机身，那时我在海底，尝试用海水呼吸如蛇，我看见它们，炮弹一个接一个落在海底，仿佛五生莲花，以世界护持和无暇性惩罚整个世代。没错，我以金精种游荡整个世界，见过身携香气者、震怒可畏者、楼陀罗、遍在之神、宣礼塔、细密画上红的失明、万有引力的虹。一种应许、逃离、毁灭和蜜与奶，酒汁流过死人的喉咙，罂粟叶飘荡在南美的天空，容颜美丽者、令人跳舞者熟悉阿兹特克深水湖的波浪，赋予一切欲望、宇宙之镜，模仿梵行的创造与毁灭，死亡与悲悯。时间创造者！我会说。我不见过去、不见未来、只见现在。我是可诅咒者、无边浓烟，而今天只是想在梵卵海边看日出和日落。我没什么好说的；在“唵”声之后：世界沉默无尽。
聖安東尼身軀深藍，海水卷得帆船湿润如弧形，有人在剥朝露、花瓣和蜂蜜吻成的玉米，哭声、雨声流淌下几百尺的高空，K抬头去看，神在无边无际的怀抱里，声音涓涓又沸腾地游行过火山熔岩，要倾泻下他的眼睛。K默默按下录音笔。——按下，仿佛说谎，仿佛嗡嗡，时间半灰半黄，耳聋又苍白，以香蕉鱼的智慧光彩照人、罪恶满盈。“那么请告诉我你的记忆。”沉默半晌，K说。“苦行者的记忆，飞鸽之法！震怒可畏者，永恒憾恨者。”
II “ Seemann ”：
K来到这里，并未说谎；人类有许多名字、许多面孔，他出生便被父亲抛弃，这祭礼中的再生者吃着香料混乱的食物，被海引诱，上了船要去地平线背面。整座海洋都是镜面背后，五万七千平方公里的水摇荡着布宜诺斯艾利斯的移民港口，智慧之神，子宫巨大，面如满月，剥下自己的蓝皮肤和莲花眼，长大后K发觉，那是想在渊薮撕碎自己，想同时看到所有方向，想通神；那是在核爆炸后凄凉发黄的光线、风暴废墟的中心无时无刻不在爆炸的上帝、永无确定性。这种家传的疯狂让K的母亲从未真正展颜过，K试过檀香，试过参天大树，试过葳蕤丰盈的瑜伽，想打碎自己、拯救自己、馨香天堑自己，头戴花环、从净火天头朝下无垠下落、想要暴风雨。最终还是想要暴风雨。身长百臂之人粗暴无情、目光清澈，在画报的一角红莲脱落、落在某一个黄昏的K脚下。那时秋千在不远处，烈焰似的残阳照在轮船最高处的金角，K觉得这一切香气浓郁、宛如神启。一切的灵魂在那一刻合成，劫火光辉灿烂，显露真名。他收拾行李；向船员讲述了嵌套了一千零一夜的故事；在有一清晨，来到了印度。
“那声音轰鸣地震耳欲聋。”K说道，“超越生死。瞧瞧，这就是我的故事，真实的故事。”
Ⅲ. “火焰，凶狠冷静”
世界，是一次神启，在塌陷中爆炸，解除苦难者身、口、意业清净无堵；K拿录音笔播放了那段故事，忽而觉得自己名字俗烂，海岸吞噬一切。如果这都不能让这位被惩罚的永生者说话，还有什么办法？“我看过那史诗。”永生者突然开口了——K接口道：“摩诃——婆罗多。”对！壮哉婆罗门。伟大的婆罗门。胜利、景仰、硕果累累的婆罗门。“你是正法的第四只脚。”人人都听过这句话，这指的是真理，是可怖可畏的胜利者的真理，光辉灿烂，每夜在恒河沐浴。接下来，（K静静地听着，听宇宙爆炸的声音。）时间，是善、忧、暗、粗大的、精细地、柔软的，如今我不耻于承认，是无法磨灭爱者。婆罗多族雄牛啊，他们说，是不是？以呼吸为般那火祭，鸡蛋孵获在脑海，那发热的野兽望向湿婆的毁灭之夜。我告诉你：爱才是真正的毁灭之夜，每夜每晚宇宙都在重新创造，湿婆的灭世之舞其实是时轮金刚，是坛城，是祭火的深绿，只要你深信，就是曼陀罗和莲花，金剛石和優曇缽羅，以海浪的鲜果块根浇灌毗湿奴的脐生莲瓣；不，不需要深和狂热，只需要信，你就能看见他们，罪人的罪行光辉灿烂，照耀天际，从几万年前到如今，那就是我的北极星、伯利恒之星，千万夜晚都是如此，（难敌，迦尔纳，还有谁？），你是剧场的第四面墙，金蝶停留在漆黑的书页上，我曾重新梦过一切，漆黑如石油的海水缓慢涌动，露出神像破碎、巨大的头颅。那头颅像一只手；实际上毫无差别，涨满无花果的橄榄枝和犬吠，宛如浓云中的太阳。在灯塔和玄武岩边有徒劳攀登的人，我知道，我曾在那里，小如雨点，看着难敌大腿被折断，被浓荫覆蔽着死去。世界诞生下阴影，纯真，且无穷无尽；那只金蝶抚触着难敌的大腿，从此世界上有了红。鲜血、马的嘶鸣、深夜祭祀的浓花。我已吞噬了般度的生命和血，你看到的其实和史诗毫无差别。我要问你：是谁记录了下了一切？是谁亲眼看到我的罪？是谁决定要用传说将我生下，以诅咒赋予我眼睛？
也许为了这一切，你该存在！圣灵说，榮光與泥濘，苦行和落日，暮色下蒼茫金字塔。
IV.“ I want Love”
“这不能解决问题；（K说：确实，令人多少疑惑）我去了埃及。那时河谷中的神庙刚刚建立，鳄鱼和莲花掩映着沙漠摇曳断续的火，不论是人间的，还是眼前的，都幸福如地狱。我回途见到了使徒多马；我见到北方化身的女子；我登上暴戾、又虔诚的雪山，假装这是坚战和狗曾登上的那座，那时毗湿奴的形象已遍布整片大地，而我恍然：原来故事在一千年前就已经讲完。暮色中有苍茫的金字塔，掩藏着法老血气必朽的身体，那被戈耳工的长发掩盖，以为自己就可通神；不，原来所有人都是神明的玩物，声音如成倍放大的辐射轰鸣，核战争造成的雪原亮起凄惨、熊皮色的灯，原来过去就是未来，未来就是过去，我死了，却从来未死；我活着，却从来未活过，改变的只是当时的一念之间：我为难敌杀死了成千上万般度族的生灵，我复了仇，也许，跟他登天毫无关联。我不能感受他的目光曾从天上垂下，尘世是泪海深谷，以火灼烧也不曾干枯。我问：毗湿奴赢了又如何？正法，又是什么？那时，阿育王在地上行走，梵呗声痛彻大地；孔雀，贵霜，时间被捻成珍珠，穿过我的脸，洁白得如同莲花祭，还有北方人，南方人，西方人，带着他们陌生的神降临大地。大地是什么？我曾相隔一两千年见过同一张脸，从此我以为街上的每一张面庞是熟悉的；我在时间中曾忘了自己的姓名，不会识字，似乎跟在荷马或谁身后祈祷过。对！那时，尘世是我的乐园，这泪海深谷，智慧埋葬处，婆罗门的梵地，“唵”的大地。苦行者啊，宛如母亲与落日，与这世界毫无关联，与清晨光照同色。你看，拂晓已变血色。在我身体中，将上演又一次摩诃婆罗多。”
梵的声音充遍宇宙，把这日光填满；K说：确实，确实啊。K说：你见过难敌。K说：而我，——
“而你，”苦行者开口说，“——见过胜鬘。”
IV． “浓云或落日”
海已变成玫瑰酒色，须臾是深幽色，然后是浓云。原来海就是云，云就是海，在海底有十二级飓风，以不可理解的面貌面对不可理解的上帝和他不可理解的创造物。我知道，你在录下；我想让你录下。深沉的倦意掩埋大地，心如怨贼、毒蛇，原来沙漠是至精的金子、红石榴籽粒，这是索诺拉州的洞穴，像湖水，像洞穴，像星星，像酒精，像是香蕉鱼自戕的海底洞窟之地：我，K，梦过此地，我究竟渴不渴望重回子宫？渴不渴望将这故事重新讲过？取决于听者，对。他心中有一群妓女，在游行，在虔诚又哭泣地供奉神像，熟睡的人们心口被开了一枪又一枪，以便接连不尽的鸽子从中飞出；星星，噩梦炊烟的残余，子宫的血流汇入马德雷山脉含水岩层，有一日一个女孩告诉他：你的母亲早已死去，面带笑容，你父亲却被诅咒而死，死于沙漠深处的洞窟。死于眼中滴落的酒精。K！你将会是谁？
在布宜诺斯艾利斯港口一亿三千万平方公里的海水上；移民们夤夜搬动牛犊的尸体与无常的轮转；在飓风尾部深入暴风雨，发现陨星、钻石、瓜达卢佩圣母，那一群妓女为血染泡涨的蟾蜍尸体哭泣，阿兹特克深水湖有钻石和陨星，控制感官，向大海射去数千支箭，从太阳中伸出无数手指，将箭变为光线；这罪行光辉灿烂，而我发现这一切都痛苦不已，阵阵发热，原来爱欲将我（你，他）燃烧至此，K说：我不能再过下去了。至精的金子、日影西去、凉风泛起，爱与死如阴间和地狱，嫉妒如山羊残忍，众鸟背叛了星宿，被纹成浓云模样吞食大地，如露、如电，K继续说：我以为我已摆脱一切，我已旅行至世界尽头，为什么父母的阴影追踪而至，要把我像香蕉鱼般切割？
有一两枝莲花瓣落在眼旁；他抬头，胜鬘站在那里，面露不解。
火、月亮与甘露，是我第七次出生；你就是我相隔一两千年见到的同一张脸。胜鬘说，站在那里；同一张脸，一两千年，你站在这块石头上，一样准备焚烧自己的双眼；
“所以，胜鬘找到了你。”苦行者说。
“不，”K回答。
那时城中开始有尸体出现；上帝啊，救赎我们，雪白的莲花鲜艳美丽，却不适合她的肌肤；无名指上，有硕大的戒指，尸体断手断脚，黎明的浓云有如弥撒，神父在酗酒，这座城市的嗡嗡声是海底反光的纯粹弓箭，从山顶开始跌落影子，银色的巨大存在之链颤动着，丝线般缠绕成繁复花枝，以吊诡或疾风，横扫整座城市——整座城市和域外几万不精确平方公里的沙漠。K就站在山顶的那块石头上——失望地，震惊地，他刚刚在前一刻体认：原来自己将要一无用处地死去，籍籍无名，庸碌一生，消失在历史的某个消失的注脚，以不可理解的面目面对飓风内部隐秘的不可询问的上帝，那么，谁是约伯？我看见父亲的额头遍布红宝石，从女神的血液中获得生命，那个时刻他和蔼可亲。不，胜鬘说，我见过你父亲，他在暴风雨尽头死去；他获得短暂的同情；他在永生之城见过荷马，这颗星球上所有的露珠仿佛啤酒，充满墓地的气味，他就在那时不明不白、没头没尾地死了，生活要求你我拔除一切，你父亲没有做得更好。“那么，你是等待着要来见我吗？”K说；你自己想想，胜鬘道。
那是只蓝色的蝴蝶。在季节垃圾桶里的动脉血管；仿佛所有的宿命、所有的瞳孔都急速缩小，我的心啊，柔软如奶酪饼，干巴巴地开裂了，然后踢开那块石头。时间整零出发；我从自杀之石上下来，说：你给我讲讲一两千年的事。
在东方的亚述教会，胜鬘言简意赅，你是我父亲曾杀死的人。
你的肚脐里，有南美将生起的罂粟，一种象征、比喻、疲惫的不可理解，我是曾死的人？那我那时将要是什么？哈，哈！
日出时，金光灿烂，布满余烬，阿兹特克深水湖的黑曜石多到了发疯的程度；爱已让他的生活过得一塌糊涂，还将一路沦落下去，胜鬘站在悬崖口岸看着，看大火燃烧，大火熄灭，大火漫延烧透了几月之久，这时才现身，接近那个人类。你想想，胜鬘说，也许你就是那个杀人犯。在轮回中他们曾经杀死你，那时你是动物，是蛇类，是政治犯年轻人胸口飞出的群鸟，群山像是灰烬；是夕阳岸边的蜘蛛魔鬼圣母诞；现在你拿起切西瓜的刀，一个一个将他们杀死，伸手仰望上天，想要灵魂救赎。也许，之后，你还会是群鸟、虫豸、风行的黏液、屋檐下的饿鬼。都是可能的。轮回中什么都有，你的生活一塌糊涂，跨越一两千年，同一张脸哀哭喜乐，总体平衡。你却说，不免疲惫。
那么，我是杀人犯咯？K说，因为我曾被杀——。
在晨曦中有一声鲜艳的呼嚎，叫声惨重，海底有道巨大的黑曜石光线无缘无故、无生无灭地死，挑选我、拆解我、造就我。胜鬘说：答案不在我手中。但是显然，你已被我父亲、你父亲、你的母亲各杀死过一次，就像大火燃烧了几个月后的沉重地土。也许你是温柔的人，将承受它；也许你会疯掉。谁知道？不如动身去海的那一头，熄灭这道黑曜石光线。谁知道生活还会带给你（我）什么？也许，晨曦就是你的福星，梦中通天的巨大阶梯预示了你的生或死。
：同样，胜鬘说，仿佛一类补充，一千年前我曾经挑选你，现在不过是过去。
V ．“苦行者啊，你如母亲或落日”
：世界诞生下阴影，纯真，且无穷无尽。浓云、落日、心脏的血；我有过相似的饥渴，在婆罗多国土的砖砌城市，南部喀拉拉的潟湖地带，撒旦写下的诗篇是浓云、和心脏之血，它说，既爱之以神圣，也爱之以凡俗。这是万有引力之虹的无穷无尽，胜鬘的诞生就是那一个虹的契约，在南部喀拉拉的潟湖地带，他（有人再次重复），妇人衣着通体雪白，偶尔缝有金线，仿佛缝满褶皱的月亮。“阿伽门农，克吕泰涅斯特拉”，苦行者忽然开口说，“在喜马拉雅山、有灵魂燃烧后夜的气味。”想象中，有敌意的重复，那个打断成吉思汗写诗的人（其实是写可汗的细密画花园的人，摹仿威尼斯大师的人），是撒旦吗？你告诉我。
那是浮士德的事，K的声音虚弱又很坚强地传来，你该告诉我胜鬘、地中海地巨大白色臂弯、你的一千年又千年，直到永恒和永恒的无尽。有人在哭，身处火焰，那是火山石和瑜伽的雪山混合体，你曾见过的那位难敌。
唵，苦行者说。
世界诞生下阴影，纯真，且无穷无尽
（上卷 完）