Work Text:
1/
密闭的空间内，只有一张桌子、两把椅子、他和对面穿西装的男人。
“你好，我想找个人。”
“您想找谁？”
“这个人。”
这是他第一次造访这种私人调查所，多少有些局促。他从包里拿出文件袋，放在桌上。
“他叫吕畅九，是我的朋友，他上个月一个人去了澳大利亚。我们本来一直有保持联系，但从这个月20号开始，他没再主动联系我，我一开始还不以为意...等过几天，我发现我联系不上他了。如果从20号开始算起...他已经失联整整一周了。”
“为什么不报警？”
“我不太确定，我只是担心...因为他不是那种没有交代的人。”
“我了解了。”
“你们大概需要多久？”
“跨国寻人大概需要两到四周的时间。”男人手指交叉着撑在下巴处，眉头拧到一块，“速度肯定比不过警力寻人。”
今天是初雪日。雪很小，一粒一粒的，夹杂在细雨里，落在地上就化成水渍，让人分不清是雨还是雪。即使撑了伞，大衣下摆还是会被雨雪打湿，让人的心情不是很痛快。
姜炯求出门前心情就闷闷的。看到雪，他就想到吕畅九。
在炯求的印象里，畅九喜欢和浪漫有关的一切，包括雪。畅九在临走前的几个月，迷上了老电影，他没事就会在宿舍反复刷喜欢的电影。炯求知道其中有一部叫初雪之恋，因为畅九曾给他分享过影评。
畅九喜欢雪。炯求想告诉他，今天首尔下雪了，然而消息一直显示未读。
2/
从调查所出来，天已经快黑了，感觉今天的时间过得尤其快。
传闻和心爱的人一起看初雪，二人就会白头偕老。姜炯求想尽量给初雪日留下一点美好的回忆，他约了高信源吃晚餐，地点是一家日料私厨。偏偏天公不作美，阴霾天看不见夕阳，初雪夹在雨中几乎不可辨形，他原本预订的露天位也因为天气原因变成了室内。
初雪日的寓意赋予的情调在他心中破裂了，因为实际情况已经糟糕到超出了他的最坏预估。
“没关系，坐里面还更暖和呢。”
兴许是觉察到他的沮丧，高信源说着高信源的话宽慰他。
高信源大概比他早到很多，因为水壶的水只剩下半壶。反常的是，他竟然一次都没有催过他，不管是电话还是短信。
室内的确更加暖和，高信源大衣都脱了，只穿着贴身的黑色薄毛衣。
这家私厨的招牌是刺身料理，姜炯求很喜欢。高信源虽然对日料不太感冒，但乐意陪他来。
“我要一份豪华版乌冬面就好了。”高信源无所谓地耸耸肩。
姜炯求指了指菜单示意侍应：“麻烦要一份大满贯乌冬。”
他们的相处方式就是这样。虽然口味不同，但他们从未在吃饭上产生分歧，无非是今天去你想去的餐厅，明天去吃我爱吃的饭店。没有兄友弟恭的规矩，他们之间是平等的，所以才能维持长期饭友的关系。
“今天你去那个调查所，怎么样了？”
“可以找，但要一点时间，最快也要半个月。”
“哎，又贵又慢，不如报警叻。”
“不好，”炯求摇头说，“报警需要他家人去当地报案，畅九妈妈现在又入院了，我怕...所以还不敢告诉他们。”
“唉！”
一声叹息对沉重的话题来说仿佛一个句号，两个人同时不说话了。信源手肘撑着桌面，一个劲儿地薅自己的头发。两张忧心忡忡的脸在今天幸福洋溢的氛围里多少有些突兀。
今天的餐厅比平时冷清，只有寥寥几桌客人。炯求不禁发出感叹。
“我上一次来还是和畅九哥，那时候店里都坐满了，我们只能坐在外面的露天席。”
“什么时候？我怎么不知道。”
“啊...他去澳洲之前。”
“噢...”
天完全黑了，但夜晚的天空比白天更亮。不夜城用光辉编织了一张巨大的白纱。白纱上的闪熠落下来，变成了今夜的飘雪。
信源久违地欣赏了一番雪景，直到他得知全店面食售罄的消息，心情瞬间跌到了冰点。
“那...你要不吃点我的？”
善良的炯求。信源握起筷子兜了几圈，却怎样都下不去手。桌上都是炯求点的菜品。各种生鱼片刺身、生鱼片寿司，还有不是鱼也不像虾的...
“这是海胆。”
“呃啊！”
3/
日料私厨离主干路足足有五分钟的步行距离，信源被迫进行了饭后散步。
信源好讨厌饭后散步，外面又冷又下雪。他换了一只手撑伞，然后抓住炯求的手塞进自己的大衣口袋里。
“怎么这么冰！”高信源惊讶道，“现在冷天就别喝这么多冰的了，像我一样，多喝点热茶，年轻也不是这么糟蹋的啊...”
姜炯求噗嗤一声，开玩笑说：“好的，爷爷。”
“你怎么把人叫这么老！至多叫叔叔吧。”
“知道了，叔叔。”
姜炯求方才一直在确认消息，现在才把手机收起来，另一只手也插进了信源另一边的大衣口袋里，活像一只搂着树干的树袋熊。
“暖和了暖和了。”
信源新买的车里暖气开得很大，不一会车厢内就暖和起来了。炯求把扇叶往上拨了点，热烘烘的暖气熏得他有点不舒服。
信源去服役之后，炯求就搬出了宿舍，他在汉江对岸租了一套更舒服的中型公寓。两室一厅，稍大的一间用作卧室，另一间被改造成了工作室，方便他写歌。但这样日子就无聊了很多，炯求依然坚持一周去一两天公司，时不时出去闲逛散心。
信源退伍之后一直住在原来的宿舍里。他买了台不错的车作代步工具，目前还没有出去租房的打算，因为“找房太累了”，但他时不时就会跑到炯求的公寓住，一待就待好几天，原因用他的话来说是“换个环境更有灵感”。
去得多了，公寓里的衣柜已经有了信源的一席之地，炯求采购生活用品的时候也有了买双份的习惯。这样的生活和以前的宿舍生活很像，但又有些不一样。
信源哥，不如同居吧？
信源哥，反正你也懒得找新房子，不如直接搬过来住。
信源哥，你要搬到我家来吗？
信源哥，不如我们俩凑合着过吧。
信源哥，你怎么还不主动开口啊。
炯求想到这一茬时，高信源刚好开口说：“到了。”
也许因为是初雪日，今天的街上好像有更多不畏严寒的行人，成双成对压马路。今天注定不是寻常天，习惯的停车点的位置被占了，信源只好把车暂时停在马路对面。
炯求一路都没怎么说话，盯着窗外倒退的街景发呆。他弓着腰，手肘搁在膝盖，单手托着腮，只留了个后脑勺给信源，看起来像睡着了。
这小子。
“呀...”
正当信源准备把人喊醒的时候，炯求冷不防地说了一句。
“信源哥，我们这样好像哦。”
“你看。”
他指着窗外说，高信源来不及把话听完整，先顺着他手指的方向往马路对面望去。那是他常停的那个位置，只不过现在停的是另一辆车。副驾驶座的女生对着司机男友吧唧一口，慢吞吞地下了车，道别之后仍然一步三回头。
信源一脸懂了的表情，说：“这不就像我们平常那样...我开车，送你回家，那样？”末了，他还干笑了两声。
炯求点点头，又摇摇头。他解开安全带，冲对方摆摆手告别。
“好了，我走啦。”
“等下，炯求啊。”
信源一拍脑袋，好像想起了什么，他想抓住离开的人的手腕，但只摸到尚有余温的皮坐椅。他只好对窗外喊：“需要帮忙告诉我啊！”
闻声的炯求还是折了回来，他笑着，弯腰挥了挥手。
“好。”
4/
隔天的上午，姜炯求就收到了进度汇报。
和他知道的一样。吕畅九最后一次出入境记录就是仁川出境和悉尼入境，时间点在上个月。
他们查到吕畅九没有在悉尼入住酒店的记录，因此他有可能寄宿在普通民宅或者黑旅馆。但这两个地方他都不太可能住。他在澳洲没有熟人，而且语言不通，不太可能会借宿在别人家；黑旅馆的卫生条件常人都难以忍受，更别说吕畅九那么爱干净的人了。
他会不会刚落地就去了另一个城市，根本没在悉尼停留？
那么他最有可能去的城市应该是......两年前洪硕的目的地，墨尔本。
如果没发生意外的话，洪硕哥应该还在墨尔本的大学念书，当下正忙于毕业的准备。如果最近刚好日程空下来的话，畅九哥应该会提前飞过去和他见面，一起参加他的毕业典礼，为他献上第一束花。
预想的未来越美好，现实就越显得残忍。
通完电话之后，炯求半垂着眼，呆了好一会。信源伸出手，揉了揉炯求的后脑勺。后者顺势从手掌滑到了颈窝，把自己深深地埋入那个拥抱里。炯求是幸运的溺水者，信源是唯一的浮木。
“有一封寄给你的信，寄到了宿舍，我帮你取了。”
“还有他房间里能记录的东西，几本纸质笔记本和手提电脑都拿过来了。”
信源背了一个旅行背包来，他把东西逐样拿出来，摆在桌面上。
“但是...我们确定要看畅九的隐私吗？”
“哥不是那种没有交代的人...他一定有留下什么。”
“我确定。”话虽如此，姜炯求的内心还是在打鼓。
关于梁洪硕和吕畅九，他有太多的不确定。
姜炯求曾想当然地以为他们是一对寻常的知己好友，直到噩耗到来，吕畅九的反应把他和周围的人都吓了一跳。直觉告诉他，他们绝不止好友关系。
他按捺不住去回想过去的时光。他想从往事中窥出哪怕一点端倪，但那些曾经没留意的，在回忆里也只是模糊的一角。
“算了。”
姜炯求越过面前的笔记本和手提电脑，捡起了桌角那封信。
信封不是国内常用的，但邮寄信息是用韩文写的。
看到寄件人的瞬间，他把信反扣到了桌面。
“怎么了？”高信源好奇地去看，吓得三魂不见七魄。
寄件人，梁洪硕。没有寄件地址。
“这是谁的恶作剧啊！”
“等下...知道洪硕哥走了的人不多吧。”
公司只通告说他暂停活动出国进修，丧礼也是非公开的。两年间，大家的保密都做得很好。
信源慌手慌脚地拆开信封，展开信纸的手都在抖。
信的内容很奇怪，甚至称得上诡异。
“我终于找到洪硕了，这不是幻觉！
我们终于在一起了！好幸福！
我真的真的真的好幸福！”
读完短暂的信，炯求和信源几乎是同时看向对方。
他们脸上都是同样惊讶的神色，因为他们都认出了字迹的主人。
“这恶作剧吗？！”信源顿时不寒而栗，“不会真的是畅九写的吧？”
炯求反复检查信封和信，始终找不到寄件地址，也没有邮单号，大概率是被人直接塞进信箱的。
“太奇怪了...”
如果真的是畅九写的信，为什么要署名洪硕？信是什么时候写的？这两个问题用精神疾病勉强解释得通。但不管是畅九写的信还是恶作剧，为什么选择在这个时间点送信给他？又是谁放到信箱里的？
“一定是谁弄的恶作剧，太恶劣了！我要去看是谁，揪出来好好教训...”信源咻的一声站起来，义愤填膺道。
“好，拜托哥去跑一趟了。”
“不过...那个...炯求啊...一起去呗...”
“怎么了哥？”
“我腿软。”
5/
两人去找小区保安处，被告知“需要警局证明才能看”。于是两人又去附近的警局开证明，被告知“需要报案存档”。
“报什么案？”值班警员问。
“骚扰，我收到了骚扰的恶作剧信件，警官。”炯求抢先回答。
信源欲言又止，他后悔刚才没在车里和炯求通好气。
结果当然是失败了，因为没有人会在恶作剧信件上写“我真的真的真的好幸福”，但信源炯求谁也不能怨谁。
“没办法了。”
“等吧，等调查的消息呗。”
今晚喝啤酒，没有下酒菜，干喝。高信源酒量不怎么样，一罐啤酒下肚已经有点上头了。夜晚的首尔很亮，光从落地窗洒进来，代替了屋内的光源。
“信源哥，我有不好的预感...”
“嘘。”这样不吉利的话，信源想，虽然他也一样。
身边的人都能看出来，洪硕不在了之后，畅九是真的不想活了。
洪硕的追悼会在事故后的一个月举行，信源记得，他提前一周给长官请了假，赶了最早的公交出门。等了一个月打捞队也没找到遗体，洪硕的家人悲痛之余还是办了一个小型追悼会。信源去到现场发现，成员全都到场了，除了畅九。结束后信源去打听消息才知道，畅九拒绝了出席。他提前两天就把自己锁在了卧室里，所有人都拿他没办法。
那段时间所有成员的状态都很差。大家一面为洪硕难过，一面要对粉丝和大众做到缄口不言。畅九的精神状态崩溃，对外宣称心理原因暂停活动。团队一下子少了两个人，团体活动也受到波及，彻底停摆了一段时间。
之后畅九在公司的安排下入伍，第一次休假回来精神状态明显好了很多。他原本以为畅九终于从阴影里走出来了，其实只是走进了另一个更大的阴影。
不知道叹了多少口气之后，信源小声念“畅九...有多爱洪硕哥...”，像在喃喃自语。
“不知道。”炯求扁着嘴摇头，“很爱很爱吧。”
“朋友关系也会爱到要死要活吗？”
“高信源，你是真傻还是装傻？”
6/
生命中总会有那么一些人，他们的死亡具有极其冗长的回声，贯穿整个生命的长度。如果把时间比喻成一件器物，那么它绝不会是抚平伤痛的铲，更像是加剧伤痛的锤。一天一天地凿，把浮在脑海中的记忆，快乐的、痛苦的，都凿进血肉里，把活着的人变成死亡的载体。
梁洪硕之于吕畅九而言，就是这样的存在，炯求认为。
半个月的时间，调查所真的把消息带回来了。
人的确没了，在墨尔本淹死了。当地记录他曾经尝试过两次自杀，都是相同的方式，第一次碰巧被路人救起来了，第二次成功了。姜炯求感觉后颈发凉血液倒流，因为记录的第一次自杀未遂之后，吕畅九还向他分享了风景和美食的照片。
赴死，就像刻在他脑海的一件“任务”，和健身增重一样，是一定要完成的，只是时间早晚的问题。一次失败了，再做第二次就好了，这很符合畅九的奋斗观。
吕畅九的任务完成了，但没人因为他感到高兴，他成了人们口中的自私鬼，但炯求不那么觉得。他还是会在心底为畅九辩解，畅九不是自私，但人们评价的出发点也没错。也许看过日记的人只有他一个，所以能理解的人也只有他一个。难道读过畅九日记的人还会觉得他自私吗？即使他不能大声告诉所有人，但至少至少，世界上至少还有一个活着的人是理解畅九、同情畅九的。
像曾经的洪硕哥一样。
7/
2018年11月9日
我越来越不敢检查收信箱了。姐姐每天都会发信息告诉我母亲的情况。母亲住院一个多月，住院和看病的个人开销都由姐姐和姐夫承担。姐姐告诉我不用担心，已经有几个有钱的朋友愿意暂时借钱给她，大概可以再撑小半年。姐姐让我千万不要放弃歌手事业，家里为了支持我出道，已经快花光二老大半生的积蓄了。而我现在手上的现金和卡里的余额加起来连两百万都不到。
2018年11月11日
我向经纪人哥请求预支下个月的生活费，然后把钱转给了姐姐。经纪人哥问我是不是家里出了什么事，我没说，他帮不了我，我不想把烦恼分摊给多一个人。
2018年11月12日
我出道前的三年练习生生活一直靠家里供给，出道后发展得不好，不知道什么时候可以结算。家里的钱已经所剩无几了。本来在备孕期的姐姐因为母亲的病也推迟了生育计划，不知道她还可以支撑多久。
我很愧疚。
2018年11月13日
今天大家一直练习到凌晨，结束之后说一起去公司后面的宵夜摊。我说不饿，没想到洪硕哥也跟我一样。其他人都去吃夜宵，只有我和他掉队了，我们像往常一样走回宿舍。
我问他也不饿吗，他说饿。我问他那为什么不一起去，他问我想听真话还是漂亮话，但是他最后真话漂亮话都说了。真话是他想知道我最近不开心的原因，漂亮话是他想和我待在一起。
不知道他怎么看出我心情不好，明明我在他面前总是笑着的。
2018年11月15日
我请了半天假回家了。家里只剩下外婆，她因为腿脚不便，没法出门。她的头发好像又变白了一点，不知道我和她还剩下几次机会见面。我抱了她很久，最后她塞了几块切糕给我。
医院门口有卖花农，铁桶里大约有十几支白的粉的百合花，很漂亮。我挑了三支最粉的百合，插在母亲床头的玻璃花瓶里，她醒来就能看到了。
母亲做了几次化疗，掉光了头发，看起来苍老了好多。姐姐为了照顾母亲，把稳定的工作辞了，没了收入来源，姐夫为了拿多点工资，没日没夜地加班。这种日子什么时候才是个头？医生说还需要继续住院观察。
2018年11月18日
姐姐说母亲体内的恶性肿瘤已经占据了整个盆腔，一路向上扩散到肾脏静脉，如果不尽快切除，瘤体还可能会长进胸腔，严重危及生命。
2018年11月19日
姐姐第一次在我上课时间来了电话，医生建议母亲转到首尔的专科做肿瘤切除手术，虽然花费更高，但存活率也会更高。
她没有说，但我知道姐姐和姐夫也负担不起高昂的手术费了。所以我撒谎了。我说我们月底就要结算了，让她尽快给母亲办转院手续。姐姐听了很开心。
2018年11月20日
说谎让我感到良心不安，我上哪里才能找这么多钱呢。
2018年11月21日
我两天没去公司，洪硕哥来宿舍找我，说要请我吃饭。
我们又去了年初去过的那家泰餐厅，点了几乎一样的菜，咖喱、冬阴功、奶茶，都是招牌。大半年没来，感觉咖喱变辣了，呛得我流眼泪，不过还是很好吃。
吃完饭，他说他忘带钥匙，跟我一起回了宿舍。姐姐竟然在我洗澡的时候来电话了，他帮我接了。
不知道姐姐在电话那边说了什么，但我觉得他已经猜到七八成了，毕竟他这么聪明。
他好像很担心我，很想帮我，但他帮不了我，我也不想让他帮我。
早知道不让他上来了。
2018年11月22日
不知道他什么时候配了钥匙，我昨晚把他赶走了，今早他又来了。
他手里提着早餐和咖啡，说要和我一起吃。我不想见他，找借口躲回了房间。
虽然他是我身边最聊得来的人，但这不代表我愿意和他分享我的一切。
我不想让他知道我的家事，不想让他知道我的窘况，更讨厌他问我需不需要钱......他自以为是的怜悯会让我觉得自己很可怜。
2018年11月23日
因为担心他把事情传出去，我失眠了。
他早上又来了，带着早餐和咖啡。他好像会读心术，发誓说他不会把我的事情告诉任何人。然后他追问我家里的情况，他说他想帮我。
我拒绝了，我会想办法，迟早会想到办法的。
他一直给我传简讯，直到深夜，我觉得他很烦。
畅九，我无意窥探你的隐私，对不起。
你应该觉得我很烦吧，甚至讨厌我也是应该的。
每个人都有不愿启齿的难处，我充分理解你。
你也应该明白我对你做不到视若无睹。
我知道你对身边所有人都好，
我不像你，我是个自私的人，但我想对你好。
我想帮你，像你曾经帮我那样，我们不是相互依靠的关系吗？
所以偶尔也依靠一下我吧。
2018年11月28日
今天去见了他，他看起来不太像助理，戴着金丝眼镜，穿着休闲西装，气质内敛又老练，看起来阅历不浅。
他盯着我看了小五分钟，他打量人的目光让我很不舒服，有一种被扒光了衣服的感觉。幸好不用和他相处很久，他问了我一些时间和行程之后就放我走了。
我一出门就收到了手机的入账提醒，三百万，一分不少。他说小费事后另算，不知道会有多少，因人而异。不知道他说的因人而异是什么意思，我也没有追问。
我马上把钱转给了姐姐，姐姐打电话给我，说母亲今天刚转到首尔，我的钱来得很及时，我自己也要照顾好自己，好好吃饭。
2018年11月29日
东西到了，今晚第一次试着灌肠，失败了。失败了。
为什么会有这种东西？
2018月11月30日
今天练习的时候跳错了很多次，被会泽哥提醒了。
晚上洗澡的时候又尝试灌肠，不知道算不算成功了，但我觉得很难受。
我很害怕。
洪硕哥又跑过来，说要跟我一起睡觉。我不想看见他，但他赶都赶不走，我问他能不能让我自己一个人。我忍不住哭了，他终于走了，可能是被我哭的丑样子吓走的吧。
我一个人埋在被窝里哭了个痛快。
2018年12月1日
每个月的第一天是公司例会，但我借口生病没去。
今天姐姐打电话问我要不要去看母亲，我借口推脱了，但和母亲打了很久的电话。母亲难得精神好，我跟她聊着聊着又哭了。那个男人也打电话来了，提醒我约定时间，好像在向我宣布死期。
今天他没来找我。
2018年12月2日
今天他没来找我，但大家都看出来我有异常了。他们应该不会猜到那一层吧。
我觉得心里堵得慌，平时我都会找他说话，然后就缓解了。但这个话题是不能和他说的。虽然严格意义上来说是一次交易，我只是提供商品，拿到了我应得的钱，我没有出卖灵魂，我只是付出了劳动，只要我的心还是纯粹的，那我就没什么失去的。
只要挨过这段时间就好了，只要坚持一个月就好了，一切都会好的。
2018年12月3日
今天出门被粉丝认出来，尴尬地打招呼了，她们叫我“加油”。
时隔两天他终于来讯息了，只有一张照片，是手握着一杯咖啡，在咖啡厅里。他没说话，我也不知道回什么。
我突然有向他坦白一切的冲动，我是疯了吧。
2018年12月4日
今天和一个老同学通电话了，我编了个同性恋朋友出来，没想到他叫我“尽量远离”。
他说男人和男人上床会得病，很脏。我觉得有道理，虽然同性恋也不一定会上床，和男人上床也不一定是同性恋。不明白有钱人为什么会有这种癖好，可能就是好奇吧，反正都是个洞。
他大概也是那样想的吧。
今天他没来找我。
2018年12月5日
今天下大雪了。
姐姐说还差三千万，没想到专家出诊费这么贵。
如果后天能拿多点小费就好了，但我一想到后天要面临的事就反胃，什么都吃不下。
晚上练习结束我们一起走回宿舍了，就像什么事都没发生。他说想和我聊天，今天就在我上铺睡一晚，我说不出拒绝，可能我内心也是想和他待在一起的吧。
2018年12月6日
练习结束，他还是跟我回了宿舍。
我和他做爱了。
第一次痛得要死，他退缩了，但我非要他进来，痛到我出了一身汗，他也出了很多汗。下铺的地方很小，他甚至直不起腰。我们紧贴着抱在一起，不敢发出太大声音。脱光了也一点都不冷，反而很热，他的身体很烫。
我能感受到他想要抱我，我也想抱他，我们都想更进一步，更进一步，直到能触及的最深处。
感觉后门被撕裂了，出血了，但不知怎么的，我有一种如愿以偿的畅快。可能我能为自己做的决定太少了，我想任性一次。
2018年12月7日
一切都像梦一样。
我们事后精疲力竭，两个人堪堪侧身挤在下铺。突然，他像变魔术似的拿出了一张纸，五千万的支票，右下角是熟悉的签名。
他说，本来打算练习结束回来就给我。
他说，他会一直替我保密，条件是接受他的钱。
我知道你一定很需要，不过我只是暂时借你的，别忘了还我哦！
利息已经预支过了，我给你一笔勾销！
于是我就这样爱上你了。
—完—