Work Text:
晝神幸郎至今還記得一切結束的那一天。
說起來，那並不是特別的日子。他像平常一樣起床，吃完早餐，到學校參加晨練。他總是負責開體育館，也總是負責將黑暗的體育館上鎖。那日有什麼特別的嗎？他努力地想，想到了那天的練習賽。他的隊伍對上宇美瓶中學，他的狀態不算好，卻也沒有感受到什麼異常之處。跟平常一樣強大的表現就好了吧？他想。像哥哥一樣，拿出百分之百的實力，同時運用腦袋，精密地思考、規劃球路，接著精準地運用。
只要我做得夠好 ， 隊友就不會失誤了 。晝神想著。 我每一分都要拿到 。
整場比賽不盡人意，晝神的狀態不是特別好。他們最後以二十對二十五分輸給了宇美瓶。隊友們勾著肩、搭著背，互相鼓勵著。晝神早早就離開了，他踏出體育館，突然難以接受這樣的結果。他一路檢討著，卻得不到結論。
啊，還是隊友不夠努力嗎？有人正在低潮？他們就是不夠努力才這樣。
我呢？我還不夠努力嗎？但我很努力了吧，早上起來晨練，晚上練發球練到食堂快結束。還是早上慢跑的訓練不夠呢？可能更該訓練注意力——還是⋯⋯還是我的右手不好？
是吧，都是這隻手害我失誤的，都是你不好——都是你——
「你在幹嘛！」
或許特別的日子在被賦予意義之前，都跟他人生過去的五千多日一樣，平凡無奇。
那個二軍的小不點拉住了晝神的手，被他手上的傷嚇了一跳。
「不喜歡排球？」小不點的頭髮白白亮亮的，像是新生的羽毛。「那就不要打就好了啊？」他遞出衛生紙，晝神接下了。
不要打？這傢伙在說什麼？晝神困惑地想，他看著白白的衛生紙慢慢吸飽手上鮮紅的血，應該破皮了，希望沒有見骨——幸好排球很少用到手背。怎麼可能不要打？這不是又想到打球的事情了嗎？
晝神思索著，那個小不點還在他身邊繼續說：「不喜歡，不想做的事情隨時都可以放棄，這樣才能找到開心的事情啊。」
「開心的事？」
「你打球的時候開心嗎？隊友成功舉球給你，扣下去直抵對手球場的時候的興奮感，你有感覺到嗎？」
晝神不知道該如何回答，他不知道答案。他看著白髮的少年又往他的手背疊了幾張衛生紙。
「我很弱，所以喜歡變強的瞬間。」他說，「我不知道你什麼瞬間會開心，但我是那種時候最最快樂。」
「得分的時候，應該會很開心吧。」
「是吧！」少年愉快地對他笑了，他接著說：「所以我說你應該只是膩了吧。畢竟你那麼強，也很努力。」
白髮少年往前踏了幾步，晝神才注意到夕陽已經落到了那個通往學校的長階梯前，明亮溫暖地掛在遠方的群山。他背對著晝神，繼續說到：「你可能只是忘記了自己也有很弱的時候，有時候停下來才能往上跳得更高。」
晝神愣住了，他接下來聽到少年告訴他他要回家了，手最好還是包紮一下比較好。
你叫什麼名字？他聽到自己問。
星海，星空的星，海鷗的海。少年回答。
名為星海的少年就這樣踏著輕快的步伐，沿著階梯慢慢往下。像是海鷗在飛，晝神看著他白色的頭髮在夕陽的光亮下如星光般閃爍。
那之後他回到家，拿出急救箱消毒，在發現是皮肉傷後放下了心。他好好吃了晚餐，泡了熱水澡，坐在書桌前直到完成了當天的作業。接著晝神拿起排球。
他猶豫了一下是否該像平常一下下樓到院子裡做簡單的靈活度練習，但他決定先在房間裡做比較輕鬆的。可以放棄，他想。但他還是拿起了球，輕輕地拋了幾下。他受傷的手雖然只是普通的刮傷，但在他接住落下的球時，仍刺痛地難以活動。
他又試了幾次，最後還是放下了球。
深夜，他躺在床榻上，想到了星海在風中像羽毛般輕輕被風撥動的白髮，像是平靜的冰河。
好多年來，晝神第一次，睡前沒有想著排球便安心入睡。
-
每次每次，當晝神覺得疲憊不堪的時候，他就會提早將診所的大門鎖起，放下那些他無法掌控的責任。他會在回家前到超市進行採買，規劃晚餐，買起那一兩天所需的食材。晝神很擅長料理，也略懂營養學，也知道自己需要什麼。
他站在流理台前，將準備好的炊飯備料放入鍋內。遠遠地，他聽到大門的門鎖被轉動的聲音。
星海背著大大的球袋，步履蹣跚的進門。晝神放下湯勺，晚了小太郎一步到門前迎接。星海一見到晝神，他疲憊地如死灰般的雙眼立刻亮了起來，他把球袋擱在一旁，奮力地向晝神撲過去，像噴灑出來的星光，又一次照亮了晝神的世界。
晝神幸郎至今還記得重新開始的那一天。