Work Text:
1.
今天不是什么特殊的日子，但李泳知决定告白。
太正式反而会很紧张，所以越随意越好。热浪还没有席卷全国，她和跳舞的朋友们打算参加竞演，今天是来海边拍宣传视频顺便MT的日子。她在酒店房间里，刚换上泳衣，披上浴袍准备出门。
大不了就是失败第二次，我才22岁，她搓了搓脸，跟人单挑的机会还很多。
“我看你就是想再赚一笔，” 她只和一位可靠的圈外好友提过，对方眯起眼睛，抬起一根食指直戳她的鼻梁，“所以说人不能把自己的告白商业化，否则就会量产。” “我哪有！” 李泳知清了清嗓子，挪开仿佛戳着她脊梁骨的手指，“又不是跟什么人都能告白！”
这话是真的。她笃定对方善良、可靠，不会把自己告白的事拿出去炫耀，把她说成一个小丑。她对这位绯闻对象——如今是告白对象，至少有这种程度的确认。
她也不是毫无凭据。尽管最初在节目上，她曾用“理事”、“女儿”之类的词拉开辈分，但对方还是不知不觉地将距离缩小到了“哥哥”的位置。熟知她的饮食取向；参加同一个打歌节目，会给她带吃的；一起练舞的话，会给她留备用毛巾；对她的信息回复速度有无限的耐心；在作曲作词这方面给过很多踏实的意见，也会听她的烦恼。
蔡亨源就像一棵树。她走到阳台边，凝神望着窗外。树不会追着她跑，而是缓慢吸收空气和自然中的养分，长出更坚实的树干和枝桠，撑起阔大温凉的树荫。她可以经过，坐下乘凉，也可以不加解释地离开。直至发现似乎没有别的“妹妹”享有同等待遇，她不得不感到疑惑，打算敲一敲树干，“喂，你是不是喜欢我？”
他的身份确实很引人注目。但人有时就想做点没头没脑的事，顾忌太多，就会缺乏体验。比如没换泳衣的时候就想跳进海里，残局慢慢收拾。
“笃笃”，有人敲响了她房间的门，蔡亨源犹疑的声音传过来，“泳知，你准备好了吗？大家要出发了。”
这次竞演是男女混合组队，所以蔡亨源也在，而只要她落单，有眼色的舞者朋友们总会让蔡亨源来找她，这在她的预料之中。
她拢起浴衣，走过去开门。对面的人穿着五彩斑斓的海滩衬衣套装，带着寻常的表情和耐心，仿佛今天也是普通的一天，没有什么能惊扰到他。
“我拿几个东西就好。” 她转过身，从床上拎起包和袋子，蔡亨源很自然地走进来，把袋子接了过去。
“亨源씨，”趁对方转身要走向门口的时候，她抓住他的手腕，“我喜欢你。” 然后借着抓手腕的力道踮起脚，迅速亲了一下对方的脸颊。
吐字清晰，还有动作辅助，应该没道理让她再重复一遍。仿佛刚刚说的不过是一句寻常的确认，她拽一下他的手，“走吧。” 打算就这样出门去。
但蔡亨源显然——即使呆住了，仍然有清晰的思考能力，他反扣住她的手，瞪大眼睛看着她，“等等——”
2.
蔡亨源对生活没有特别强烈的期待。
他不会强求剧烈的变动或发展，在短时间内拿出很了不起的成果。他更喜欢按照自然的速度和顺序慢慢前进。
所以，哪怕有喜欢的人，也不会列出所谓的阶段性目标。“今天见到了喜欢的人” 足够让他的高兴指数满格。见到的日子，当然是比没见到的日子要好一些。
李泳知表白的瞬间，他下意识以为她在开玩笑。是真心话大冒险的任务吗？可一旦猜错，就会显得他很轻率。他攥住李泳知的手腕，问“你是认真的？” 李泳知“嗯”了一声，大约是不想继续停留在这尴尬的氛围之中，推搡着要他向前走。
像被临时抓上台解题的小学生，大脑里运作的诸多猜测堵成一团，他左右看了看，应该不是隐藏摄像机，解不出来的时候——
他低下身子，“我也喜欢你。” 然后对着李泳知的嘴唇亲上去，比她久一点。
就当它是真的吧。
3.
晚上8点，蔡亨源敲响了李泳知的房门。
“她们叫了寿司夜宵，让我拿一点给你。” 他举了举手里的纸袋。
“啊……都说了不打算吃了。” 李泳知皱起眉头，还是让蔡亨源进了屋。刚洗完澡，吹到半干的头发一圈圈散在肩头，她把电视机的声音调小，慢吞吞地挪到小茶几旁边的沙发上，坐稳。
“你今天撤得早，孝真姐还以为你生病了。”
“留下来喝也喝不过她，明天还要练习。” 孝真前辈很严格，在她眼皮子底下跳一天难免有些脱力。向来热衷于放电的李泳知难得有了养精蓄锐的想法。
纸袋被搁在茶几上。李泳知盘着腿，侧靠在沙发扶手上放空，脑袋垫着胳膊。窗外就是海。夜晚的风是凉的，隐约能听见海浪的声音。
“今天的练习很难吗？”
“还好，可能睡眠不足，脑子没有跟上。”
“那你怎么都不问我。”
李泳知眨眨眼。他指下午随大部队出发后她就没怎么跟他讲话这件事，刻意得无从反驳。
叹一口气，她指指袋子，“你不吃吗？”
“我吃过了。”
“我刚刚想找一位rapper前辈翻唱的歌来听，结果soundcloud上没有了，上了Youtube才找到。”
“他最近删光了ins，只留了一条道歉的推文，看来是又说错话了。”
“那首歌叫 Me Against the World，我对他那段hook印象深刻。” 她翻开手机，想了想，没按播放键。“人和作品真的很难分开吧？但有些作品，即使发生了这样的事，还是会带着guilty pleasure找来听。我觉得，我也能做出这种作品就好了。”
蔡亨源不知道什么时候已经坐到了她旁边，手伸过来，架起她的胳膊，隔着衣服慢慢顺她的背。不是很紧密的一个拥抱。怎么回事，她摸了摸自己的眼睛，没有哭，倒是这人差点助推了一把。
她兜住对方的脖子，“对不起，我今天太慌张了。”
“没有后悔吧？” 耳朵蹭过对方眼里的笑意，她不自然地松开胳膊，用眼神控诉他问了一个自己没法给其他答案的问题。
“还有，不准拿兵役当借口。” 两根手指指着自己的眼睛，又指着她的，他模仿起安宥真的语气，“我不会放过你的。”
李泳知扑哧一笑，深感自己无言以对。她重新扑上去，认罪一般搂紧他的胸腔、心脏和肋骨。蔡亨源是一棵树，擅长将根系深入土壤，牢牢吸取他需要的养分。从前，她是乘凉的过客，如今，她也是那片土地的一部分了。
4.
可靠的圈外好友第一时间得知了喜讯。
她往后一仰，大叹气，“我有点同情蔡先生。”
“为什么？”
“如果你们俩吵架，啧啧啧，他可是冒着耳朵要流血的风险。”
李泳知猛地站起身，扯住吱哇乱叫的朋友的耳朵，凑过去作势要大喊，实则吹了口气，“你到底是站在————哪一边的！”