Chapter Text
///
我来到阿根廷已经有十年。没有训练的日子，我偶尔会去圣胡安旧城区的一家小酒馆喝酒。那里的店面很小，人也不多，我喜欢找个角落，随便点上一杯，消磨掉一整个晚上。
这天晚上，我照例来放松。一边喝酒，一边有一搭没一搭地听着电视里的新闻。独自坐了不多时，就有人来搭话。那人一副亚洲面孔，看起来跟我差不多大，眉毛竖着，天生坏脾气的模样。
他问我：“这有人吗？”
我说：“有人。”
他摆摆手：“得了吧。我回回看见你，你回回都自己坐这。”他端着酒，自顾自坐了下来，“搭个伴呗，随便聊聊。一个人喝酒太无聊了。”
我耸耸肩，随他去了。他看上去完全不知道我是谁，也并不关注体育赛事，只是想找个聊天的对象。我倒也不是那么介意。
他问我：“你是哪里人？”
我说：“我在日本出生。”
“噢，日本，”他说，“我去过两次，那里的樱花很漂亮。你怎么来阿根廷的？”
“工作关系。”我说，“你呢？”
“我？”这个话题显然戳到了他的痛处，他冷笑一声，“我是马来西亚人。日子过得挺好，我初恋女友非要过来发展。我辞了职，跟她跑了过来，本来做好了吃苦的打算，结果半年没到，她跟别的男人跑了。”
我说：“哎呀，真抱歉。”
他摆摆手，仰头把酒闷了。又抬手叫来酒保，续了一杯。
等酒上来的时候，他低头盯着坑坑洼洼的木桌，嘟囔道：“南美太开放了……动不动就date，接吻上床都随随便便。谈恋爱就像快餐，没人想跟你一生一世。哎，你谈过几次恋爱？”
“……七次？还是八次？”我想了一会，“记不清了。”
那人愣了愣，端详了下我的长相，然后苦笑一声：“七八次？哈哈……是啊，你看着倒也像是这样的人。”
“是吧，”我笑了笑，“都这么说。”
那人耸了耸肩，对我的事情并不算感兴趣，没有继续追问下去。过了会，新点的酒端了上来。他抓起来，喝了一大口，眼神迷迷糊糊地，像是在想很久以前的事情。
他说：“我第一次见到我女友的时候，才十几岁……”
///
回想起来，我的第一次恋爱，还要追溯到国三那年。一开始，那只是我那群朋友们幼稚而无聊的一个游戏。
那段时间，我跟一年级的影山飞雄不大对付，总是捉弄他。而他呢，虽说脾气算不上多好，但被辈分压得死死的，每次都是敢怒不敢言，自己鼓着脸生闷气。
我的好朋友岩泉性格正直，经常教训我：“你别欺负一年级的！”
我并不认账：“哪里有欺负。”然后一如既往。
影山飞雄小我两岁零五个月，嗜排球如命。他很有天分，球感出类拔萃，任谁看上一眼，都能知道他这辈子注定在这上面出人头地。我呢，在遇见他之前，也自视甚高，完全没想过天才这个词不属于我。
因为这个，我跟他有过一些冲突。说是冲突，其实也只是我单方面的失控。那件事过去之后，我虽说摆正了心态，却也不至于立刻对他和颜悦色。可惜他是个情商为负数的社交白痴，回回追着我，想让我教他发球，惹得我很厌烦，总想在别的地方戏弄一下他，找补回来。
那天我们排球部聚会。吃完了饭，一群人围着桌子玩真心话大冒险。我运气不好，几次都被抽中。提问的那个三年级队员对我知根知底，压根想不出新问题，最后憋出来一句：“你最不可能做的事情是什么？”
这答案可就太多。我托着腮，想随便糊弄过去，眼神一晃，瞟到坐在另一边的飞雄。他鼓着脸，抱着捧爆米花，吃得专心致志，完全没留意桌上的战况。
我突然就起了坏心思，说：“最不可能做的啊……和小飞雄交往吧？”
社员们先是一愣，反应过来之后就开始起哄，各个笑得心知肚明。飞雄猝不及防被叫了名字，抬眼看过来，一张圆脸茫然无知，爆米花捏在指头肚上，要掉不掉的样子。
我故意不解释，挥手让游戏继续。又玩过两轮，不知怎么，还是抽中我。负责惩罚的那个社员禁止我再选真心话，我一抱肩：“随便你，那就大冒险。”
那人想了想，说：“那你去做做那件最不可能做的事情吧？”
我一愣，视线转向飞雄。那小鬼没被叫到名字，就完全没反应，正自顾自地神游天外。房间里也静了，这帮人的目光在我和他之间逡巡。过了足足两分钟，飞雄才发现气氛不对，回过神，睁大眼看过来。
可能因为我是队长，他有不明白的地方，第一个看的就是我。我也盯着他，却对别人说话：“这好像不止惩罚我一个人吧？你不问问另外一个当事人吗？”
飞雄左边看看、右边看看，像是想找另外的那个“当事人”。他没找到，目光又转回来，还是看我。
早先提问那人笑了，胳膊搭在椅背上，懒洋洋地，侧着脸看飞雄：“喂，影山，你想不想和及川交往？”
飞雄吓了一跳：“啊？”
说起来，社团里面，对飞雄态度恶劣的，也就只是我而已。飞雄对前辈非常尊敬，人也听话，因此很讨三年级的喜欢。于是那人也没太为难他，好心解释了下：“刚刚及川抽中大冒险，我让他跟你交往——当然不是永久，也就……一周吧？你觉得怎么样？”
我在一边笑。这种事，正常人都没可能同意。哪怕小飞雄也没有答应的理由。但我没想到的是，飞雄看了那人一眼，又看了看我，最后点点头，说：“好啊。”
房间安静了半分钟。半分钟后，除了岩泉之外，所有人都在鬼叫。我下意识想拒绝，被一句“愿赌服输”堵了回去。最后只好抱着胳膊冷笑：“好啊，这有什么难的。”
我一开始不明白飞雄为什么答应，但答案很快揭晓。那天散场的时候，他在一边等我，很自觉就承担起“男友”的职责。那帮狐朋狗友们对我挤眉弄眼，一个二个溜得飞快，留给我和飞雄“独处空间”。
人都走后，我垂眼打量飞雄。飞雄背着书包，仰着头，细碎的额发扫在眉间，一副很乖的模样。
然后他开口，满怀期待：“及川前辈，可以教我发球吗？”
“……”
我原地心梗。
我教他恋爱法则：“哪怕是恋人，也不是什么要求都能满足。”
他张大嘴，失望得要命。
这副样子实在是又呆又好骗，我很难不起恶劣的心思。于是我告诉他：“毕竟我们这算是强买强卖，没有感情基础，自然不能有求必应。但是呢，假如说你做点什么，增加我对你的好感值，说不定我就答应了呢？”
我一定是看那帮损友们玩GAL游戏看多了，才冒出来这种鬼主意。飞雄眼睛睁老大，也不知道听没听懂。
第二天一早，我在社团门口收获了一枚免费的咖喱包。上贡的那家伙眼巴巴看着我问：“及川前辈，现在好感值是多少？”
我装模作样想了一会：“大概，能加零点五吧？”
他大失所望：“只比一多一点吗？”
我一时无语：“……你数学怎么学的啊？”
我放弃了小数点评分制，并且好心提醒：“我更喜欢吃牛奶面包。”
接下来的几天，我差点没被牛奶面包噎死。每次看见飞雄那张还带点婴儿肥的脸，都能幻视圆滚滚白花花的牛奶面包。这小鬼兢兢业业，跟做游戏任务似的，每次打完卡，还不忘查询当前状态：“及川前辈，这次加了多少好感值？”
我会故意吊他一会胃口，再说：“大概又加了一分吧。”
在排球之外，飞雄的头脑格外拙钝。他做不好加减法，记不住自己累积几分，也从来不知道问多少好感值才能换来发球的窍门。直到第七天下午，这场过家家似的恋爱游戏即将结束的时候，他才想起来问我：“及川前辈，现在好感值够了吗？”
我笑得很残忍：“不够哦。”
他顿时有些着急：“还差多少？”
我想了想：“还差……五百分吧？”
稚拙如飞雄，也能意识到五百和每次牛奶面包加的那一分之间的巨大差异。他瞪大眼，尚且没意识到我从头到尾都在耍他，只是难以相信自己可能永远请教不到发球窍门这个事实。
我心情很好，弯腰揉他的脑袋，语气玩味：“哎呀哎呀，怎么办呢？”
我逗完学弟，自顾自走了。那天晚上电闪雷鸣，下了大雨。我坐在书桌前，正在做下场比赛对阵白鸟泽的战术规划，这时意外收到岩泉的电话。
我接听起来：“小岩？”
好友的声音在雨幕之下显得有点模糊：“影山刚刚给我打电话，问我你家在哪里。”
我一愣：“他问这个做什么？”
岩泉说：“不知道，感觉是想找你……这么大的雨。我没跟他说，但不知道他会不会问别人。”
我没应声。岩泉又说：“也不知道是怎么找到我电话的……好像来回问了不少人。”
国中这个地方是这样：一年级和三年级，隔了两年的天然鸿沟，哪怕处于一个社团，社交圈也经常并不互融。以飞雄的社交水平，要想问出来岩泉的电话，难以想象会走多少弯路。但那甚至还不是他的最终目的。
我对岩泉说：“随他吧，反正问不到就放弃了。”
岩泉沉默了下，似乎是担心学弟，但因为想不到什么好方法，最终还是作罢。
挂了电话之后，我又画了会战术图。雨越下越大，我也莫名其妙心慌起来。一开始，我将这种心情归结于白鸟泽的那个牛若过于难缠，但我其实清楚并非如此。
我终于忍不住，拎了把伞出门。瓢泼大雨扑面砸来的时候我觉得自己疯了，而一个小时后，在与我家完全反方向的公园里找到影山飞雄的时候，我觉得这个白痴疯得更彻底。
“你有病啊？！”我吼他，“大晚上乱跑什么呢？”
飞雄裹着雨衣，坐在滑梯的台阶上，头发湿透。看见我的时候，他的眼睛亮了一下，立刻想站起来，却皱了下眉头，“嘶”了一声。
我立刻低头，看他的腿。
公园里黑漆漆的，只隐约能看见膝盖的位置有殷红血色。我蹲下来，扯开那层挡不了多少雨的塑料布，检查那处伤口的状态。
他似乎也知道自己闯了祸，手指攥着雨衣下摆，不敢说话。半晌，我站起身，冷冷淡淡地垂着眼，正准备说什么，他突然抬起手。
下一秒，手里一凉，我低头，看他塞过来的一张碟片。
“……牛岛前辈的比赛合集。”似乎怕我训他，飞雄说话也匆匆忙忙，“半个月前，我找爷爷帮忙找的。想今天……能给到及川前辈。”
我一时没说话。我不知道说什么。
过了半晌，我叹口气。把碟片揣进怀里，又把伞塞给飞雄，转过身，背对着他，蹲了下来。
飞雄愣在那，不知所措。
“上来。”我说。
飞雄一顿：“我没事……”
“我不说第二遍。”
十秒钟后，湿漉漉的一只手搭上了我的肩膀，然后是另一只。我托着他的腿窝，站了起来。他很轻，趴到我的背上，湿透了我的后背。
我往最近的诊所走去，一言不发。他一开始也没说话，过了半天，终于没忍住，小心翼翼地开口：“及川前辈……现在是多少分？”
“你还想有分？”我气笑了，“扣成负的了。”
飞雄不说话了。
我背着他，看不到他的脸，但我能想象到他的表情。扁着嘴，不太高兴的样子。面对着我，他总是这个样子。大多数时候，我是始作俑者。但这一次，我觉得是他自己活该。
“好吧，”他最终说，“明天就不是及川前辈的恋人了。”
倒是没有太多情绪，好像惆怅和失望在之前已经消解掉了，此时终于接受现实。我顿了顿，想这时候该说点什么话，像是“太好了”，“总算结束了”一类的，但我终归什么都没有说。