Work Text:
我一般不怎么做梦，如果做梦，就属于出事。梦里出现的事件，通常不是什么好事，而且会在现实中的未来实现。
我很小就有这毛病了。三岁多一点上，我梦见自己被我爸抱着，在医院的走廊上嚎啕大哭，次日出门前，就非常不配合。我爸急着送我去托儿所，把我薅起来塞进后座，蹬上自行车开跑；我持之以恒地挣扎反抗，终于把自己的脚别进车轱辘里，剐下挺大一条皮肉，好在没伤到骨头。于是果然嚎啕大哭，被送进医院，养了一两个月才利索。
这时候，我还没完全意识到梦的意义。那之后，我陆续会梦到一些奇怪的画面碎片，随着长大，我逐渐明白了它们和现实的对应关系。有时，我梦见自己被小学英语老师罚站，于是我一起床，就提前把单词背得滚瓜烂熟，直到进教室后，课代表来敲我的桌角，才发现忘记带作业本，果然被老师点名罚站。又有时，我妈出门打牌，打发我看着煤气灶上烧的水，我因为预先梦见自己烫伤，所以水沸后特别小心地拎下壶，眼都不敢眨一下，但壶把手突然毫无征兆地松掉，使开水终究还是被我的拖鞋接住了。再比如，高中时，我梦到自己吊着胳膊，胳膊上打着石膏，于是接下来一周都非常小心，走楼梯数台阶，上学不敢骑车，宁愿早起二十分钟徒步到学校。一周后，我路经公交车站时被人从后边挤了一下，扑到站牌上，胳膊当真骨折了。
这种超能力——如果可以说是超能力的话——我从来没和别人提起过。 一是因为，能预见自己的未来，且只能预见自己不幸的未来，说起来未免丢脸。二是因为，能预见自己不幸的未来，却完全无法避免其后果，实在非常打击人的主观能动性或者说自由意志。再者，我隐约感到，这种能力多多少少有点邪气，不适合公之于众，甚至给我带来什么灾祸也说不定。
中国人向来有关于命的信仰，一方面认为人生所有都是命中注定，无法更改，另一方面又想窥探天命。我读过一个古代故事，某人偶然请一位卖卜先生算命，对方说他“今年今月今日三更三点子时当死”，此人的老婆和情夫受到这个预言的启发，趁此机会害死了这倒霉鬼。算命先生的预言应验了；但是如果没有先前的预言，便不会有后来的谋杀。
再举一个外国的例子。传说古希腊国王获得一个神谕，说他的儿子将来要杀父娶母，便抛弃了儿子。儿子在异国长大，同样得到了自己将杀父娶母的神谕，为了避免这个神谕应验，他离家出走，流浪到他的出生之地，无意中杀死了老国王，随后娶了生母为妻。父子俩为避免神谕应验采取的行动，却恰恰促成了神谕的应验。
我模模糊糊感到，我的梦境和我的现实生活，可能也存在这样的关系：预测本身影响了被预测的事件，我对预测的反应推动了未来向着预测的方向变化。
于是，我做了一项实验，决定不管我在梦中看到什么，醒来后都照常行动，然后观察梦境是否会实现。
结果让我有点失望。即便我毫无反应，那些坏兆头也都在按部就班地落实。就好像每年里边总有些日子要下雨，有些日子要阴天，我的厄运不以我的先见之明为转移。
古希腊另外有个传说，说特洛伊公主有预见未来的能力，曾警告过族人将面临亡国之祸，但没有受到信任。特洛伊陷落后，这位公主被希腊主帅俘虏；主帅先生刚班师回家，就被红杏出墙的老婆阴死了。公主早看穿了结局，在王宫门前回头三次，却还是走了进去，随后也遇害身亡。
我猜测过，是不是在反抗既定的命运未果后，公主认为自己只能遵照预言行事，甚至说，她有必须遵照预言行事的义务？
对此，我还没有答案。
大学毕业后，我在西湖边的旅游区开了个小店，主要做拓本生意，生活平静无波，偶尔做梦，净是无关紧要的小事，马蜂在窗台上做了窝，三明治沾花生酱那面掉在地上，中国联通多扣了百十块话费，之类。我有时试着反抗下，有时逆来顺受，但结局总归都一样。我也曾非常虔诚地祈祷，希望能梦见下期六合彩的中奖号码，但是当然，无事发生。
直至二零零三年开春，我在三叔楼下见到了闷油瓶。
事后回想，我应该为这次意义重大的初遇心律失常，呼吸暂停，血压窜上一百八，如此才称得上一见钟情；但事实上，当时我们的目光甚至没交错。他从正门里走了出来，背着用布包紧的长刀，我们两个在过道上擦肩而过。
我见他背着龙脊背离开，觉得兴致索然，正准备原路回去，三叔却叫我上楼。
我们叔侄开了瓶白酒，聊到了战国帛书和鲁殇王墓相关的一些信息。这些信息毋庸赘述，简单来说，正是因为这些信息，和它们引起的一系列事件，我和闷油瓶得以再次相遇，开始了长期的纠葛。
这样聊了半宿，酒也喝了半斤，没什么可说的了，我便起身告辞，打的回家，往床上一躺，很快睡死了过去。这觉一直睡到下午，脑子里希奇古怪地出现很多画面，古墓啊，僵尸啊，夹杂着些桃色画面，简直就是一个大杂烩。
开个玩笑，我生平有两大秘密，其一是我微不足道的超能力，其二就是我是个处男。对我来说，梦里的桃色画面惊吓可远大于惊喜。虽然我的视线模糊不清，也能看出压着我搞的人是个男的，而且有点面熟，我想了半刻想起来，可不就是在三叔楼下背着刀的那小子么！
这对我的冲击有点大，我顿时懵了，随后认识到，就算他强奸我，也是命运预定的一部分，我根本没法反抗。
但如果是他强奸我的话，大概不该出现搞了一阵子后我翻身跨在他腰上这种形势。梦里我显然有爽到，在他身上起落得相当主动，他的手扣在我腰上，掐得也很用力。我稍微分出点神智感受了下，这个桃色画面的场景不在室内，而在一个昏暗肮脏的地方，像是野外山洞，总之颇有伤风化。
我断断续续喘，但没有说任何话，甚至没有叫他的名字。一部分的我特别着急，特别想知道他究竟是谁，另一部分的我根本就是一团浆糊，只想把他按在地上骑一个星期。渐渐地，液体顺着我的脸颊流了下来。他帮我擦了把，我立刻握住了他贴在我脸上的手。刹那间，我骤然意识到，之前我看不清东西，是因为我眼里充满了泪水。我拼命眨眼，想把他看得更清楚些，还想对他说些什么，但是我的嗓子哽住了。我毫不怀疑自己一开口就能失声哭出来。
高潮的快感和巨大的哀恸同时击中了我。
接着，我醒了过来。时间线在我身上飞快后退，使我一阵阵地眩晕，仿佛坐在以七十迈速度倒车的吉普上。我抬手捂在自己下半张脸上，手还有点发抖。我的嘴唇滚热，鼻腔里好像还留着那股尘土和硫磺的气味。
我心里堵得慌，起来洗了把脸，想上网找找乐子，但电脑上的字迹一再从我眼前消失，刚才梦里的画面倒是在脑海里来回闪现得欢。只好点了支烟跑到阳台上抽，连吹冷风带发呆了半天，身上躁动的热血才慢慢停住。
我运气一向欠佳，按我的经验，这个没头没尾的梦虽然没出现受伤或者破财的情节，也绝非什么好兆头。只是现在，我还不明白，它代表了哪一种不幸。
后来几天，我魂不守舍的，总觉得心里不自在，为了转移注意力，隔半天就给三叔打个电话，东扯西扯，变着法子问他那古墓的情况。最后三叔被我烦不过，应允带我下趟斗。
三天后，我们一行五人，上了开往山东临沂的长途汽车。这次三叔一共带了三个人，两个是我认识的伙计，第三个就是我在他家楼下看到的背刀年轻人。
我尽量装得若无其事，和他打招呼，作自我介绍。他瞥了我一眼。这一眼就让我张口结舌，被他视线扫到的皮肤好像受了灼伤，连问他叫什么名字都没说出口。我不明所以地坐了下来，过了好一会儿，才回过神来。
那小子坐到我右手边，全程一言不发，就仰靠在椅子上，直勾勾看着车顶棚，好像忧郁天会掉下来一样。我开始还和他说几句话，后来话也没法搭了，所以只能通过眼神认真研究他，认真到失礼的地步。他显得十分冷漠，像一尊石雕。尽管我使劲瞅着他，上下打量他，但他安之若素，就当我是放在座位上的一件行李一样。我瞧这情况，实在不能想象鄙人有何机缘能跟该闷油瓶子滚到一起。
难道是因为我在预知了未来后，更多地关注了他，最后我们才会滚到一起的？这样说来，我未免有点恬不知耻。
旅途漫长又颠簸，我看着他的侧脸，迷迷糊糊睡了过去。
这一觉好像沉入深水，在最深处，隐约有幽微的青光。民间传说里，经常有凡人落水误入龙王家贝阙珠宫，我循着光下潜，像传说里一样，看到大片的屋顶从水底浮现了出来。
我醒过来时，汽车还在国道上飞驰，闷油瓶坐在我旁边，抱着胳膊，低着头，似乎是睡着了。我差点去抓他的胳膊，手伸到一半，拼命克制住自己停在了空中。
天色很晚了，车窗外已经有路灯亮起。窗玻璃上结了水雾，车里不停地掠过变形的树影，似明似暗，其他旅客有的在响亮地吃东西，有的此起彼伏地打着鼾。我借着路灯那点光死死看向他。他也像一个影子，融在夜色里，我看不清他的脸，可是能听到他的呼吸，是非常熟悉的频率。
这一瞬间，梦境向我展示的一切未来同时重演。他出现在我所有的梦境碎片中，那感觉有血有肉，无比真实，就像我确曾同他穿过大半个中国，亲耳听过他的谎言和沉默，触碰亲吻过他的伤痕。我经历若干欢聚和等量的离别，若干朋友和更多的敌人，许多鸡飞狗跳和许多贪嗔痴恨；再过段时间，我与他分手。那以后的事情，我尚未能知晓。很可能我将不得不学着在废墟上重建自己的生活。
所以我必须记住关于他的每个细节。在他消失的漫长时间里，我能依靠的只有这些回忆。
这一瞬间，我理解了过去二十年不曾消化的预言的意义。预言里所有的必然性都指向此刻，我遇到他。好像哪个前苏联作家写过：“您怎能知道，在地球的哪一个点上您会是幸福的，在哪一个点上您会是不幸的？”即便我能预见到未来，又怎能定义，何者为幸福，何者为不幸？
可能在某日，我命定的不幸终将降临。但至少此刻……这个人在我身边。