Chapter Text
这雨下得怎么就这么不是时候。
我一边用手遮在额前，不让大雨模糊视线，一边拼命向前跑着。出门没带伞，偏偏赶上瓢泼大雨，简直像在洗淋浴一般。我只想快点赶到目的地见到景光。
“叮咚——叮咚——叮咚——”我接连不断地按着景光家的门铃，淋成落汤鸡的样子把出来开门的景光吓了一跳。
“啊！ZERO？你怎么这样了？”景光费劲地撑起一把和他人一样高的大伞跑到院门口来接我——这是佳和阿姨买的超大号家庭伞，看起来很特别，我每次见到它总忍不住多看两眼。
“景！我也要上永成小学了！”我钻进景光的伞里，迫不及待地说。景光的眼睛马上亮了起来：“真的吗！那我们上学也可以经常一起玩啦！”
话音刚落，佳和阿姨温柔又焦急的声音便响了起来：“哎呀！小景，小零，站雨里干嘛？快进来！”
我和景光一起扶着沉重的伞柄，摇摇晃晃地朝屋里走去。我抬头看了一眼橙红色的伞面，厚实的伞布遮天蔽日，大雨噼里啪啦地打在上面，让我觉得伞里伞外是两个世界。
走到屋檐下，佳和阿姨已经拿来了一条厚厚的大毛巾，一下子把我整个罩住，像给大蒜搓皮一样揉擦了起来，把景光逗得咯咯笑。
“你这孩子，怎么淋成这样。”佳和阿姨的手指裹着毛巾伸进我的头发间，用力吸走每一滴水份。我觉得我现在的样子一定很傻，把佳和阿姨也逗笑了。
“佳和阿姨，我爸爸要送我上永成小学了。”佳和阿姨正在使劲擦着我的脸，我的声音被包在毛巾里面。
“哎呀，真好，这样的话景光一开学就在学校里有好朋友了。”佳和阿姨把毛巾挂在脖子上，牵着我们的手往屋里走。她给了我一双毛茸茸的拖鞋和一条柔软的毛毯，让我进卫生间脱下湿透了的衣服，把它们扔进烘干机烘干。一到下雨天，我和景光便只能在房间里搭积木或者聊聊天，更何况今天我还光溜溜的，只披了条毛毯，肯定是没法出去钓鱼或者放风筝，而且我明天就要搬走了。想到这里，我沮丧了起来。
“景，我明天要搬走了。”我恹恹地说。
“啊？意思是零不住在这里了吗？你要搬哪里去呀？”景光惊讶地张大了嘴巴。
“我爸爸要接我跟他一起住，我要搬去……我也不知道是哪里，反正离这儿挺远的。”我不知道景光会不会感到失落，反正对于要搬走这件事，我挺失落的，但是对于和景光上同一所小学这件事，我又开心得不得了。所以我赶紧补充了一句：“但是没关系呀我们上学还在一起！”
“这样呀……”景光若有所思，“那似乎也不错。”
“景，上学是什么样的呀？”我没有上过幼儿园，但景光在幼儿园似乎过得不错。
“就是会有很多人，有老师，会做游戏，出去玩……”景光津津有味地罗列着幼儿园的事情，随后又露出一点苦闷的表情：“可是妈妈说，小学会累一点。好像要开始识字，还要学什么算术之类的东西。”
“这样呀……”我往天花板翻着眼睛思考着景光的话，其实我不太懂他在说什么。
我换上烘干了的衣服和鞋子，谢过佳和阿姨，又赖着景光搭了一会儿积木，才从景光家里离开。雨停了，太阳出来了，路面干了不少，回家的这条路比来时好走很多，但我依然觉得心里闷闷的。景光有很多我没有的东西——比如妈妈，比如幼儿园。
我边走边胡思乱想，直到在拐角处看到那几个熟悉的身影，才想起我也有景光没有的东西——一群专找我麻烦的小恶霸。我从来不知道他们叫什么名字，自从一年前他们开始嘲笑我的头发和皮肤，我这辈子就注定与他们不共戴天。那个又高又胖的大块头，头发剃得极短，几乎成了光头，两只鼠眼在他肥胖的脸上显得格外贼里贼气，我便称他“胖头鼠”；旁边那个跟我差不多高差不多瘦的，白白嫩嫩，留着厚厚的齐刘海，嗓门又尖又响，叫起来像极了土拨鼠，我便叫他“尖嗓门”；还有一个比我高点儿，不胖不瘦，大眼睛高鼻梁，还整天一副斯文样，外貌看起来就是受女生喜欢的类型，但每次对我做的事情却最恶毒，比如踢我的屁股，我便叫他“伪君子”。当然我从来没有当面叫过他们这些称号，一是因为我虽然很厉害，但确实打不过他们三个，惹怒他们百害无一利，二是因为爸爸总让我不要和别人打架，不要引人注目。
伪君子朝我靠了过来，他比我高整整一个头，想用气势压倒我。我今天并不想应战，只想快点回家，因为明天就要见到爸爸，若是被他看见我身上有伤，又要挨骂。但显然伪君子并不想放过我。
“转过去。”他用一种自认为很酷很拽的口气命令我。我知道他又想踢我屁股，门儿都没有。我一个转身朝着反方向拼命逃跑，他们在后面穷追不舍。我使出了浑身解数，跑得上气不接下气，却依然感受到身后伪君子的气息逐渐逼近。该死，他又变壮变快了，一定是因为那些讨厌的胡萝卜——伪君子的妈妈最爱逼他吃胡萝卜，所以他曾经把生胡萝卜塞进我嘴里。我下次一定不把胡萝卜偷偷扔掉。
我艰难地回头看了一眼，伪君子离我已经不到一米远，胖头鼠和尖嗓门艰难地跟在后面。伪君子飞跑着抬起腿，瞄准我的屁股。我害怕了起来，下意识地尖叫着用手捂住屁股，心里默默祈祷没人看见我的样子。
“小兔崽子！你又在干什么？”一个愤怒的女声从旁边的住宅里响起，伪君子立刻收回了脚，和我拉开了距离。谢天谢地！又是她！我得救了！这个永远能压制住伪君子的女人——伪君子的妈妈。
“还有你们两个，都给我回去！不然我告诉你们妈妈！”这话一出，胖头鼠和尖嗓门也不再追我，灰溜溜地逃走了。我没空欣赏伪君子是怎么被他妈妈训的，只想快点跑回家，到达安全的地方。
妈妈，小天使的保护伞，小恶霸的制裁者。
我回到家，发现客厅里多了几个行李箱，古田优枝女士正在房间里上上下下地整理。她听到我开门的声音，出来对我说：“回来了。你的东西我都给你收拾好了，在那个箱子里。明天跟爸爸走吧。”
“哦，知道了。”我说完回到自己的房间，衣柜里的衣服已经被她收拾进行李箱，只剩一身换洗衣服，书桌上的几样玩具和画笔想必也在箱子里了。整个房间空空荡荡的。我坐在床边，不知道该干嘛，便问古田女士有没有纸和笔。她在和什么人打电话，反正不是爸爸，听起来很开心，一点也没有为即将要和我分别这件事难过。我已经不会去想下一个被她照顾的小孩是谁了。在我有思想后的第一个保姆离开时，我花了一整个晚上难过，羡慕她要照顾的下一个孩子，并对随后到来的保姆冷脸相待，尽管爸爸严厉地告诉我不能这样。但现在，我已经习惯了每半年就要换一个保姆，要隔很久才能见一次爸爸。我从来不哭闹着要爸爸或是哪个保姆留下，我很久之前就知道我没有哭闹的权利，这似乎能让爸爸很满意，能让他多爱我一点。
“优枝阿姨，你能给我一张纸和一支笔吗？”
优枝从自己的包里翻出一张白纸和一支签字笔，笑盈盈地递给我：“送你了，去画画吧。”
“谢谢。”我假装很高兴地跑回自己房间，关上门，坐在书桌前在纸上胡乱画着圈圈，想象着明天跟爸爸走后会是什么样的情景。我会过得更惨吗？还是从此走上人生巅峰？我幻想着能去到一个像景光家那样温馨的家，但总觉得这种可能性太小了。我在前面那条街上的蛋糕店里看到过给孩子唱生日歌的爸爸，喂孩子吃蛋糕的爸爸，把孩子举过头顶转圈圈的爸爸，我总觉得我的爸爸和这些爸爸很不一样——虽然我说不上来是哪里不一样。我心里只有忐忑不安，没有期待。
我画着画着，感觉眼泪模糊了视线，随后啪嗒啪嗒地掉在纸上。我不知道我为什么要哭，但我就是止不住它。很多年以后我才知道，这种感觉叫作“孤独”。