Work Text:
女孩同家人大吵一架。
我要住到树上去！从此再不下来了，谁叫我都不好使！
说的的确是离家出走。家是乡下的家，树是家门口的树，方圆百里内最高的一颗。有那么点闹着玩的意思。女孩十五岁，一根蒲公英的絮飘到她的肩膀都能让她赋起诗来。爸爸把报纸翻到填字游戏的版面，抖了抖。小孟啊。女儿啊。开始拖长语调。妈妈正在擦掉电话本上的一个名字，她太用力、太着急了些，哗啦，纸皱起来。橡皮屑飞到弟弟的写字桌上，那儿有更多被制造出来的，好像有点回了家的感觉呢。走吧走吧，弟弟冲她做个鬼脸，然后你就哭着鼻子跑回来。
才不会咧！女孩转身走了，几分钟后回到房间，拿了兔子玩偶，走了，几分钟后又回来，拿了水壶，到厨房装了点凉白开，又走了。屋子里仿佛不曾有女孩呆过。应当是呆过的。应当。
女孩遇到精灵，于一个光怪陆离的下午。不止一二根蒲公英絮在女孩肩头固执地安家，但女孩看到阳光透过叶子折射出的不同颜色的光，她突然觉得很好，非常好，心底是从未有过的温柔，突然间她不再对那些蒲公英生气，也不再想赋诗了。那儿有一个精灵呢，她想。此前她只在绘本上读过他们。她们。祂们。最后两个词由精灵教给女孩，得以补完。但这不重要。精灵有杏仁一样的眼睛，绸缎一样的头发，正好的不高不低的颧骨，正好的不厚不薄的嘴唇，就连语调的高低，都正正好好。这好像才是重要的。你等着我！女孩这样说，我要先回家去，告诉他们，我遇见一个精灵啦！哈！他们以为我离家出走一定全无收获，现在我要告诉他们，我不但有，还是很好很好的一个收获。她太过开心，也全然忘了问，那日精灵为何要出现在她家门口的树上。
我遇到一个精灵！如言，那日女孩第三次回家，不在意是否把那句“从此再不下来了”吃进肚里。
你几岁了？接受过唯物主义教育吗？知道已经是建国后了吗？明白不语怪力乱神吗？弟弟这样教育她。
哦。女孩叉起腰。那我纠正一下，那不是精灵，那是我的梦中情人。我可是一见钟情啦！
“梦中情人”一出来，客厅里看报的爸爸似乎手都抖了抖。不是翻到“填字游戏”版面的那种抖。
嗨呀，小孟啊，我的女儿，你小小年纪，知道什么”梦中情人“哟。
妈妈抬起头来，摘下眼镜（她这时候换了一本杂志在看，不知那擦名字的工程被她完成没有）。爸爸和她对视一眼。
嗨呀，小孟啊，我的女儿，你小小年纪，应该多观察，多思考，不必事事听你爸爸的。
女孩似乎比较满意这个反应，她又去拿了点零食，想了想，又拿了些面包什么的、能实在填饱肚子的东西，满意地出了门。精灵还在那树上，她似乎已在树上住了许久，非常熟练，非常明白地知道怎样坐着或是躺着才是最舒适的。见女孩又来了树上，她坐起来，似乎人前是一副更绷紧的样子，尽管女孩只是女孩而已。你很熟练，精灵评价道。哦，我说的是爬树。哦，原来你自小就爬。树屋？你要建一个树屋吗？
应当有一些木头，有一些绳子，再从我家的仓库里取一些工具。应当可以，应当可以。你那副表情什么意思？别摆出这副表情呀。女孩又开心又有些心里发酸。美丽的姐姐在认真考虑树屋的提议。美丽的姐姐喜欢一些提议。美丽的姐姐不喜欢另一些提议。她惊讶于自己的思绪和其他微妙的小东西能被如此牵动，低头一看，蒲公英的絮仍固执地在她肩膀上当钉子户。你别不信呀。她继续说。别看我这样，我可会劈柴呢。还会挑水。我会很多活计。还认识很多人。大家都很热心。
每个来树上的生灵都活泼、健谈，仿佛有无穷无尽用不完的能量。鸟儿用它的喙亲吻树干，松鼠用尾巴缠住细小的树枝，像在求爱。这一切都和女孩搭。女孩应当生来就注定要到树上去。而精灵是有些孤僻的精灵。她本性如此。一个闷闷的、不爱说话的罢了，与这一切都不相称。
但是搭起树屋，她就不同。她无穷无尽的生命力仿佛那一刻有了宣泄。女孩说，精灵姐姐，你好厉害，真的，嗨呀，你看看我，我没有为了让你开心而夸赞，真的厉害。女孩也学得很快，就像精灵所见过的、从前所有来树上生活的人一般。
搭树屋方有几个诀窍。精灵说。你需要做几个实验。对，实验。比如能否挺过雨季，旱季又如何呢？不单单要考虑那些明显的、狂暴的东西给它的影响，更要考虑那些温和的、看起来无害的东西给它的影响。比如？比如，阳光。对，阳光。你想过吗？面向阳光的角度，阳光带来的温度，阳光对你建构的地基、也就是这棵树的影响。
女孩从未这样想过。对她来说阳光是清晨冒着热气的粿汤，是清茶香味，是假日那个年久失修但仍要和弟弟抢着玩的麻绳吊床，甚至是午后令她昏昏欲睡的学校作业也好。此刻阳光是她作为树居新人理应崇拜的至高之神，她从未想过阳光会有害处。但对于精灵说的话，她全然信。她们很快搭出了一个结实牢固的屋子。她和精灵在树屋里交谈，满心都是快乐，她不但不再在意蒲公英絮，甚至此时燕子要在她头顶筑个巢，她或许都能欣然欢迎（在她头顶拉屎另说）。当然也有不快乐的时候，她还是必须得去上学，接受那个她半明白不明白的唯物主义教育，再把作业带回树屋写。
大部分时候树屋完好且安全，小部分时候让人提心吊胆。它撑过了暴雨，撑过了雷电（她们做了些简单的避雷措施），暂且还不必为森林火灾而担忧。更重要的是，她们度过了最陌生的日子，度过了有新鲜感的日子，更吵过几次。有时候女孩犯傻，精灵就会弹两下她的脑门：听这脑瓜脆脆的，保熟哦？
精灵呆在树屋的时间越来越长。一日精灵这样跟她分享：有时候我想变成一只虫。对，一只虫。昆虫。是什么种类不重要，不过不要是卫生搞得不周到的厨房能找到的有触须的那种就是了。我会飞，可能这个动词不是很合适，我没有一般意义上的”翅膀“。但是风于我十分地亲切，因而我想去特定的地方，都能乘着它而去。有时候它也生我的气，于是我看到的世界就倒过来啦，譬如此刻我冲着你说话，只能勉强地看着你的上嘴唇。
说了什么女孩再没能听进去。上嘴唇在女孩的脑子里翻来覆去，只是上嘴唇，于是她盯着精灵的上嘴唇，脑子里依旧翻来覆去。这样的情形时有一二，总之所有的一切都在树屋里流逝，所有的苦难好像都被挺过去了。实验成功啦！女孩举起手来，近似要高呼万岁。精灵不言，依旧是那副郁郁样子。但愿吧。她说。
你怎地这样悲观！
精灵不答，只是笑笑。女孩倏地感到自己失去言语，感到那笑已经吸走了她的所有，她再没什么可给的，于是她倾身上前，在那她怎么看怎么满意、不厚不薄的嘴唇上，给了精灵一个不深不浅的吻。
这是我唯一拥有的了。她这样说。
一日女孩突发奇想：我想去镇上看看。精灵讶异：你可不是给自己立了规矩么？如非必要，绝不下树。女孩说：理应如此，理应如此，不过你想啊，镇上一定也有屋子，比森林里的更多，更密集，如果我们只在屋顶活动，如非必要，不下到地面上去，那也不算完全坏了规矩。
你呀你。精灵摇摇头，笑她：你可真是天生的捣蛋鬼，一个钻空子的坏家伙。
我不是坏家伙！女孩拉过她的手。我要去镇上啦！她朝树下的家人报备一声。
什么什么。爸爸、妈妈，和弟弟纷纷出来。分明女孩到树上去时全然不管不问，一听要去镇上，却纷纷担忧起来。
嗨呀，小孟啊，我的女儿，可不要去镇上呀，那儿不好。
镇上怎么了？
看，你们建了一个树屋，很大，很漂亮。又大又漂亮的东西，即使是在最荒无人烟的地方，也会引起注意。何况是镇上的人，那里的人，可是最喜欢打探啦，和我们森林的人可不相同。你们的树屋，应当已成为了镇上口耳相传的名树屋了！
那不好吗？他们都喜欢我们的树屋！
嗨呀，嗨呀。爸爸叹气间，又抬头和妈妈的视线相撞。妈妈摇了摇头，一副“任由她去”的意思。
女孩不再多想。她得到了应允，又满是前往新世界的期待与欣喜，大有“过去的种种譬如昨日死，与过去的世界一刀两断”的英雄启程之感。到新的世界去，到新的地方去，切莫回顾！她们二人结伴在树与树间穿梭，一会儿就见到了一片绛红色的瓦片屋顶，热热闹闹的烟囱，来来往往的人。人，人，人，大人，小孩，老人，男人，女人，不男不女的人，快乐的人，悲伤的人。她们看到个卖垃圾食品的摊子，哦，女孩并不喜欢叫那个垃圾食品，炸鸡怎么能算垃圾食品呢，吃下去让自己脑子里冒起愉快的泡泡，绝不和垃圾二字沾边。为炸鸡下到地面上去，则是万分必要的了。精灵则是一边说着，真是，垃圾食品呀，是垃圾食品呀，一边掏钱，一人手拿着一盒，啃得满嘴油渍。
我爱树居人！这一声吆喝让两人都回头看去，是一位少年冲着她们尖叫，不一会他被一位更年长的中年女性拉走了。那样子，大概是一位母亲。是你们！有人指着她们，好像她们是什么有名人一般；有人冲上来要同她们握手。（“我可是满手的油呀！”女孩愁道。）我知道你们的树屋，树居人里最漂亮、最坚固的一间！
哦，谢谢谢谢。女孩腾不出手来，只好尽可能礼貌地侧身鞠躬回应，心中高兴得仿佛要腾云驾雾。她们被人群拥得回不到屋顶上，只好一路被推搡着走。一路都是人们的赞许、朝她们丢来的鲜花，想亲近她们、亲吻她们，给她们奉献镇上的好东西。
突然间一个不和谐的声音从人群中窜出来：你们是树居人！应当是轻盈的、美丽的、食露水而活的！你们手里拿着什么？我不乐见！我绝不乐见！
这声音像是给先前人群亲近的声音按上了暂停。片刻后人群中开始出现疑惑的声音：是这样吗？树居人应当是这样吗？原来她们不是好的树居人吗？另一些直接附和起那个声音：你们没有树居人应有的操守！你们是坏的树居人！
这种反对的声音愈演愈烈，人们悉数起她们的坏处来：家里的小孩不勤劳啦，饲养的仓鼠生病啦，雨后不再有彩虹啦，好像什么八竿子打不着的事情都能怪到树居人头上来了。人们开始扬言要到森林里去，要拆掉她们的树屋，要让她们再做不了树居人，要让她们回到地上来，最好同他们一样，这样才叫人满意。
女孩没能想到这些，她能想到的只是和喜欢的人来一场新奇的冒险，她没能想到镇上的人对她们会怀揣这样多的怒火、还来得这样快。她们本是步履轻盈的，可飞檐走壁的树居人，可那日无论精灵怎样鼓励她，她都没能再一跃而上至房顶，没能再乘着那阵亲切的风回到树屋。镇上的砖头屋子变得又高、又压迫，待她们回到森林再看家门前那树，女孩意识到，她以前也从未觉得，树是那样高耸入云，是站在上面往下看，会让一般人脚软的高度。
树上还略有那儿曾有一个屋子的痕迹。树屋挺过了狂风骤雨，挺过了电闪雷鸣，她曾以为人世间的苦痛就是如此了。这太糟了，女孩说。试验没能成功。我明白你的犹豫了，此刻这树在我眼里这样高，我感到我永远也上不去了。我长大了想要变成你，绝不要变成大人。可是我感到我再也上不去了。
精灵摇摇头。
你长大了一定会变成大人。变成大人，但同时还要做一个很棒的树居人的话，你会时时刻刻在这种苦痛当中，我情愿你永远不遇到这种苦痛。但更情愿你能活下来，这方法不是由你变成我，而是你变成你。你明白吗？
女孩抬头看她，又看看那树。
我会的，我要活下来，还要以很棒的方式活下来。她说。如果我们每年相见，不，每月，只要能见，我就一定来见你。我会变成和你一样了不起的树居人，而绝不是我讨厌的那种大人。
几年过去，女孩成为了女人，精灵也成为了女人。但如当年所愿，女孩没有成为她讨厌的那种大人。她已经完全可以凭借自己的能力搭出一个漂亮坚固的树屋。一日她带着另一个学徒搭建树屋，聊起曾经她第一次学习搭树屋的事。话毕，学徒眼泪汪汪地看着她。
你怎么了？女人问。
老师！您真是一个大傻瓜！
你胆儿肥了啊敢这么口出狂言。
老师！那是您的一见钟情，您又何尝不是对方的呢？那日就是她意识到树和屋子都很高的一日，她登上了她认为最高的那颗树！她遇见您的时候，满是痛苦！但是您说了让她等您。你们都是遵守承诺的人，而这是个爱情叫人活下去的故事。
是吗。女人喃喃。这真美好。精灵遇到了爱情，活下来了。这些字组合在一起，让女人有了置身云端的快乐感觉。但真是如此吗？当女人再次遇见对方，她依旧没有勇气问出那句：那一日，你究竟因为什么放弃了坠落？你究竟依靠什么活下来了？她怕那个答案是她不想听的，更怕那个答案是她想听的。
又过了几年，她们被邀请去另一个、搭建更大、更漂亮、也更有挑战性的树屋的工程。那是一个跨越树和树的、把树屋和树屋联结起来的工程。她们的第一个小项目是同另外五个小伙伴一起的。这是她们继第一个后再次被镇上人所熟知的名树屋，但这一次她们守护住了这个屋子。
休憩间隙，年下枕在年上腿上，终于问出了那个在她心头盘旋很久的问题。
你想什么呢，我怎么可能跳下去。我不能说站在那么高的地方，这样的想法完全未曾有过。但我不会跳的，我不会证明给那些想让我跳下去的人，我认输了。
人没有办法依靠露水、拾来的花瓣，和仙子的眼泪活下来。但正因为不是仙子或是精灵，所以有一点点蘑菇，我就又能活一阵子。不能担保它们的形状和口味，甚至不能担保会不会因为下一个吃到的而倒下、整片森林都变成泡在汽油里一样，但是只要有，就能一点一点地活。
我靠着厌恶的力量活下来了。执拗的厌恶。没错，正是厌恶你这样的人。（此刻年下扑过去抱住她，“嗨呀，姐姐，不要讨厌我呀！”）为什么住到树上的人就一定要是好动的、活泼的、叛逆的呢？为什么就不能是严谨的、寡言的、内敛的呢？甚至还有可能是有点卑贱的呢。如果非说缺什么不可的话，那就是搭一个屋子的力量哎。我已经有这种力量了，剩下的就只是要解决怎么都消磨不下去的害怕而已。
忽然间鸟儿不再用喙亲吻那树干，松鼠也不再和枝叶卿卿我我，底下人家的狗狗也仿佛约定好了似的绝不再叫。没有哪一刻像这一刻一样，让她确信自己就属于树上。即便不再年少，不再步履轻盈，也永远不会坠下去了。只因她已消磨了恐惧，剩下的只是力量。纯粹的，渴望的，不那么美的，也不那么正确的，却让她实在感受到这树屋已全然属于她，她不会再坠下去了。
年下目不转睛地看她，眼中亮晶晶的：我也要依靠这个而活，这是我能想到的，最棒的活法。
说着，忽又想起：
啊？精灵呢？爱情故事呢？我的梦中情人呢？说好的一见钟情呢？
年上弹了弹年下的脑瓜邦子。
难道没有吗？
啊？哦，有啊。
但正是因为没有依靠这些活下来，我们才不仅仅成为了很棒的大人，也成为了很棒的树居人，是找到了彼此的、很棒的树居人。
“你怎么了？” 王霏霏看身边的人翻来翻去，难得捞到正常作息，却一副睡不着的样子。
“哦，我做了一个梦。”
“什么梦？”
“我爬到树上生活，然后那儿有你，有大碗她们，还有以前的成员伙伴……”
“然后呢？”
“啊？然后，然后……我忘了。”
“……什么东西啊？”
“嗨呀，你打我做什么？只是个梦啦。”
“快睡！”
一般童话故事会说，精灵和女孩从此幸福地生活在一起。不过是否如此，我亦不知。精灵还是那个孤僻的精灵。一个闷闷的、不爱说话的精灵。估计还是固执地、保守地、辩证地说，那不一定是幸福。只是很像罢了。
哦，好吧。女孩想。可是她犯傻时，对方依旧会时不时弹两下她的额头，准要说上一句“保熟哦”，她便捂上脑袋。日复一日，搂着光阴跳舞，乘着时间歌唱，直到她们老得再没力气逗笑，再没精神犯傻。
还有什么能更像的呢？
END