Work Text:
他刚准备从桥上跳下去的时候，手机传来了嗡嗡的短信提醒：“喂，还活着吗？”这条一点不体贴的消息来得莫名其妙，让他不由为某些巧合还有蛞蝓生物而啧啧称奇，干脆决定今晚先不去死好了。
他把今天在自己脑内的自杀记录单上也勾成失败，大方地将过错推到某只蛞蝓身上。
距他们上一次正经联系已经四年过去了。
他仍然记得他们最后一次吵架。那次比他们平时互拼嗓门的场合要安静得多，却割出比之前所有回合加起来都深的伤口。
他还记得中也深深的眼袋，还有在滚雪球般的压力下变得憔悴的脸庞。压力从中也四面八方而来：他的兼职；他奖学金的一大堆要求；家里反对两人的关系；一直要在他的朋友和自杀倾向严重的伴侣之间调停；以及对他自己课业寡淡的兴趣。
还有最后那句长长的叹息：“我会同意学医，是想这样我就可以帮你了，混蛋太宰。”
回想他们最后一次吵架的情景实在太消耗精神力了。他一边想着，一边拖沓地朝自己公寓的方向踱回去。在相当长一段时间里，那是他们两个的公寓。
他把手揣在风衣口袋里，这样，当他远远发现自己家门口长了只自带帽子的小黑蘑菇时，没有别人看见他攥紧了拳头。
门垫前坐着的那个小个子男人边上立着一个小行李箱，提起来的拉杆上挂着两个全家的塑料袋。戴着手套的双手中捧着一罐热玉米汤，像是从火车站附近的自动售货机里买来的，香气袅袅散进空气里。一根没点的烟叼在他嘴边。
过大的外套披在娇小的肩膀上，既为了御寒，也显得好看。皮鞋锃亮，鞋底几乎没什么灰尘，因为有个喜欢定期清洁的主人。橙红的发梢有些打卷儿，但仍然十分优雅地衬出他的脸庞。
仿佛盛大的杰作从纸面迈入了人间——比整个卢浮宫的藏品加起来都还要珍稀。
“你一点都没变啊，中也。”他这样朝自己旧日生活的遗迹打了招呼。
懒洋洋的目光投向了他，附近的街灯令那双湛蓝的眼睛更加明亮，从头到脚地对他审视着。“这把年纪了还是个自杀狂，还好意思说？”
“打发时间嘛。”他不置可否地回答，没再理会这个问题，往对方的领地里更站近了一些。烟的牌子没变，古龙水的香气也没变，就好像一切真的都和从前全无区别一样。
他试了有三次想好好地打开自己的公寓门——那门从原来就爱区别对待，如果是中也来开随随便便就屈服了。好像是怕那只小蘑菇飞起一脚就把它踢碎了似的。
又过了一会儿，门才终于晃晃悠悠地打开了，没上油的铰链嘎吱作响。
这是一幢旧居民楼一层的屋子，湿渍已令天花板有些许褪色。唯一的一扇窗户已经几辈子没清理过了。窗台上摆着几个空花盆，枯死的植物早已消失在土壤中。屋顶风扇的扇叶摇摇晃晃的，感觉再过不久就会掉下来。榻榻米也几辈子没好好晾过了。某人从来都拒绝蹬上去够到最高层柜子的那个脚凳，还安静地摆放在平时的位置。
一间普普通通的一居室，连带一个当摆设都不够格的厨房——毕竟台面都开始接受一摞摞书变成上面的定居者了。
面对如此邋遢的居住情况，中也什么都没说，但当他看见那摞就等着下个垃圾回收日的空蟹罐的时候，还是啧出声来。他随后的语气不容半点争辩：“以后我来做饭。”
有某一部分的他很想问问另一个男人，他到底会待多久。
他们两个各有各的固执方式，分别朝着自己的道路前进着。他们是两条平行线；仅仅因为各自世界里间或出现的山摇地动，两人的轨迹这才延伸到彼此伸手可及的地方——至于周遭后果也一概为他们置之不理。
还有更强烈的一部分，让他想抓过这个男人纤细的颈背，在那里留下独属于他的痕迹。最好能把他拴住，这样除了自己身边以外，他就哪儿都去不了了。
离他们上一次见到对方已经四年过去了。在这段时日里，记忆还一直伴随着他。仿佛他们从来不曾分离；但他知道这其实是因为，自那以后时间就变成了黏稠的流质，将他悬在原地，没有前进分毫。
他怎么能想念好像从未离开过的事情呢。
公寓很小，让他轻易就将访客的行动轨迹尽收眼底。
中也把那两个塑料袋递给他，里面都是零食和速溶咖啡。接下来，这只蛞蝓就好像住家小妖精一样到处游走，一边心不在焉地收拾屋子，一边把行李箱里的东西清到衣柜里。两人对屋子里只有一席床垫、一个荞麦枕头这个事实都未置一词。反正他们以前就从来没有过给客人用的床垫。
又过了一会儿，中也朝他转过身来——摘下了他的手套。“有别人接任家长位置了。”他说得简练而直接。“我不想被安排和长谷川家联姻。”
对于像他们这样已经相识很久的人——像他们这样一直以来都太适应对方的存在，能够读懂彼此多数想法的人——来说，这一点点解释已然足够。
“然后你就回来了，成了一只离群的独羊。”
中也走近了一些，朝他呲起牙。他的头扬起来，仿佛在将一对不存在的羊角——属于领头公羊的荣耀的冠冕——展示给他看。他的话中充满挑衅：“如果你是打算自认牧羊人，就得知道自己的主要责任得是待着，不能逃走。”
他们之间的气氛霎时变得尖锐，然而同样就在一转瞬里，空气中又凝结了某种滞重闷热的质感——小蛞蝓后退了一步，从他的衣服里蜕出来。眼睁睁地，这只小羊在他面前脱去了自己的一身羊毛。
已经四年过去了，然而在他指尖所到的地方，他肌肤的触感仍然丝毫未变。他帮他脱下衣服，短短的指甲在他身上留下粉色的印痕。
从他那权势遮天、富可敌国，又好似枯木般根盘节错的家族中只身出走，中也的身体仿佛轻盈了许多。他的动作流畅、饱满、微微跳跃，仿佛下一秒就会腾空飞起。
他们将彼此的衣服一件件剥下，同时把两人间的阻障尽数移除。中也的指尖抚摩着他的绷带，直至它们层层松开。
时间在他们身上留下了印痕——在彼此的身体上留下新的伤疤，也在每一寸皮肤上留下新的故事。
他们双唇相遇的时候，一切好似从两人的上一次见面中解除了暂停状态。那感觉也好像结束了在外摸爬滚打的漫长一天，推开门终于回到家里。
在这间小小的一居室里，他们曾依偎在一起度过冬日的暴雪与夏日的滚雷。孤寂的心绪也好，阴郁的空气也好，他们唇舌相抵的时候，一切都为之席卷一空。
一条胳膊环过他的脖子，把他的头压下来一点。另一条胳膊则圈住他的腰，将彼此的身体紧紧相贴。猝不及防地：“从什么时候起就不擦窗户了，你个懒货？”
窗户早已没有透明玻璃的样子，近乎一层厚重的灰色取而代之。
他引着他们两个走向床垫，一路上不停地偷着吻。“差不多四年前吧。”
“那厨房呢？”
“呣。”他没有回答别的。倒也不是说他离开中也就不能活了。只不过，如果没有那一点些微的光芒，超出生存必需的事情就都变得无所谓了。
时不时地，他仍会有想要结束一切的念头，因为所有事情都显出一片难以忍受的空乏。这种状况大概都永远不会遽然改变的吧。
中也的手指玩着他后颈的一丛头发——太久没剪过，已经很长了。“你能答应我一件事吗？”
他的心脏怦怦直跳，但装作随意的样子：“那得看你打算用多少螃蟹来换。”他不觉得他能答应中也有朝一日他能真的享受生活本身。和中也一起生活还比较快乐，但那是因为中也这只蛞蝓太好玩了。
——可能就是因为眼前这个人是空乏无趣的反面，中也接下来说的话完全超出了他的预期。
“下次，如果你不想让我走的话，记得抓紧了。”
他们滚到床垫上，身体交缠在一起，好像一对要绞紧再把对方吞食下去的蟒蛇。“你就想让我答应这个？”
中也的语气像他的一样随意：“我没有中原家的钱了，我可买不起一整车螃蟹。”
“蟹罐没准也能说服我，”他逗他，知道对方一定明白自己什么意思。
“说服不了我，”回答来得很快。“新鲜的东西还是比罐头食品健康多了。”
“你明明知道我想说的不是这个，”他说，忍不住笑出来。他把毯子拉过两人的头顶，好像他们是两个躲在毯子掩护下的小孩子。
“我知道。”一声轻叹拂过他的嘴唇，理解与接纳尽数融入其间。“这次我们会做得更好的。”
湛蓝的双眸仿若最引人纵身沉溺的池水。
他点点头，吻他吻得更深了些，将自己投入这一深渊。
考虑未来的事似乎变得不再那么无趣了呢。
“中也，明天，你打算给我做什么早饭呀？”
-
end