Chapter Text
вей їн сидів на даху одного з будинків маленького містечка мо, прислухався до розмов тут і там і просто ніжився на сонечку, коли повз нього пролетів гнилий фрукт.
– гей! – скрикнув він сердито, опускаючи погляд вниз, де стояла якась дитина, вдягнена як молодий заклинач з поважного ордену. таке іноді бувало – діти бачили його, навіть попри те, що він вважався офіційно мертвим вже щонайменше десяток років. на щастя, ніхто його не впізнавав – бо, виявляється, ніхто не вважав за потрібне згадувати, що старійшина їліну, жахливий лиходій, що спричинив усі можливі біди у піднебесній і ще трохи зверху, був п’ятим у списку найпривабливіших молодих панів.
– те, що я мертвий, не означає, що зі мною можна так поводитися, – сказав він, пригрожуючи підлітку кулаком. той дивився на нього непереконано, натомість підійшов ближче і поманив його пальцем, щоб він спускався.
вей їн хотів би, можливо, просто просочитися крізь стелю і сховатися у будівлі, або просто полетіти геть – зрештою, скільки було ще інших міст, інших селищ і ринків, а тепер він нарешті не був стриманий ані обов’язком, ані навіть земним тілом. але не так часто на його шляху траплялися люди, які не тільки бачили його, а ще й хотіли не знищити його відразу ж, а й поговорити – він не міг упускати такої можливості.
тож він спустився вниз і завис за кілька ші над землею, розглядаючи хлопчика перед ним. той дивився на нього зухвало, а значить, не тільки бачив, але і чув його – це був досить сильний заклинач; або ж просто необачний – той, хто дозволяв своїй ці бездумно витікати навколо і показувати багато прихованого – того, що насправді не потрібно бачити живим.
– а ти сміливий привид, так? – запитав хлопець, штовхаючи його у плече. його рука пройшла крізь туман і холодну духовну енергію, і повернулася на місце. – тут скоро будуть заклиначі лань, і краще б тобі сховатися, – сказав хлопець, підморгуючи йому. тільки тоді вусянь помітив, що на очах хлопця нанесений жахливий макіяж, а на шиї висить дивна підвіска з яшми і нефриту у формі чорного кролика, що виглядала також дуже вже жіночно, але вей їнові подобалася.
– з чого б це ти допомагав мені? – запитав вусянь, схрещуючи руки на грудях. люди навколо почали озиратися на них – точніше, на молодого заклинача, що говорив сам із собою посеред ринку, але той хлопець взагалі не зважав, як наче був звиклий до такої уваги.
– ти теж був послідовником старійшини, – сказав він переконано, і вей їн захлинувся вдихом (що було дивно, бо він насправді не дихав).
– з чого ти це взяв? – запитав він, піднімаючи брови. про яких послідовників говорив цей хлопець? коли вей вусянь кинувся зі скелі, єдиною людиною, що все ще стояла на його боці, лишався лань джань, його споріднена душа і найкращий друг, його таємно кохана і найбільш недосяжна людина. ніяких послідовників в нього і близько не було – хоча, як він зрозумів з випадкових розмов, з його смерті вже минув певний час – не менше десятка років, тож щось могло і змінитися. можливо, в нього дійсно з’явилися послідовники? ті, хто зрозумів, що в нього просто не було іншого шляху, і це був його єдиний спосіб жити без жалю у серці?
– ти одягнений прямо як він міг би одягтися, – хлопець окинув усю його фігуру ще одним довгим поглядом. – якби тільки старійшина їліну був бідняком. міг би ще трохи попрацювати над костюмом, але в цілому непогано.
вей їн не хотів сміятися – це насправді не було смішно; але те, як його, самого старійшину, прийняли за його власного послідовника, було справді смішно.
– навіщо мені ховатися від ланів? вони праведні до біса, тож не думаю, що мені заподіять більше шкоди, ніж я заслуговую.
хлопець перед ним розсміявся так голосно, що кілька людей знову озирнулися на нього. але досить швидко на їхніх обличчях з’являлося впізнання, вони розпачливо кивали головою і поверталися до своїх справ. а хлопець все не зупинявся і сміявся, аж поки вей їн не вдарив його по голові своєю прозорою холодною долонею.
– що смішного? – запитав він, нахмурившись.
– у ланів праведність лишилася тільки на тому камені, де вони записують все нові і нові правила. хто знищив нашого старійшину? хто добив венів, хоча ті нікому нічого не зробили? з ланів єдиний пристойний, що лишився – так це ханьґуан-дзюнь – і я так кажу тільки тому, що він забрав з собою ту венську дитину.
вей їн збирався заперечити, хоча б у своїй голові, що він взагалі-то не був нічиїм старійшиною, але потім він застиг, розширивши очі.
– яка ще венська дитина?
хлопець дивився на нього здивовано, так, наче щойно сказав, що сонце сідає на заході, а вей їн здивувався.
– коли ти помер, друже?
– не знаю, з десяток років тому, можливо? там складно рахувати, – відповів він, заледве тримаючись на одному місці. якщо цей заклинач казав правду… єдиною венською дитиною, яку тільки знав вей вусянь, був його маленький син, його цінний а-юань, якого він втратив, як і решту венів. як і лань джаня, як і власне життя.
– ханьґуан-дзюнь примчався на кургани відразу після бійні, – сказав він повільно. – і він вбив кількох заклиначів, що різали старих на горі луандзан, він був тяжко поранений. і він тоді.. він тоді сказав усім, що залишиться на горі, але потім виявилося, що на пагорбі лишилася одна жива людина – маленький хлопчик, і лань вандзі забрав його із собою і назвав сином.
вей вусянь не думав, що у якомусь із життів міг би любити когось так само сильно, як лань джаня; він, насправді, навіть не думав, що зможе любити лань джаня сильніше, ніж любив його вже – але щойно виявилося, що він міг. його серце наповнилося любов’ю до країв, а це було навіть не справжнє серце, бо він був мертвий. якби вей їн був живим, його душа б не витримала. лань джань завжди був чимось особливим.
– як.. яке ввічливе ім’я цієї дитини? – запитав він голосом настільки тремтливим, що його ледь не відніс вбік вітер. певно, щось у його лиці теж видавало його схвилювання, бо хлопець кинув на нього здивований погляд, але все ж відповів, знизавши плечами.
– не знаю. та, певно, і ніхто інший – бо це б намалювало на бідному хлопці величезну мішень.
вей їн тремтливо видихнув. він не збирався повертатися у ґусу і бентежити свого любого лань джаня, але тепер.. тепер, коли він знав, що там був його син, його єдина родина, що лишилася в живих, окрім племінника дзінь ліна, якому він не смів поглянути у вічі – тепер він знав, де проведе увесь час аж до того, поки його хтось нарешті не вижене назад у світ мертвих.
– дякую, – сердечно сказав він і вклонився заклиначеві так поважно і глибоко, як вже давно нікому не кланявся. хлопець дивився на нього здивовано, а потім подив перейшов у недовіру і шок.
– зачекай! – вигукнув він, коли вей їн вже збирався тікати. – а як тебе звати? ти так і не представився, – сказав він, знову оглядаючи його з голови до ніг, цього разу ще більш прискіпливо.
– цього нікчемного звати вей їн, ввічливе ім’я вусянь, – посміхнувся привид і миттєво розтанув у повітрі, усім своїм єством бажаючи якомога швидше опинитися у ґусу.
молодий заклинач стояв, роззявивши рота, і тільки коли вей їн опинився вже далеко на стежці, що вела геть від селища мо, він зрозумів, що так і не спитав імені хлопця. але це було вже не важливо – він збирався розшукати свого сина і стати для нього найкращим батьком з усіх можливих – зрештою, колись він обіцяв, що не полишить а-юаня самого.
а-юаневі мало би зараз бути не менше чотирнадцяти років; він, певно, вже був підлітком – таким добрим і чудовим, і схожим на лань джаня, що його виростив. а можливо, – несміливо подумав вей їн, – мождиво, а-юань виріс схожим на нього, бо він ж три роки був його сянь-ґеґе. звісно, три роки проти десяти були смішною мірою часу, але вей вусянь вмів сподіватися. іноді йому здавалося, що надія – це єдина річ, у якій він справді досяг майстерності.
погляд вей їна проти його волі впав на захід, де простягалися землі юньмену; де жив дзян чен, де він виховував їхнього (ні, тільки його, дзян чена – виправив він себе) племінника. дзінь жулань мав бути хорошою дитиною.
вей їн вже подорожував ланьліном і зібрав чимало чуток – про спадкоємця дзінь, про його дядька, страшного саньду-шеншов, про заклиначів дзінь і про їхнього голову дзінь ґуан’яо. не всі з них йому подобалися, а інші взагалі викликали жах.
чутки про катування дзян ченом темних заклиначів вже навіть не були чутками – це була правда, яку він навіть не намагався приховувати. дзян ванінь, так само як і ханьґуан-дзюнь, багато подорожував світом, але мета в нього була зовсім інша. він не нищив зло – він вбивав людей. вей їн хотів би подивитися в очі дзян ченові зараз – зрозуміти, чи є в словах людей наклеп, чи справді його побратим, майже брат, перетворився на монстра, про якого з острахом шепотіли в корчмах і на ринках.
в глибині душі він вже давно знав відповідь – з моменту своєї смерті, і щойно в нього з’явилося трохи часу, щоб подумати, щойно в нього на плечах знову була голова, не заповнена по вінця криками душ з курганів і образливою енергією, його заполонили розуміння і гнів. лють такої сили, що вей їн навіть побоювався, що він міг би стати лютим привидом, тому він цю злість безжально душив і ховав якомога глибше у власній свідомості.
дзян ванінь знав. він був на горі луандзан, він бачив, хто там живе – бабуся, четвертий дядечко, тітоньки, які вперто вирощували редьку на неплодючій землі, вень нін – настільки добрий, що його було важко вважати запеклим трупом, вень цін – цілителька, що врятувала його життя, і а-юань – чотирирічний хлопчик, що хапався за ноги незнайомців. і попри це дзян ванінь промовчав. він не тільки нікому не сказав, не тільки не намагався відновити справедливість, але і зібрав облогу проти нього, і його меч прорізав не одного члена його новознайденої родини.
він настільки не міг терпіти думки, що вей вусянь може мати родину, може бути десь, окрім як за його плечем, що він може робити щось, окрім як служити йому, дзян ченові, що вбив його родину. вбив невинних старих, що навіть не були заклиначами.
дзян ванінь був чудовиськом.
вей їн знову спробував закинути ці думки подалі. попри усі намагання, дзян ченові так і не вдалося знищити усю його родину. залишився вень юань – тепер, скоріш за все, лань юань, і він міг знайти його, побачити і виховати; передати усе, що знав і мав перед тим, як його душа нарешті вирішить рухатися далі. або ж поки він не придумає способу повернутися у власне тіло.
вей їн не думав про це раніше – не всерйоз, але зараз, коли він знав, що в цьому світі в нього залишилося дві людини, яких він любив – тепер, можливо, він міг би залишитися.
гори ґусу лань виросли перед ним високою стіною, коли він перетнув річку юн, і простягалися так далеко, що він ніяк не міг побачити їхнього кінця. колись давно він міг облетіти їх на мечі за день, тепер ж він, насправді, міг зробити це навіть швидше, але це були зовсім інші враження. під ним простяглося містечко цайї, де він напивався в юності і фліртував з гарними дівчатами, щоб подражнити лань джаня і просто подружитися з людьми. в нього справді було тут кілька друзів, і він не знав, чи з ними усе гаразд, і чи вони все ще живуть тут.
він міг перевірити – зрештою, а-юань нікуди не подінеться за один день.
вей їн спустився на вулиці цайї і пройшовся головною площею, вдивляючись в знайомі будинки і бруківку. деякі речі змінилися за десятиліття, а деякі лишилися такими ж, як і колись – він впізнав жінку, що продавала локви; колись вона кинула йому кілька, і він подарував одну лань джаневі. було приємно знати, що хоч у якихось людей все залишилося без змін – так само добре, як і тоді. продавчиню звали лінь гу – в роки учнівства він часто бігав за нею і одного разу навіть на мечі допоміг зірвати локви, що росли надто високо. у її родини був чудовий сад, і саме тоді вей їн зрозумів, про що він мріє – оселитися у такому ж містечку, як цайї, вирощувати городину і жити разом з коханою людиною, ходити на нічні полювання і жити без жалю у серці. жодна з цих мрій не справдилася – щонайменше, не так, як він собі це уявляв.
до лінь гу підійшов якийсь незнайомий чоловік і ніжно поцілував її у щоку, забираючи важкого кошика з локвами – і вей їн не міг не посміхнутися. можливо, він сам і не зумів втілити свої бажання, але його шімей змогла. вей вусянь підлетів ближче, і його погляд зачепився за червону стрічку, що була вплетена в її косу. це, певно, нічого не значило – червоні стрічки носили багато людей, але вей їнові хотілося б хоч на мить припустити, що вона пам’ятає про нього і не вважає суцільним злом.
він грайливо смикнув за стрічку, вклавши в рух крихту духовної енергії, що в нього ще лишалася. він міг взаємодіяти з зовнішнім світом – не часто і не надто серйозно, але міг. лінь гу озирнулася, але, не побачивши нікого, повернулася до свого чоловіка і вони, посміхаючись, пішли геть від ріки. вей вусянь полетів далі, минаючи ще кілька вулиць. було багато незнайомців, але він запримітив ще кілька знайомих облич – і в двох з його колишніх приятелів на шиї висів такий самий нефритовий кролик, як і в того хлопця з селища мо; коли він подумав над цим трохи довше, йому здалося, що такий самий шнурок він бачив і на шиї лінь гу, але він не був впевнений.
його погляд щоразу, попри те, що він гуляв вулицями міста, повертався вгору і на північ – туди, де серед скель і гір ховалися хмарні глибини. він не міг чекати – сонце вже спускалося за ліс, і якщо він хотів розшукати свого сина того дня, він мусив піти далі.
тож, кинувши останній погляд на цайї, вей вусянь полетів вгору – до місця, де він знайшов справжніх друзів, закохався, до місця, де він провів останній щасливий рік своєї юності.
хмарні глибини змінилися ще менше, ніж цайї; єдине, що відразу кинулося йому в очі – так це те, що правил на камені перед входом стало ще більше – чи не вдвічі. одне з них виділялося серед інших і було викреслено не обережною каліграфією, а кривими, наспіх нашкрябаними лініями – “не наближатися до вей вусяня”. він засміявся – у своєму прагненні порушити якомога більше дурних заборон, що існували у хмарних глибинах, він спричинив появу нового правила! і, виходить, увічнив своє ім’я в історії. вей їн трохи переживав про те, чи вдасться йому подолати захисти, накладені навколо ґусу – вони не мали би пропускати привидів і духів, але мерехтлива стіна ці не тільки пропустила його без вагань, але і огорнула на мить м’яким теплом, наче він опинився у дружніх обіймах.
луги хмарних глибин зустріли його тишею і спокоєм, які він не надто цінував у юності, але які зрештою знайшов чудовими зараз; учні ходили туди-сюди, заклопотані і у справах, заклиначі йшли і поверталися, а вей вусянь стирчав посеред цього організованого хаосу, не знаючи, куди податися перш за все. у хмарних глибинах було близько трьох-чотирьох десятків учнів відповідного віку, і він міг витратити місяці, щоб дізнатися, хто з них – його а-юань.
коли він вже вирішив, що стояти посеред двору і не рухатися не надто допомагає справі, і вирішив піти до учнівських павільйонів, здалеку він вчув звуки бійки, що були зовсім, зовсім незвичними для хмарних глибин. востаннє, коли на його пам’яті хтось тут бився, його вигнали з лекцій і повернули до юньмену – що, насправді, не було приємним досвідом.
він подався туди – разом з ще кількома зацікавленими учнями, і згодом опинився на іншій галявині. посеред неї стояло четверо підлітків, усі одягнені у кольори ґусу, і атмосфера між ними була більш ніж напружена.
– повтори це ще раз, і, я тобі обіцяю, ти пожалкуєш! – викрикнув хлопець, ханьфу якого виглядало так, наче він щойно поялозив ним у траві. волосся його розтріпалося, а рука лежала на руків’ї меча. він дивився на інших трьох хлопчиків люто, і вей їн не думав, що хтось в ордені лань може бути таким нестримним у своїх емоціях.
– та невже, – протягнув інший хлопець. він мав вигляд юного принца на прогулянці, зі свитою з двох інших учнів за спиною. – я б подивився, як ти спробуєш. ханьґуан-дзюнь – жахливий! він як мертва рибина, і краще б він не викладав нам уроки, – сказав він, зухвало піднімаючи підборіддя.
вей їнові здалося, що він точно побачив мить, коли в очах замурзаного хлопчика загорілося червоне. він стиснув кулаки, а потім розслабив руки, відпускаючи меча. він зробив крок вперед, і в його ходьбі відчувалася не тільки злість і впевненість, але і сила – двоє хлопців перед ним зробили крок назад, та їхній ватажок лишився стояти, високо задерши голову. вей вусянь знав, що станеться, ще за коротку секунду до того, як кулак ланя зіштовхнувся з чужою щелепою.
почалася бійка – кулаки літали навколо, і двоє посіпак зухвалого учня, побачивши, що чисельна перевага на їхньому боці, також приєдналися до бійки. вей їн щиро вболівав за маленького ланя, що заступився за лань джаня – він сам зробив би те саме, якби тільки мав тіло – але він не виходив на світло, намагаючись ховатися за стовбуром дерева. тут було багато дітей, дітей-заклиначів, і імовірність того, що хтось з них його помітить, була надто високою.
вей їн бачив, що хлопчика, який так сміливо вступився за його друга, добряче віддухопелили – на його щоці вже почав з’являтися синяк, верхнє ханьфу подерлося, а з скроні крапала кров. втім, і його суперники не лишилися цілими – у кожного було щонайменше по два синці, а ватажкові дісталося по оку, і на ньому вже наливався серйозний синяк.
бійка могла продовжуватися ще довго – жодна з сторін не збиралася визнавати поразку, і бій все набирав обертів – учні лань, що прийшли разом з вей вусянем, тільки стояли осторонь і не робили жодної спроби розняти чи заспокоїти своїх товаришів. вони були пасивними, трохи боягузливими і не надто подобалися вей їнові – він сподівався, що серед них немає його юаня.
за загальним запалом і кулаками, що літали повсюди, навіть вусянь не відразу помітив вчителя ланя, що влетів на галявину і стояв в тіні одного з дерев, спостерігаючи. він, можливо, очікував, поки його помітять; а, можливо, намагався розібратися, що ж саме відбувалося. ну, це не було надто складно, бо мала брудна дитина була вкрай балакучою, навіть коли його били троє інших учнів; і, здається, він пробуджував цю балакучість і в своїх суперників.
– вибачся прямо зараз, і тоді я, можливо, зупинюся! – викрикнув хлопчик, хоча це була здебільшого пуста погроза. він був один проти трьох, і шансів на перемогу в нього не було – щонайменше, не з такою бездіяльною авдиторією.
– в хмарних глибинах заборонено брехати, – викрикнув юний принц після того, як інший хлопчик проїхався ногою по його стегну. – ханьґуан-дзюнь дурний! я не хочу, щоб він викладав, він жахливий! повтори ти за мною, і тоді, можливо, ми зупинимося, – сказав він вже спокійніше. двоє його посіпак схопили першого хлопчика за обидві руки, і тепер він взагалі не міг боротися і відбиватися – хоча він все ще безуспішно розмахував ногами, намагаючись вивільнитися. він виглядав пошарпаним і побитим, але, здається, не збирався приставати на умови зухвалого учня, який з кожною миттю подобався вей вусяневі все менше.
– хріна з два! – сказав хлопчик, і різко кивнув головою вперед, стукаючись лобами з іншим учнем. водночас він п’яткою вдарив коліно одного з посіпак і зумів вивільнитися з захвату.
саме в цю мить, розвернувшись, він побачив лань ціженя.
– лань юмінь! – взревів лань ціжень, але дивився він не на замурзаного хлопчика, а на того, під оком якого розплився величезний синяк. – ву янь, мін су, – продовжив він вже спокійнішим голосом, поки учні кланялися йому, виглядаючи наляканими і злими.
– лань дзін’ї, – сказав лань ціжень, дивлячись в очі брудному хлопчику, і той не відвів погляд, а подивився на свого вчителя з тією ж зухвалістю, з якою кількома хвилинами раніше кинувся в бійку. вчитель виглядав розлюченим, але – з подивом зрозумів вусянь – він злився радше на трійку учнів, що ображали лань джаня, а не на дзін’ї, який вступився за його честь. це було серйозною зміною, порівняно з тим лань ціженем, якого знав сам вей їн з часів свого навчання – тоді він був більш схильний карати усіх без розбору.
лань дзін’ї вклонився вчителеві, і в цьому рухові відчувалася повага, але точно не покора.
– цей учень прийме покарання, вчителю, – сказав він, і в його голосі пробилася веселість. – але він не жалкує.
лань ціжень кивнув.
– дуже добре, – сказав він, і вей вусянь вирячив очі у крайньому ступені подиву. – тоді ти відправишся у бібліотеку і сортуватимеш документацію. а ви, – лань ціжень повертувся до трьох інших учнів, і його обличчя вмить посуворішало, нагадавши вей їнові звичний вигляд вчителя лань. – ви відправитеся в павільйон для покарань і в стійці на руках будете переписувати правила про повагу до старших, плітки за спиною, грубість і недопустимість бійок в хмарних глибинах.
усі четверо учнів ще раз вклонилися, а інші, хто були присутні під час цієї сцени, поспішили у своїх невідкладних справах – вочевидь, остерігаючись, що вчитель покарає і їх.
дзін’ї (вусянь мав визнати, що ім’я хлопчикові підходить) також збирався йти, і вже навіть розвернувся спиною до ціженя і вей їна, коли вчитель його зупинив.
– зачекай, лань дзін’ї, – сказав він сухим скрипучим голосом, в якому вже не було ні злості, ні навіть суворості. – я маю дещо з тобою обговорити.
лань дзін’ї завмер і повернувся до вчителя з широкою посмішкою на губах, як наче не бився щойно з трьома людьми. його нижня губа тріснула, і на ній виступила крапля крові, і він швидко злизав її, навіть не звернувши уваги на поранення.
лань ціжень поліз у рукав і дістав з нього білосніжну просту хустинку і простягнув її дзін’ї, а коли той ввічливо, але недбало відмовився, впихнув її тому у руки силою.
– витри лице, лань дзін’ї, ти весь в крові, – проскрипів лань ціжень і пішов стежкою, заклавши руки за спину. дзін’ї пішов слідом за ним, а вусянь з якоїсь незрозумілої причини, теж полетів за лань дзін’ї і своїм старим вчителем.
– ти необережний, дзін’ї, – сказав лань ціжень, і в його голосі звучала незвична м’якість і навіть турбота. – це вже друге покарання за тиждень.
– пробач, шуфу, – відізвався дзін’ї з легкістю і веселістю людини, яка вела цю розмову вже далеко не вперше і точно не надто через неї переймалася. – я намагаюся поводитися як лань, чесно, але це так до біса складно…
– мова! – обірвав його лань ціжень, і вей вусянь пирхнув собі в кулак. чи був дзін’ї родичем лань ціженя, щоб так вільно з ним говорити? чи він справді просто був таким безсоромним?
– пробач, шуфу, – щиро вибачився дзін’ї. він розглядав захід сонця, що розкинувся над ними, а потім повернувся до ціженя і запитав: – до речі, раз ми вже тут. чи прийняли старійшини моє прохання?
лань ціжень зупинився і тяжко зітхнув, склавши руки тепер на грудях.
– це саме те, про що я і хотів з тобою поговорити, – сказав він. – і якби ти мав хоч трохи більше терпіння і поваги до старших-
дзін’ї явно по-блюзнірськи глибоко вклонився і поважно мовив:
– пробачте цього недостойного учня, високоповажний вчителю, цей більше ніколи так не чинитиме.
лань ціжень скривився, але нічого не сказав, тільки мовчки стояв, чекаючи, поки дзін’ї підніметься зі свого насмішливо довгого поклону. він балансував на тонкій, як кінська волосина, межі між неповагою і надмірною повагою, і вей вусянь міг це поважати. він неодноразово поводив себе так з пані ю, і вона ніколи не могла сказати, чи він сміється над нею, чи говорить всерйоз. але, здається, між дзін’ї і ціженем стосунки були набагато менш натягнутими, ніж між ним і пані ю.
– старійшини заборонили. сказали, що це нетрадиційно і, можливо, навіть єретично. занадто нагадує про.. сам розумієш, про кого, – закінчив лань ціжень, і обличчя дзін’ї в ту ж мить впало, і на ньому відобразилися сум і гнів.
– але чому? це так несправедливо, це навіть не темне заклинацтво, і я точно знаю, що це працює для мене найкраще!
лань ціжень не реагував, поки дзін’ї виливав свій гнів на пучку трави, але коли учень нарешті стомлено завмер перед ним, сказав:
– це нове, раніше так ніхто не робив. пройшло багато років, але страх перед відкриттями у старійшин все не слабшає. тобі доведеться обрати якийсь духовний інструмент.
дзін’ї голосно застогнав і вдарився лобом об стовбур яблуні, що росла неподалік.
– шуфу! я ж не вмію грати, я жахливий із струнами, і я точно можу заклинати голосом!
– я не сумніваюсь у цьому, лань дзін’ї, – сухо відповів вчитель лань. – але для старійшин ти мусиш обрати якийсь інструмент. втім, тобі необов’язково ним користуватися, – додав він після невеликої павзи, і дзін’ї глянув на нього здивовано і з новою надією. вей їн був переконаний, що помітив на обличчі старого ціженя швидку криву посмішку.
– але якщо раптом ти вирішиш повправлятися у грі , то кролячий луг досить віддалений від ґусу, щоб туди ніхто випадково не забрів. можливо, кроликам вандзі не завадить почути кілька пісень.
посмішка на обличчі дзін’ї, певно, могла освітити усі хмарні глибини. вей їн дивився на усю цю сцену з невимовним подивом.
лань ціжень пропонував, ба більше – закликав свого учня порушити правила, а цей маленький лань винайшов заклинацво голосом замість використання класичних інструментів. орден лань значно покращився за те десятиліття, коли він був мертвий, подумав вей їн, і ледь не пропустив мить, коли дзін’ї накинувся на лань ціженя з обіймами. на обличчі старого не було особливого захвату, але він і не відштовхнув підлітка, натомість кілька разів поплескав його по спині.
– дякую! дякую, шифу! я тепер- цілий день! ні, цілий тиждень не порушуватиму правила!
– це має стати великим полегшенням, – сухо відізвався лань ціжень. – не забудь про своє покарання, дзін’ї.
– так! вже біжу!
і лань дзін’ї справді побіг у бібліотеку, порушуючи ще одне правило ордену лань. вей вусяню справді, справді подобалася ця дитина.
він полетів за ним, але перед тим кинув погляд на лань ціженя, що бурмотів щось собі під носа.
– прямо як вей вусянь, – розібрав він, і тут..
о.
о. дитина, приблизно чотирнадцяти років, добра, віддана – справді чудова – і схожа на нього, вей вусяня. ця дитина винайшла новий вид заклинацтва – і хіба в нього могли бути інші сумніви? хто ще, як не син старійшини їліну, був здатний на подібне у такому віці?
з іншого боку – раптом засумнівався він, – в а-юані не було ні краплини його крові – він був венем, тож, виходить, не міг ось так-от успадкувати геніальність вей вусяня. але в ньому текла кров вень цін – найкращої цілительки в усій піднебесній, яка підлітком провела надскладну операцію, що століттями вважалася неможливою. у вень юаня і окрім нього було, від кого брати геніальність.
вей вусянь кинувся навздогін за лань дзін’ї, відчуваючи, як його несправжнє серце колотиться десь у горлі. чи міг це справді бути вень юань? чи міг це бути його давно втрачений син?
поки що все вказувало на це – але, можливо, у хлопчика все ж були батьки, чи якась інша родина? ну, – подумав він, – трохи слідкування ніколи не завадить.
з цими думками вей їн влетів у бібліотеку і затаївся за одним із стелажів, щоб з-за книг і сувоїв оглядати столи, за одним з яких мав би працювати дзін’ї. бібліотека була пустою – що і не дивно в такий час; вечеря вже минула, і всього за якусь годину мав би вже бути відбій. втім, чомусь у вей їна склалося враження, що лань дзін’ї не лягав спати о дев’ятій.
хлопчик незабаром повернувся з глибин павільйону з велетенським стосом конвертів і сувоїв у руках, і вивалив усе на стіл, анітрохи не піклуючись про те, щоб його робоче місце виглядало акуратним. мимоволі вей їн згадав печеру демона, де в нього теж винаходи лежали у страшному безладі, і вень цін постійно кричала на нього за це – вона боялася, що а-юань міг забрести у печеру і випадково з’їсти якийсь небезпечний талісман.
а тепер цей а-юань сам став настільки на нього схожим, що це ставало навіть смішно. ну, якщо це справді був а-юань, але сумніви вей їна щодо цього танули з кожною секундою.
годину лань дзін’ї працював над документами – все ще безладно, але старанно; в хаосі на його столі точно була якась система, навіть якщо вей їн її не бачив. він вже почав потрохи нудьгувати, коли надворі прозвучав гонг, що сповіщав про комендантську годину, і майже водночас з цим двері в бібліотеку прочинилися, і всередину зайшла висока фігура у білому.
вей їн знав- він справді знав, що якщо вже планує залишатися у хмарних глибинах, то точно рано чи пізно зіштовхнеться з лань джанем, але він точно не очікував, що це трапиться того ж дня. але лань джань, лань вандзі, ханьґуан-дзюнь справді був тут – прекрасний, такий самий чудовий, як вей їн його і пам’ятав. але глибоко всередині його очей, у вигині губ і на цунь опущених плечах ховалося горе, і його одежі були повністю білі.
лань джань був в траурі.
вей їн знав, за ким він сумує – він слухав багато розмов, а ханьґуан-дзюнь, такий неперевершено-ідеальний, завжди був ласою темою для чуток. і сумна історія про заклинача в білому і старійшину їліну не раз звучала у корчмах. тож вей їн знав; але бачити лань джаня, його любу споріднену душу, перед собою, і не мати змоги говорити з ним, торкатися його – це було жахливо. можливо, гірше за саму смерть.
– ханьґуан-дзюнь! – вигукнув дзін’ї, піднімаючи голову від документів. лань джань з подивом глянув на нього, наче тільки щойно його помітив, і відразу ж змінив напрямок руху. він збирався сісти за один із віддалених столів у кутку, натомість пішов до вікна, щоб сісти поряд із дзін’ї.
вей їн не міг собі уявити, щоб його а-джань так поводив себе з якимось випадковим учнем. ні, вони точно були близькі.
– дзін’ї, – кивнув вандзі, опускаючи на стіл кілька стосів листів. вей їнові пощастило, що він стояв прямо за ними, і бачив майже усе, що відбувалося. тільки ось починало темніти, і якщо жоден з них не запалить світло, він бачитиме тільки темні обриси силуетів.
– чому ти працюєш у темряві? – запитав вандзі ніби у відповідь до думок вей їна. – це не може бути добре для твого зору.
дзін’ї озирнувся навколо здивовано, як ніби тільки зараз помітив, що єдиним джерелом світла в кімнаті були кілька останніх променів західного сонця, що пробивалися крізь вікно.
– ой, не помітив. почекай, ханьґуан-дзюнь, я збігаю за свічками, – сказав дзін’ї, зриваючись на ноги і кидаючись в край бібліотеки, де у шухляді зберігалися свічки, папір і різне приладдя. – тобі щось потрібно?
– чорнило і пензль, будь ласка, – м’яко відізвався лань джань, розкладаючи навколо списані листи. здавалося, це були домашні завдання молодших учнів, якщо тільки вусянь міг судити за нерівною каліграфією і по-дитячому складених фразах.
дзін’ї повернувся до столу, розставив свічки і простягнув вандзі пензлик і брусок чорнила; лань джань мовчки кивнув головою, дякуючи, і обидва повернулися до своєї роботи.
вей їн знав, що вони не будуть радісно балакати весь час, але все ж очікував, що від цієї зустрічі отримає трохи більше інформації. ханьґуан-дзюнь сидів прямо і рівно, як завжди, дзін’ї ж крутився в усі боки, та все ж першим, хто перервав тишу, став саме лань джань.
– я чув про бійку, – сказав він, відкладаючи убік пензлик і дивлячись прямо на дзін’ї. – дякую за захист моєї честі, а-ї, але тобі необов’язково це робити. кілька грубих слів не завдадуть мені шкоди.
дзін’ї відклав сувій – останній з тої купи, що спочатку здавалася нескінченною. він дивився на лань вандзі так, наче той сказав якусь дурницю. імовірно, і ця розмова вже була між ними.
– я шкодую, що я порушив правила, – повільно сказав дзін’ї, розправляючи складки на своїй бруднючій верхній мантії. – але я не шкодую, що вдарив лань юміня. і я б зробив це знову.
лань джань дивився на дзін’ї нібито несхвально, але вей їна не міг обдурити цей позірно суворий вираз: вандзі був задоволений тим, що за нього вступилися. здавалося, дзін’ї теж знав лань джаня достатньо довго, щоб розуміти його спокійні вирази і не приймати їх відразу ж за чисту монету.
– і, до того ж, ханьґуан-дзюнь, ти ж знаєш, що якби сиджвей був тут, він би зробив те саме?
на обличчі лань джаня з’явилася маленька, але дуже щира посмішка, і вей їн зрозумів, що не може відірвати погляду від лиця свого коханого. але хто такий сиджвей? невже лань джань знайшов друга? вей їн дуже сподівався, що це так; в часи їхньої юності вандзі був чудовим заклиначем і хорошою людиною, але не був надто вмілим у спілкуванні з людьми. хоча, судячи за його розмовою з дзін’ї, він суттєво покращився з того часу.
– так, я знаю. і все ж, будь обережним, дзін’ї. і дякую.
лань дзін’ї посміхнувся так широко, що посмішка ледве вміщалася на його обличчі, і відмахнувся:
– завжди будь ласка, ханьґуан-дзюнь. вечеря завтра в силі? і чи встигне повернутися сиджвей?
лань джань слабко посміхнувся, і його очі задоволено зблиснули у світлі свічок.
– так, і – так, він має бути вже сьогодні вночі чи завтра вранці – він відправив мені метелика, – водночас вандзі кинув дивний погляд на дзін’ї, на що той тільки закотив очі.
– я забув тільки один раз, а ти нагадуєш мені про це вже місяць! і зі мною все було добре!
лань джань похитав головою і повернувся до перегляду учнівських робіт, обережно виправляючи відповіді внизу сторінок.
– безпека важлива, – сказав він спокійно, але в його голосі не було повчання – тільки та м’яка щира турбота, яку найбільш терплячі і люблячі з батьків виявляють до своїх дітей. якби у вей їна ще були які-небудь сумніви щодо того, чи справді лань джань ставився до дзін’ї як до сина, то в ту мить вони остаточно зникли. – я сподіваюся, надалі ти не припустишся такої помилки. – через коротку мить мовчання він додав: – я тоді хвилювався.
дзін’ї опустив очі і виглядав більш присоромленим, ніж під час лекції лань ціженя; все ж коханий вей їна вмів справляти враження на людей.
– пробач, ханьґуан-дзюнь. більше не буду.
дзін’ї згріб усі ті документи, сувої і листи, що він до того сортував, писав і перебирав і швиденько повідносив їх на відповідні полиці. вей їн очікував, що він попрощається з лань джанем і піде, і вже думав, що йому робити далі – продовжити стежити за а-юанем чи залишитися з вандзі і трохи посидіти з ним, уявляючи, що він живий, і вони просто обидва зайняті власною роботою, коли дзін’ї повернувся і без жодних спонукань чи роздумів взявся за купу листів, що лежала коло лівої руки лань джаня.
– ти не мусиш, дзін’ї, – миттєво відізвався ханьґуан-дзюнь, піднімаючи очі на учня. дзін’ї тільки посортував у руках листи, розглядаючи, від кого вони, і скривився:
– голова ордену яо знову запитує про зниження податків. він вже тричі питав цього місяця, правда? я відпишу йому, що податки від ордену яо спонсорують безпеку його ж клану. чи, можливо, він хоче переглянути умови і цієї домовленості?
лань вандзі слабко посміхнувся. він був другим нефритом ордену лань, неймовірної сили заклиначем і досить непоганим вчителем – що б там деякі не говорили – але кожного разу, коли йому доводилося мати справу з речами політичними, або, що ще гірше – взаємодіяти з очільниками яо та оуян, його ліве око проти волі починало сіпатися.
– дякую, дзін’ї, – видихнув він, і дзін’ї знову відмахнувся, висунувши кінчик язика і вмочуючи пензля в чорнило. – тільки.. ти знаєш, без дипломатичних скандалів.
– більше не повториться, ханьґуан-дзюнь, – дзін’ї в знак обіцянки підняв три пальці і почав щось швидко строчити на папері, але через його плече вей їн помітив, що його каліграфія, яка раніше здавалася зовсім кривою і недбалою, стала трохи рівнішою, хоча, звісно, все ще більше нагадувала поспішне письмо самого вусяня, а не ідеальні ієрогліфи лань джаня.
але, зрештою, лань дзін’ї був його дитиною, тож це було і не дивно.
обидва повернулися до спокійної роботи, хоча дзін’ї і бурмотів собі під носа частини речень, що записував, і поступово купа паперів перед ними меншала. коли дзін’ї дописав останнього листа, а лань вандзі перечитав усі учнівські звіти, за вікном місяць вже піднявся від вершечків будівель до середини неба.
– ханьґуан-дзюнь, – озвався дзін’ї після того, як вони разом прибрали на столі – і, варто зауважити, левову частку безладу породив саме дзін’ї. – я можу тебе про дещо попросити?
лань джань ніжно кивнув, і у світлі останньої свічки його постать здалася вей їнові ще більш неземною, ніж раніше.
– старійшини заборонили мені заклинати голосом, – почав він, і коли вандзі незадоволено насупив брови, він махнув руками і швидко доповнив: – не те, щоб я збирався їх слухати, насправді, але.. мені все ж доведеться вибрати духовний інструмент.
лань джань зацікавлено глянув на дзін’ї. той ніколи не виявляв зацікавленості у музиці як такій, і з тих кількох творів, що лань джаневі все ж доводилося чути у виконанні дзін’ї, він розумів, що попри усі його таланти, слух не був одним із них. і дзін’ї також це розумів, і саме тому майже з нуля винайшов техніку, що могла би спрацювати для нього – заклинацтво голосом – досить складне, заплутане, і його принципи сам дзін’ї поки що розумів радше інтуїтивно, ніж логічно, і ніяк не міг пояснити його іншим.
– ти вже думав про щось конкретне? – запитав він, піднімаючи одну брову.
– так, – швидко відізвався дзін’ї, але потім на мить замовк, ніби обдумуючи наступні слова. – розумієш, старійшини відмовили, бо ця техніка надто нагадує їм старійшину їліну.
вей їн миттєво побачив, як погляд лань джаня закам’яніли, як у його рисах з’явилася гострота, якої раніше він не помічав.
– і я подумав.. якщо мені вже доведеться грати на якомусь інструменті, то нехай це буде дизі – з цього чорного бамбуку, знаєш? він росте у рощі біля холодних джерел. я зроблю так, щоб старійшини пожалкували, що змусили мене взяти в руки інструмент.
дзін’ї посміхнувся, але у його рисах не було вже звичної веселості – він дивився прямо на вандзі, і той повільно кивнув головою.
– я можу вирізати її для тебе, – сказав він спокійно, але його голос звучав зовсім трохи надхитано, ніби в ньому ховалося дивне хвилювання. – і допоможу наповнити духовною енергією. я впевнений, ти чудово гратимеш, а-ї.
дзін’ї засміявся, відкинувши голову – у червоному світлі свічки він виглядав як маленький дух, що приносить неприємності – не небезпечний, але дуже, дуже доставучий.
– я дууже в цьому сумніваюся, ханьґуан-дзюнь. але я практикуватимусь – знаєш, є один навчальний павільйон прямо поряд з домами старійшин. мені вже не терпиться почати вчитися – боюсь, коли почну, не зможу зупинитися усю ніч.
лань вандзі нічого не сказав – зрештою, він все ще був майстром дисципліни і не міг прямо схвалити порушення правил; але він все ж промовчав – а значить, підтримав, тільки у свій спосіб.
– дякую тобі, ханьґуан-дзюнь, – сказав дзін’ї серйозніше, схиляючись у глибокому поклоні. – для мене це честь.
на подив вей їна, – та і дзін’ї теж – лань джань поклонився у відповідь – так само глибоко, як і його учень.
– для мене також, лань дзін’ї.
дзін’ї широко посміхнувся, і вони обидва мовчки вийшли з бібліотеки. їхні дороги розійшлися біля пишного куща магнолії, де дзін’ї надто енергійно, як для такої години, помахав лань джаневі, а той кивнув головою у відповідь, і вей їн полетів слідом за дзін’ї в учнівський павільйон.
кімната дзін’ї виглядала досить просторою – але з додаткового ліжка біля вікна вей їн зрозумів, що хлопчик жив там не один; та частина, що не належала дзін’ї, виглядала набагато охайнішою за його власну. там на стінах висіли кілька каліграфій, написані точно не рукою дзін’ї – дуже витончені і такі, які сам вей їн сміливо міг би назвати витворами мистецтва; у кутку стояла підставка для гуціню, хоч у самого дзін’ї його точно не було.
загалом ж кімната виглядала абсолютно звичайною – звичайний гуртожиток, в якому сам він жив під час навчання, тільки набагато краще обжитий, з безліччю дрібничок, розставлених тут і там. вей їн не міг стримати посмішку від думки, що більшість з них дзін’ї, певно, подарував лань джань.
ну і, звісно ж, те, що дзін’ї жив у гуртожитку, все підтверджувало: у нього не було батьків. тож, якщо тільки протягом дня не сталося стільки жахливих збігів за раз, хлопець перед ним був а-юанем.
***
вей їн усю ніч літав хмарними глибинами, вишуковуючи знайомі стежки і дороги і намагаючись не наближатися до дзінші, де жив лань джань. він знав, що щойно опиниться надто близько, вже не зможе зупинити себе і прослизне у вікно, і, можливо, моторошно спостерігатиме за тим, як лань джань спить, ловитиме його сонне дихання, і, цілком імовірно, плакатиме. він не знав насправді, чи може плакати як привид – поки що не було причини.
це була одна з незручностей бути привидом – він не міг спати, і не міг піти у небуття, щоб просто не існувати. він постійно жив і не жив водночас, і іноді боротися з нудьгою було просто неможливо. вей їн зрештою вмостився під одним із розлогих дерев неподалік від стіни, і почав потрохи думати над тим, як би можна було влаштувати його повернення у власне тіло.
звісно, в ідеалі для цього знадобилося б його тіло. але перед власною смертю він дав своїм лютим привидам наказ розірвати його на шматочки, тож навряд чи щось залишилося. варіант з захопленням тіла також відпадав – не стільки через моральну сторону питання (вона і в кращі часи не настільки вже й цікавила його – зрештою, він міг захопити тіло злочинця чи ще якого негідника), але так його було надто легко вигнати, і, якщо не пощастить, цього разу назавжди.
він міг вселити свою свідомість у когось мертвого – думав вей їн, жалкуючи про те, що не може писати або хоча б креслити паличкою по землі; але такий варіант також не надто підходив до його цілей – зізнатися у коханні лань джаневі і жити з ним щасливо до кінця віків. тобто, вей їн не сумнівався, що лань джань прийняв би його навіть привидом, якби тільки вей їн показався йому на очі, але вей їн все ж сподівався, що їхня любов не завжди залишатиметься суто платонічною, а з мертвим тілом це було майже неможливо.
якби тут була вень цін, – подумав вей їн, – вона би порадила щось просте, але настільки геніальне, про що сам вей їн не подумав би. а потім він би розвинув цю думку, і вони разом сперечалися про те, як краще втілити нову теорію в життя. але вень цін тут не було – її спалили дзіні. її спалили через нього і через те, що він вбив дзінь дзісюаня. її спалили через те, що дзінь дзісюнь намагався вбити вей їна.
вей їн намагався не звинувачувати себе – він знав, що врешті-решт це не призведе ні до чого хорошого. вень цін та вень нін намагалися захистити його, а він зневажив цю жертву, загинувши. більше він не збирався повторювати тієї ж помилки – навіть якщо поки що він не був у повному сенсі живим.
раніше, ще на курганах, вей їн продумував способи повернення у тіло – але майже усі з них були створені з позиції живого, що повертає привида, а не навпаки, тож зараз вони були для нього безкорисні. хіба що як він змусить лань вандзі використати темне заклинацтво для того, щоб повернути його…
але ні. це було жахливою ідеєю – через нього, вей їна, лань джань і так пережив набагато більше болю і горя, ніж мав би; він не змусить його зректися ще одного ідеалу.
вей їн глибоко вдихнув і відкинувся на стовбур дерева, а потім і пройшов крізь нього, опинившись всередині і на землі. це було дивно – чому він міг проходити крізь стіни і стовбури дерев, але ніколи – крізь землю вниз? за такою логікою він мав би падати і падати аж до центру землі.
щойно ця думка мимохідь промайнула у нього в голові, вей їн полетів вниз. навколо нього клубочилася земля, коріння і залежі руди, і зрештою він зумів зупинитися, і винирнув на поверхню швидше, ніж він думав, що взагалі здатний літати.
гаразд, він міг опускатися під землю. тож відтепер йому доведеться слідкувати ще й за тим, щоб не робити цього, просто чудово.
вей їн тільки пристосувався до того, щоб знову сидіти на землі, коли помітив, як крізь мерехтливий захист хмарних глибин пройшло кілька людей – учнів, точно не старших за лань дзін’ї. всі вони виглядали так, наче готові були заснути стоячи, прямо там, де стояли, і тільки один тримався рівно і з постійною гідністю – наче маленька копія його лань джаня.
учні пройшли повз дерево, під яким він примостився, швидко, тільки той хлопчик, що нагадав йому про коханого, здавалося, сповільнив на мить крок, але потім поспішив слідом за своїми товаришами. проте незабаром їхні дороги розминулися, і хлопчик в ідеально-білих ханьфу попрямував до гуртожитків учнів. невже він також був сиротою? вей їн полетів за ним швидше, ніж зумів збагнути, що ж взагалі робить. вночі у хмарних глибинах було пусто і сумно, і йому потрібна була бодай якась розвага – щонайменше, так він себе втішав, слідуючи прямо за хлопчиком до невеликого будиночку – того самого, де вже спав лань дзін’ї.
як дивно, – подумав вусянь. в один день він знайшов і лань джаня, і його сина, і навіть його сусіда. можливо, цей хлопчик також був другом дзін’ї? вей їн прослизнув крізь стіну і примостився за рисовою перегородкою, намагаючись залишитися непоміченим.
хлопчик пройшов крізь двері, обережно причинивши їх за собою, і прокрався до свого ліжка, рухаючись майже безшумно. він зняв з плечей гуцінь і поставив його на підставку – одна з струн інструменту тихо забриніла, і хоч хлопчик відразу ж притиснув її рукою, дзін’ї перевернувся на бік і скинувся зі сну, різко сівши у ліжку.
він виглядав розгублено і заспано; розпущене волосся забилося йому в рота, а на щоці лишився червоний слід від подушки.
– вчителю лань, не їжте жабу, – незв’язно пробурмотів він, а потім знову здригнувся, нарешті справді прокидаючись. дзін’ї шалено обвів поглядом кімнату, і щойно його погляд натрапив на сусіда, він схопився на ноги:
– сиджвей! – скрикнув він, підлітаючи до іншого хлопчика. вей їн підняв брови: то це був друг лань джаня? більше скидалося на те, що цей хлопчик, лань сиджвей, міг бути його сином.
від цієї думки на душі вей вусяня раптово стало і ясно, і пасмурно водночас: він не міг витримати думки про те, що лань джань був з кимось іншим, відчував себе егоїстом через те, що хотів прихильності ханьґуан-дзюня навіть після власної смерті, але водночас йому здавалося неймовірно смішним те, що у них обох були діти, настільки сильно схожі на них самих.
але потім вей їн побачив логічну прогалину у своїх міркуваннях: якби лань сиджвей був сином вандзі, він би жив разом з ним, а не в гуртожитку, з іншими учнями, що залишилися сиротами. з іншого ж боку, після того, як ханьґуан-дзюнь великодушно прийняв а-юаня, будь-яка дитина, яка жила поряд з ним – навіть якщо вона не була а-юанем, ставала легкою мішенню.
через розуміння, що заради його, вей вусяня, дитини, лань джань обмежив своє спілкування із власним сином, серце вей їна стиснулося від провини і любові такої сили, що він досі і не підозрював, що може відчувати. лань вандзі справді був неземним – занадто прекрасним для грішної землі і занадто небезпечним для слабкого, мертвого серця вей вусяня.
– з тобою все гаразд? ти не поранений? – тим часом вигукнув дзін’ї, хапаючи сиджвея за руки і безцеремонно крутячи ним в усі боки. сиджвей, на диво, попри ідеальну поставу і загальний вигляд ідеального ланя, анітрохи не намагався цьому завадити.
– все гаразд, дзін’ї, – сказав він м’яким спокійним голосом, що нагадав вей їнові лань джаня. – я не поранений, тільки стомився. полювання пройшло успішно – мені з шісюнами вдалося зловити і втихомирити дух води.
дзін’ї дивився на свого товариша вражено і гордо.
– ти такий крутий, сиджвеє! я хочу подробиць, – заявив він, але, окинувши іншого хлопчика швидким поглядом, додав: – завтра. а зараз переодягайся, і я переплету тобі косу для сну.
сиджвей лагідно посміхнувся до дзін’ї, і зауважив:
– ти не мусиш, дзін’ї. вже дуже пізно, тобі варто би спати.
– як і тобі, – негайно відізвався дзін’ї, вже дістаючи з шухляди надмірно розкішний гребінець. певно, він належав сиджвеєві, – подумав вей їн, – бо дзін’ї зовсім не виглядав як людина, що хоч трохи турбується про свій зовнішній вигляд. сиджвей ж, навпаки, виглядав неймовірно охайним навіть о такій пізній годині, коли, вочевидь, щойно повернувся з непростого нічного полювання. його білосніжні мантії сяяли у місячному світлі, але сиджвей швидко почав перевдягатися, і вей їн відвернувся, намагаючись дати хлопцеві бодай дещицю приватності.
коли він знову озирнувся через хвилину, сиджвей вже сидів на підлозі у простому ханьфу для сну, а дзін’ї сів позаду нього на чужому ліжку. він тримав у руках гребінець, але потім відклав його, тягнучись руками до білої стрічки сиджвея. він обережно розплутав краї, потягнув за неї, випускаючи волосся, і, обережно склавши, засунув у шухляду.
вей вусянь розширив очі у шоці. коли він був молодим і ще не покинув орден дзян, він не знав, що саме означає стрічка для ланів – тому і сміявся безсоромно над вандзі, тому і намагався вхопити кінці його стрічки, щоб подражнити. але коли він опинився на курганах, і вень цін нарешті розповіла йому, про що він просив тоді на горі дафань.. оо, вей вусянь тоді переосмислив дуже, дуже багато речей.
стрічку ланів могли чіпати тільки члени родини, діти і супутник на шляху самовдосконалення. а він, вей їн, намагався її взяти. і лань джань не був проти.
вей їн розширеними очима дивився на дзін’ї і сиджвея, намагаючись побачити між ними іскру пристрасті чи кохання. але вони обидва, хоч і сиділи близько, і, здавалося, розуміли один одного майже без слів, не нагадували йому ті пари, які він зустрічав в цайї і їліні.
– завтра ми вечеряємо у ханьґуан-дзюня, – сказав тихо дзін’ї, прочесуючи пасма волосся сиджвея одне за одним.
лань сиджвей трохи підняв голову, щоб глянути на дзін’ї, і запитав:
– дзеву-дзюнь та вчитель лань теж будуть?
його постава вже не виглядала такою ідеально рівною, якою вона була, коли він разом з іншими учнями йшов стежкою. сиджвей легко відкинувся на ліжко і його плечі опустилися під вагою втоми, а на обличчі з’явився зацікавлений вираз.
– не думаю, – відізвався дзін’ї, починаючи заплітати косу. – у дзеву-дзюня завтра зустріч з представниками юньмена, а ти знаєш, як воно буває. мені здається, він буде говорити з ними до ночі.
сиджвей неуважно кивнув, а потім тихо запитав:
– чи все у батька добре?
дзін’ї посміхнувся.
– ну, якщо не зважати на купу паперової роботи, що скинула на нього лань у, з ним все чудово. я замість нього відповів на листи усіх приставучих очільників кланів, тож, я думаю, він буде навіть більш щасливий, ніж зазвичай. я піклувався про нашого а-ді, поки тебе не було, – він погладив лань сиджвея по голові, і скріпив край коси простою стрічкою. – все, готово. я розпитаю в тебе про все завтра вранці, а-вей, а тепер давай спати.
сиджвей кивнув, і місяць освітив його спокійне красиве обличчя. вей їн глянув на них обох у новому світлі; дзін’ї та сиджвей називали вандзі батьком, вони були братами. лань джань прийняв його дитину нарівні з власною, і горло вей їна вже вкотре за цей дуже довгий день скрутило від вдячности.
хлопчики вляглися у ліжка, і вей їн ледь не хихикнув собі під носа від того, наскільки по-різному вони лежали: лань сиджвей лежав на спині, рівний, як струна, під розгладженою ковдрою і з руками, складеними на животі; дзін’ї ж розвернувся на живіт, підібгавши одну ногу до пояса, і вся його ковдра була перекручена таким способом, що вей їн не міг розібрати, де її початок, а де кінець.
обидва вони заснули швидко – як, мабуть, і всі лані, і вей їн знову вилетів на вулицю. нічний вітерець похитував верхівки слив і яблунь, але він не міг відчувати цього – його примарне тіло залишалося поза межами тілесного світу. десь далеко вей їн, здавалося, почув ноти гуціню, але, певно, це був обман його переповненого думками розуму.
не було жодної причини грати у заклик в хмарних глибинах – тут не було жодного духа, окрім самого вей вусяня.
***
ранок у хмарних глибинах настав очікувано рано – о п’ятій годині гонг пролунав по усіх закуточках ґусу, і вей їнові здалося, що він став ще голоснішим з того часу, коли він востаннє був тут на навчанні. решту ночі він просидів під іншим деревом неподалік від гуртожитків учнів, але незадовго до п’ятої пробрався назад до будиночку а-юаня, сподіваючись дізнатися про нього більше.
він ще не знав, чи буде хорошою ідеєю розповісти дзін’ї все, представитися і хоча б на короткий час стати для нього тим батьком, на якого він заслуговував, чи це зробило би речі тільки гіршими і складнішими, і краще би він тримався у тіні. він точно не збирався говорити нічого лань джаневі, бо це принесло б йому такий біль, причиною якого вей вусянь ніколи не хотів би бути. але а-юань… а-юань був його дитиною, був його сином, і він мав так мало часу з ним, так мало можливостей стати для нього кимось важливим і цінним.
як егоїстично, – вкотре подумав вей їн. – він помер, а все одно бажав стати важливим і цінним для живих. чи не для того, щоб вони страждали після того, як він піде? вей вусянь, зрештою, був жахливою людиною.
лань сиджвей, як і очікувалося, прокинувся рівно о п’ятій, і його ковдри ледве зім’ялися під час сну – і вей їн чомусь був переконаний, що лань вандзі спить так само. дзін’ї ж ще спав – у дивній позі на животі, з ковдрою, що закривала тільки ноги і наполовину звисала на підлогу.
вей їн очікував, що сиджвей відразу ж розбудить дзін’ї, і вони обидва поспішать у своїх дуже важливих ланських справах, але цього не трапилося. натомість сиджвей застелив своє ліжко, перевдягнувся у звичайний одяг, заплів собі косу, додавши до неї гуань спадкоємця ордену – і, справді, чи міг бути більший доказ того, що це був син лань вандзі? – і тільки після цього він тихо наблизився до ліжка брата.
– а-ї, – прошепотів він, легенько штурхаючи дзін’ї в плече і піднімаючи його ковдру. дзін’ї відреагував майже миттєво – здається, він вже деякий час не спав, а просто лежав із закритими очима. – пора вставати, а-ї. сніданок за пів години.
мабуть, саме думка про сніданок примусила дзін’ї нарешті відкрити очі і сісти у ліжку, заспано озираючись. він потер очі кулаком і виплюнув шмат волосся, що потрапив йому до рота під час сну, і глянув на сиджвея мутними і неусвідомленими очима.
– давай, а-ї, – засміявся сиджвей. – вставай, я тебе заплету.
лань дзін’ї виповз із ліжка і повільно переодягнувся у блакитні мантії – надто темні і яскраві, як для ґусу – і так само неспішно застелив ліжко. сиджвей тим часом дістав чужу стрічку, гребінець і такий самий гуань, як той, що тримав його власне волосся. вчора дзін’ї ходив без гуаня взагалі – вей їн це чітко пам’ятав. це не було дивним, якщо хлопчик був сиротою і ще не досяг віку повноліття, тому вей їн не думав про це. але… знати, що його сина ханьґуан-дзюнь та орден лань загалом визнали за спадкоємця ордену… це було багато. вей їн був радий, що йому необов’язково дихати у тілі привида, бо інакше він би все одно не зміг би змусити себе втягти повітря.
дзін’ї всівся на підлозі, готовий до того, щоб йому заплели косу.
– ні-і, а-вей, давай без цієї штуки, будь ласка! – вигукнув він, коли озирнувся через плече і помітив, що сиджвей тримає у руках гуань. – воно давить на голову, і важить цілий пуд.
– це вага очікувань від членів ордену, – незворушно відізвався сиджвей, починаючи прочесувати пасма волосся брата.
– і саме це мені і не подобається, – відізвався дзін’ї, відхиляючись назад, щоб дивитися в очі сиджвеєві. – і ти все одно старший за мене, і всі ми чудово знаємо, що саме ти будеш наступним головою ордену. так навіщо-
– ми не знаємо, а-ї. і ти був би чудовим очільником, ти це знаєш.
дзін’ї розсміявся, хоча вираз обличчя сиджвея був досить серйозним.
– сиджвеє, я не можу прожити і дня, не порушивши хоча б десяток правил ордену, і я жахливий в усіх кланових техніках. до біса, мені доводиться придумувати нову тільки для того, щоб хоч якось вписатися в це музичне вдосконалення! і головне – я цього не хочу.
сиджвей похитав головою, але не встиг він сказати і слова, як дзін’ї продовжив:
– я знаю, що ти чудово впораєшся. і ти будеш найкращим очільником з усіх, а я буду поряд, щоб говорити грубості, коли ти цього не зможеш. я обіцяю взяти на себе клани яо та оуян! – саможертовно вигукнув він, піднявши вгору три пальці. у вей їна стиснулося серце від того, як сильно це нагадало йому про те, що було колись давно між ним і дзян ченом. як вони мали стати двома гордостями юньмена, але все пішло під гору з моменту, коли вей їн вперше відмовився служити і спробував стати рівним.
вей їн струсив головою і змусив себе посміхнутися – з дзін’ї все було зовсім інакше – він не був сином слуги, його не тримали поруч з сиджвеєм, щоб захищати його і кожного разу брати на себе провину, він не боявся називати спадкоємця братом, і той робив це у відповідь – не під примусом, а охоче. і сиджвей мав зовсім іншу, відмінну від дзян ченової вдачу – вей їн знав цю дитину менше дня, а вже знав, що хлопчик добрий, люблячий і взяв від свого батька усі найкращі риси.
– орден оуян, кажеш? – запитав сиджвей, і на його обличчі з’явилася хитра посмішка, а дзін’ї почервонів так стрімко і сильно, що за мить вже нагадував стиглу сливу, а не учня ґусу лань.
– а-вей! – простогнав дзін’ї. – припини, припини це! він- це не те, щоб я був прямо закоханий. і взагалі, дзіджень просто мій друг.
лань сиджвей посміхнувся знаючою посмішкою, яка змусила дзін’ї почервоніти ще сильніше, хоча ще хвилину тому здавалося, що це неможливо.
– ти правий, дзін’ї, – зрештою сказав він, продовжуючи плести зачіску і таки вплітаючи туди срібний гуань. – і якщо ти нічого не скажеш дзідженеві, так воно і лишиться.
дзін’ї глибоко вдихнув. почервоніння з його щік зійшло, і він знову підняв голову, щоб подивитися на сиджвея. він трохи зморщив носа і примружився, а його руки обвисли з боків, наче невидимі ниточки, що до того підтримували їх, обірвалися.
– я ще не можу, а-вей.
сиджвей подивився на дзін’ї здивовано.
– то ти справді визнаєш, що тобі подобається дзіджень?
вей вусянь намагався пригадати хоча б когось з ордену оуян – він мав би знати, певно, батьків цього дзідженя, у якого був закоханий його син. вей їн справді пригадував одного – настирливого неприємного юнака, спадкоємця невеликого ордену – і він дуже сподівався, що цей оуян дзіджень не був сином того самого оуяна, інакше це могло би бути катастрофою.
– ти сам все чудово знаєш, сиджвеє, – відізвався дзін’ї, поки його брат пов’язував йому стрічку на лоба – так акуратно, як сам лань дзін’ї, певно, ніколи б не зробив би. – звісно, він мені подобається – ти взагалі бачив дзідженя? він такий добрий, і нам подобаються ті ж письменники, і-
– ти маєш на увазі любовні романи? – посміявся сиджвей, але лань дзін’ї тільки відмахнувся.
– в тому числі. якби ти дав їм шанс, тобі б теж сподобалося. але в цьому і проблема – у дзідженя є стандарти .
дзін’ї піднявся на ноги, і поки сиджвей складав якісь речі у сумку цянькунь, почав ходити колами по кімнаті, жестикулюючи руками. вей їн знаходив у цьому певну подібність до нього самого – він теж краще думав у русі, і коли жив на курганах, протоптав там цілі кругові стежини у постійних роздумах.
– що ти маєш на увазі? – запитав сиджвей зацікавлено, але з ноткою підозри. – якщо ти думаєш, що оуян дзіджень вважатиме тебе недостатньо-
– ні! – миттєво перервав його дзін’ї, розмахуючи руками. – я просто веду до того, що його улюблений роман – “вишневий цвіт у обіймах зими”! ти розумієш, сиджвей, серед усіх! як я можу перевершити залицяння цінь лея? в мене немає жодного шансу! – драматично видихнув він, опускаючи руки.
вей вусянь читав колись цей роман – якраз у часи, коли навчався у хмарних глибинах. тоді його теж вразила драматична любовна історія, прекрасні залицяння і сила любові, що могла поєднати серця у житті і посмерті. тоді він думав, мріяв – а чи зможе колись відчути щось таке сам?
вей їн точно пам’ятав час, коли він сидів у бібліотеці навпроти лань джаня і вкотре відволікся від переписування правил; він дивився на лань джаня, і світло з вікна підсвічувало його фігуру неземним ореолом – він здавався таким прекрасним, таким неземним. і тоді вей їнові чомусь згадався рядок з роману: постать, виточена з мармуру, але душа – сплетена з небесного балгословення, і губи наповнені істиною і самим життям.
і тоді вей їн зрозумів, що він кохає лань джаня.
– … ти ж розумієш, що тобі не обов’язково перевершувати роман? – запитав сиджвей після тривалої мовчанки. – цього ж навіть не було насправді. і я впевнений, до оуян дзіджень не очікує цього від тебе.
– я знаю, – сказав дзін’ї. – я думаю, він би погодився навіть на щось таке жахливе, як несподіваний поцілунок замість зізнання в коханні, але я хочу зробити краще. я хочу залицятися до нього правильно, і для цього мені спершу потрібно стати достойним для нього супутником, інакше його батько нізащо не дозволить нам заручитися.
сиджвей підняв брови у здивуванні:
– чому ти так думаєш? ти – спадкоємець одного з чотирьох великих орденів, він буде щасливий, якщо його син отримає таку вигідну партію.
дзін’ї тільки невпевнено розтягнув рот у кривій посмішці, але нічого не заперечив, і вони обидва поспішили на сніданок. вей вусянь лишився у кімнаті, не бажаючи летіти у кімнату, де усі лані будуть мовчки сидіти і їсти найгіршу їжу у світі – там було надто багато шансів, що хтось його помітить, і тоді він не встигне реалізувати свій неймовірний, як і усі попередні, план – стати батьком-привидом для його а-юаня; ну і, враховуючи останні події, вочедидь, і для його брата і сина кохання всього його життя – лань сиджвея.
вей їн думав над тим, хто був матір’ю хлопчика. йому було складно повірити, що ханьґуан-дзюнь, такий холодний і не надто товариський у юності, зумів зійтися з якоюсь заклиначкою. та і за часом це якось не надто добре сходилося – враховуючи вік лань сиджвея, вандзі мав би зачати його десь у сімнадцять, а вони тоді були у центрі війни, і в жодного з них тоді не було на це часу.
та і, – подумав вей їн, – якби лань джань мав тоді дитину, навіть позашлюбну, – вей їн би про це знав. після війни, після того, як він забрав венів на кургани, після того, як лань джань вперше відвідав його там – вони справді стали друзями.
лань джань бував на курганах не рідше разу на дюжину днів; він любив а-юаня, але поводився з ним незграбно – не як людина, яка має власну дитину. і кожен раз, коли він приходив і йшов, вей їн помічав на підлозі своєї печери демонів якісь начебто випадково залишені речі – теплі ковдри для нього, дядечок і бабусь, кілька іграшок для а-юаня, нове ханьфу для вень ніна і переписані сторінки медичної книги для вень цін.
одного разу величний ханьґуан-дзюнь з’явився верхи на ослі, до боків якого були прив’язані два мішки, доверху набиті рисом – і саме він допоміг усім веням пережити зиму.
лань джань любив його вже тоді – вей їн знав це, і від того тільки болючіше було кожного разу прощатися, і від того було все страшніше розуміти, що їхня історія ніяк не може бути щасливою. вей вусянь був ізгоєм, жив на проклятій горі з купкою старих, який у світі вважали військовими злочинцями, і, що найгірше – в нього не було золотого ядра.
навіть якби він сказав про свої почуття лань джаню – навіть якби він егоїстично запропонував йому лишитися у курганах – їхнє щастя було б недовгим. він би зістарився і помер; в нього не було б навіть того часу, який відміряний смертним – темне заклинацтво підточило його здоров’я значно сильніше, ніж йому подобалося визнавати. в нього лишалося – навіть без облоги – не більше п’яти років. вень цін давала йому сім за умови, якби він негайно відмовився від усього стресу, фізичної праці і темного заклинацтва, і жодну з її вимог він не міг виконати.
тож він мовчав, і потім сталася облога, безнічне місто, смерть його коханої шідзе, а потім- потім дзян ванінь провів ордени на гору, де він ховав венів – старих, втомлених працею і війною венів – і вбив їх усіх. вбив їх, вирізав, як свиней.
вей їн зупинив себе на цих думках. вони однаково ні до чого не приводили, і тільки змушували його знову відчувати той страшний біль втрати, який розривав його і без того мертве серце. чому у посмерті це все ще так боліло? де був його обіцяний спокій? він би, певно, не вмирав, якби знав, що це не принесе жодного полегшення.
вей їн вилетів з маленького будиночку учнів і вже збирався полетіти кудись ближче до дзінші, щоб здалеку спостерігати за лань джанем, як раптом пролетів крізь когось, хто стояв прямо під вікном. він навіть не планував обертатися, поки фігура не сказала йому:
– стій!
вей їн завмер. під вікном стояв і дивився на нього лань дзін’ї – з широко розширеними очима і з рукою на мечі.
– ти ж розумієш, що не зможеш вигнати мене мечем? – скептично запитав вей їн, складаючи руки на грудях. – для цього тобі потрібен музичний інструмент. і, до того ж, спершу ти маєш мене вислухати, спробувати виконати моє бажання, втихомирити, і тільки якщо все це не вдасться – вигнати.
погляд лань дзін’ї з наляканого став роздратованим:
– я знаю, не дурний! чому ти тинявся біля нашої кімнати? я ще вчора тебе помітив. хто ти?
вей їн на мить розгубився. що він мав сказати? здавалося, дзін’ї його не впізнає. чи міг він забути ті роки, що провів на курганах? дзін’ї дивився на нього підозріло, але в якусь мить в його очах з’явилася іскра впізнання. не встиг вей їн спромогтися відповісти хоч щось, як дзін’ї тихо сказав:
– почекай. почекай, стривай, я тебе звідкись знаю. ти.. ти… сянь-ґеґе?
вей їн розширив очі.