Work Text:
莫扎特不想谱曲，经历截稿日前一连串的创作之后，他已经把缪斯的血液抽光了。
他坐在桌子前，面对着尚且空白的草纸和接近干涸的钢笔，琢磨着要不要点燃今天的第21根烟。他喜爱的葡萄味双爆烟已经告罄，如果要继续的话他就需要走出家门，不得不和外界进行接触。
你应该继续创作，莫扎特规劝自己。
但实际上他的目光只是在桌子上面来回逡巡罢了。
他看着自己放在桌面上的好几只，不同样式的钢笔，非常的漂亮，都是限量版的。他时常进行这样的消费来鼓励自己，支撑自己继续坐在桌子前面写一些不知所谓的东西。
那一只深棕色玳瑁外壳的是他这两个月以来买的最新的一只，这段时间他一直用它来写谱。这支笔的样式就像他现在的状态一样，在一片混沌的深色之中只能隐隐透出一些暗沉的微光，丝毫没有办法和他之前使用的金色雕花钢笔相媲美，但很不幸，他摔坏了金色的那支。他勉强堆砌出来的音符也像这只老土的钢笔一样，一片混乱，无限重复，没有任何生命力。
“太多音符”，萨列里是这么评价的，现在还要加上“毫无新意。”
他看到堆在自己桌子边上被揉成一团团的废稿，伸手把它们都拨到地面上。好了，现在桌面终于空了一点。
然后他看到萨列里送给他的饼干，什么黄油味的、巧克力味的、牛奶味的，杂乱地堆在自己的杂物盒中。有一包不知道什么时候被打开的，已经放到潮湿。他拿起那包打开的饼干咬下一口，像是咬了一口了泥巴一样，只是这团泥巴混进了一些人工的香精。莫扎特的喉咙痉挛了一下，他捡起起地上的那一团草纸，看也不看就把那团污泥吐到了里面。
桌面上还有一本记事本。这显然是他的助理，康斯坦丁为他写的。随心所欲的音乐家从来不会写这样的东西。上面列着他的创作安排，他需要写出一首安魂曲。莫扎特猛地把记事本一把扔到房间的角落里，一个看不见的地方。记事本的背脊把杂物撞得七零八碎，露出一个淡粉色的盒子——好运极了，他发现了一包烟。
这包烟从哪来的?莫扎特努力活动生锈的大脑。大约一个星期前的某个凌晨，他在一家24小时营业的便利店里买下了它。
他记起了烟的来源，却想不起为什么他还没抽完它。真奇怪，那看起来是一盒好烟。
莫扎特总是被幸运女神眷顾的那一个人，比如现在，他不需要出门，也能获得一些尼古丁的安慰。
他拿起这盒烟仔细看了一下，没有什么印象，也许是醉酒的时候买的。这不是他平时会抽的牌子，也不是他喜欢的口味。
粉色的盒子上印着精致的玫瑰插图，那一丛玫瑰旋转卷曲，伸向烟盒上空白的地方，银色的特殊颜料印制着它的牌子:La Rose。侧面，工整的黑体标明了烟的成分：尼古丁0.4毫克，焦油5毫克，凉烟。
现在莫扎特确定自己是在醉酒时买的了，太淡了。但基于这盒烟的印刷如此的精致，味道应该也差不到哪里去，他自我安慰着想到。
他晃了一下，听着里面香烟来回碰撞的声响，推测应该还剩一半。打开纸盒，果不其然，还剩一小半。他抽出一根，这个牌子的烟有一个较长的滤嘴，造型介于男士烟和女士烟之间，滤嘴接近三分之一处有一条虚线，提示不喜欢长滤嘴的人可以从这里把它剪开。
莫扎特把打算把它撕开，因为这样这根烟的味道可能会浓烈些。他尝试了一下，发现这个滤嘴还是有点粗，不能像女士烟一样直接用手指撕开。他在桌面上找了半天，找出剪刀把滤嘴剪开了。这个牌子的烟确实做得很精致，不锈钢侵入滤嘴，玫瑰色的整齐创面逐渐显露出来，像是一枝玫瑰被切开后凝结的鲜血。
莫扎特注意到这根烟雪白的滤嘴上也标了一个玫瑰花的记号，这一般意味着这里有颗爆珠。
看来这盒烟还不算太糟糕。
他把剪下的半截滤嘴扔到已经堆成小山的烟灰缸里，企图碾碎那颗爆珠。但揉了半天，他也没有听到那一小颗爆珠发出的一声令人愉悦的破裂声。也许这盒烟放太久了，那个便利店看起来也像营生惨淡的样子。音乐家心中不由得冒出一些感同身受的悲凉。
于是他用手指使劲上下揉捏了一下，结果爆珠没发出响亮的“啪”的一声，包裹住烟草的纸却被揉破了，露出一小点深褐色的缝隙。 好吧，这根烟是不能抽了，所有的尼古丁都会从这个小小的缝隙逃逸到空气中，进入不了他的呼吸道。他干脆把这个烟的滤嘴和烟草直接分开了，然后徒手将滤嘴从中间竖直着撕开，企图寻找那一颗不知道去哪了的爆珠。
找了半天，莫扎特终于发现自己判断失误了，这根玫瑰香烟只是一根再简单不过的调味凉烟，不是那种薄荷油会炸裂在滤嘴里的爆珠类香烟。他把剩下的那截残破烟草放进烟灰缸中，看着它顺着烟灰，滚出来烟灰缸之外。
他起身拿起烟灰缸走到厨房，将烟灰倒进半满的垃圾桶。堆积了几日的烟灰，在空中飞舞，像雪花一样散开，同时迸发出一股浓烈而刺鼻的焦油的气味。
他回到书桌前重新坐下，拿出第二根玫瑰凉烟，直接点燃深吸了一口。他没有剪掉滤嘴，也没有再企图寻找一颗不存在的爆珠。
那盒烟真的很淡，难怪之前他不抽。