Work Text:
我八岁时看起来和大家都不同。妈妈送我去舞蹈班，老师把我分在最最年幼的组，给我最小号的裙子，还是会发愁地望着我：也许我们该去鼠科借最大号的来。我们草食动物在一个班，肉食动物交给猎豹老师去带，我的同学有山羊、鹿、斑马，我依然是这之中最小的。我去偷看过肉食动物们，我的身体很小，足以在最不被察觉的那道矮门的门缝处看他们，他们的皮毛好漂亮，爪子会闪星星一样的光，也就是说它们锋利，且可以一击划断草食动物的脖子，并且用比手掌更锋利的牙齿啃噬我们。我在那里站了很久，不小心碰到了门，老掉牙的木板发出吱呀一声漫长的哀鸣，里面有人问：谁在那儿？她的嗓音好古怪，是我所发不出来的锐利，我只能立马跑开，逃回我们本来的教室。不管是妈妈还是老师，他们都警告我，不要去接近那群大型动物。
“我们兔类很脆弱。”她说，“哈鲁，你不知道姨妈家的小宝宝之前夭折了吗？即使是长大、也要小心地去避开，老虎，狼，狮子。我的天，他们一张口，我们整个儿都会被吞进去的！”
我咽了咽口水，在脑中去模拟妈妈所提的那种场景，我划过森森的白牙，甚至皮毛未被咀嚼，整个掉进那个黑洞洞、深不见底的胃中，在胃酸的撕咬里承接更多草食动物的尸体和骨头，然后我们一起融化掉，没流血就要变成一滩血水。这很可怕，我宁愿被大型动物撕裂，死后再吃下去，也不愿意在他们腹中死去。我胆小，古怪，永远缩在角落去看，妈妈说这样很好，我们一族就应该这么活下去。
上学后我发现并不是这样，肉食动物反而更加温柔，草食因为更加弱小，才会去拉帮结派和打压谁。被那些长着獠牙的生物围起来，他们会问我兔子的生活方式，我会假装认真地去回答，他们对我更好，但我清楚我不属于其中任何一方，不管是肉食还是草食，我只是挤压在其中小小的、可悲的一员，如果我是植物的话，一定是浮在水面上的水藻，一定会死，一定是这样。我问妈妈：被所有人温柔对待就是好的吗？妈妈说，哈鲁交到了朋友呢，这是好事呀。但事实不是这样，妈妈小时候骗了我，而我已经长大了足以明辨是非：温柔是平等的，而不是俯瞰。我所收获的所有的目光都带有保护欲，他们说我像可以摆在床头的娃娃，潜台词是我脆弱到一碰就要死。“很可爱”——大家会这么说，我恨这个名词，我恨大家，同样我也恨自己。
因为我想学会爱，所以去谈了恋爱，和同族，或者是不同的动物。到最后他们也会失望，会告诉我：可是哈鲁，我真的没办法确定在被你爱啊。我想，可是为什么？我们拥抱，牵手，接吻，周末约会或是去看电影，放学等在校门口一起回家，为此我会去买漂亮裙子，难道这些不算爱吗？我想是否是因为没有做到最后一步呢，生育的方式，动物的方式，就是交媾，只要做到这个，我们的爱也能变得容易了吧。在我对这以后第一个男朋友提出这个时，他夸张地要把咖啡杯吃下去，他是只羊驼，毛很蓬松，眼镜片厚得像显示屏，他还是处男，他说好吧。
但是什么也没有得到，我感觉一把大剪刀剪开了我的身体，我要被撕裂掉，洒下的血肉生长在每一个春天里，长出我的名字。这是长久的痛苦，是横亘在我体内的长久的痛苦，从我是一只小小的兔子时就开始扎根，现在它遍布了我的心脏，如果连根拔起我们都会窒息。我没办法体会到爱。
之后我又遇到了更多动物，他们说，那做吧，我说好，我只学会了点头，我也只想点头。渐渐的一种贴合实际的谣传留在了学院里，像油滴在水里，每一粒都反射出我的脸。学校里的那些女孩子说我是公交车，渐渐的上升到更锋利的层面——语言的作用本来就只有三个，渴望得到他人的理解、说谎和伤害。后来那些琐碎又细小的言语总是会跟在我身边，他们说：三年级的那个白兔哈鲁是婊子。如果我有朋友，我就应该问问她婊子是什么，但是我没有朋友，我只有放在天台的一堆花，它们看着我，久久地、和蔼地注视着我，让我想到温吞的水。
路易第一次和我做时在床上问我：为什么要这样？我感觉他的手划过我的皮毛，我被勾勒出来，变得能够看清我自己，在这一刻我是有体温和心跳的，我因此新生了，我是活着的。我说：因为我喜欢这么做。
可不是这样，我说了谎，我对这些事感觉麻木，我只是想改变什么，但又无法改变我自己。路易看着我，他的瞳仁很黑，没有一丝光亮，有传闻说他喜欢我，我不知道，他同样也不知道。他系好领带，只是这么看着我，我觉得他那笨重的角也同样锋利，他说：我知道了。
我没有问他知道了什么。
大家都说我很可爱，像花朵一样（我知道的，我照顾那些花也只是出于怜悯）讨厌我的用另一种说辞，后来有只灰狼跳出来，他的尾巴长到可以垂在地上，他会弓下身子看我，他说：前辈很坚强。
我笑了，问他为什么这么说？他说不知道。那时我们在食堂，他用勺子扒拉着碗里的蔬菜，他没有和他的犬类朋友们一起，而是跟我，雷格西看起来好没有精神，他开始讲一些特别的比喻，他说：前辈好像一颗硬糖，很硬很硬的那种，夹心大概会是青苹果。
我笑起来，说雷格西，你好奇怪呀。他迅速抬起头反驳我，他的耳朵一动一动的，可是前辈也很怪。然后他吃掉那颗西兰花，又说，可是这样的前辈我也喜…咳咳咳咳。
他没说完，我不知道他怎么被呛住的，他和其他动物都不同，像我一样——不同于肉食也不同于草食，雷格西是行走在黑夜里的怪物，但他是会发热的火，所以他点燃着照亮了一切。我们在天台花园的那个小房子里，我说，雷格西，可以抱我吗？这里两层意思，大多数动物会理解到二次层，每当这时候我的下一句就会是：安全套在床头柜里。但雷格西的身子猛扑过来，恍惚中我被他圈进怀里，咚咚，咚咚，他的心脏好响亮，地震一样让我从头到脚都摇摇晃晃，要被跌落的水泥块压成一片。我跟他挨在一起，脉搏的声音都变得细小，我的细胞都快要被雷格西入侵了，但他只是抱了我，问我，前辈为什么做那些事呢？他第一次这么问我，我感到自己被放在打火机上，眼泪是苦涩的，变成苦水的我在温柔的火焰里被燎烧干净了，我在雷格西的血管里。
我坦然地向他交露了自己，比我无数次脱下裙子还坦荡，在雷格西针一样的眼孔中我被看得一干二净，我说：因为我感觉不到疼痛。
因为我想被填满。
想被当做普通的动物来对待。
想学会爱。
我看到雷格西落寞地笑了，他垂着尾巴的样子让我想到犬类都是一卦。他说是啊前辈。之后没说什么，松开了手。我本来可以问他，那你可以教给我什么是爱吗？我也没有问，雷格西和他们不一样又一样，而我胆小，古怪，和那些花永远生长在一起，如果雷格西连根拔起我的心，再吞入他的腹中，也许即使是我，即使是这样的我也可以感受到温暖。我不禁想，如果那时候，如果，被雷格西吃掉的话，也未尝不是一件好事。
怪兽一样的眼泪砸下来，雷格西是咸味的，他的眼泪打湿我的毛，我想，如果这世上真的有温柔乡，而这个地方又是狼的怀中，是不是显得太荒唐。但雷格西好像吐司面包被勺子压下去的凹槽，可以放黄油和果酱，也许也能放得下我。我想，我们从这里出去后，下次或是下下次见面时，我无论如何也要跳起来抱他，大声跟他讲如果要和谁一起逃的话，我一定会选你！
2021.3.14