Work Text:
又有一枚棋子碎裂了。
若是在小小的棋室，大概会有人为此感慨，可既然他的棋盘是浩大天地，那么区区一枚棋子，确实无关紧要。
他只是知晓此事而已。
不必为此悲伤，也不必为其悼念，他已无法为他曾经所挂怀的一切复仇，也不认为眼下有为此事分神的必要。
“老鲤死了，”他的妹妹走进房间，坐在“他”面前，在酒壶边搁下一支白色的花，“你已经知道了？”
“他”不发一语，令的眼中只倒映着一个小小的酒盏，黑漆鎏金，和早前——很早之前——被她摔向岁相虚影的那个一模一样，只是现在的“他”更加沉默，谁也不知道他究竟在想什么。
司岁台曾经试图将“他”收押，但“他”做得实在太决绝，搜查几十年也只收押不到一百件，而其他的“他”仍在这大炎的疆域中行走，有时是酒盏，有时是棋子，有时是某人，神魂聚散，来去自由。
“瞧我说的，你当然知道，”令笑了笑，她刚从龙门的私人悼念仪式上回来，神色却不见得有多哀愁，仍是一派平静温和，“他家那小姑娘哭得可伤心了，眼睛明明睁着，眼泪却一直往下掉，罗德岛的那几位一直在劝，她反倒一副不知道自己哭了的样子。”
当年槐琥刚接触她们时还是个二十来岁的大学生，现在已经是个成熟的妇人，平日里断不会无端落泪。但在令眼里，她永远是当初的那个小姑娘，今日落的眼泪，好似也只是那时没哭过的，碰巧在这时落下。
人们变了，却又分毫未改。
酒盏仍旧沉默。
“可乱着呢，哭的人多，不哭的人也多，不知道老鲤生前都干了些什么，从龙门到江东，有头有脸的人都聚在那里——虽然我是说不上来几个，”令喝了口酒，说的话听起来漫无目的，逻辑却是清晰的，“兴许你也不在乎。”
“他”还是没有说话，令也不说话了，自酌几杯后起身离去，却没有带走那支白色的花。
他知道那支花，令从葬礼的花篮里摘出了最好看的那一支，从龙门带回这里，她不走凡人的道，因而花也未受风尘，仍与插在花篮里时一般无二。
那个花篮不是谁特意送来的，也没有挂挽联，与旁边那些造型浮夸的花圈不同，只插了些色彩不一的花，花本身是好看的，黄得活泼，红得艳丽，白得可爱，可是它们被插在了一个摆在葬礼上的花篮里，看起来就像老鲤的杂色尾巴，半俗半雅，不合时宜。
没人知道这个花篮是谁放在那里的，只是吽不允许别人搬走它，它也就顺理成章地放在那儿了。
可奇怪的是，令从花篮里拿走那支花的时候，吽却没有制止。
“可以么？”
“当然。”
阿似乎在外出差，没有到场，只托罗德岛的其他干员捎来一瓶酒，被吽洒在了棺前，气味四溢，臭得洋洋洒洒，淋漓尽致，像是隔着这气味把老鲤痛骂了一顿，后调却是酸的，清澈的酸，闻着还有点咸。
“这酒不错。”令说。
“可惜全洒了，”吽笑了笑，“不如我让阿改日再调一瓶。”
“那倒不必，”令看看手中那支花，“好酒难得，却犯不上再为此伤一次心。”
她说的当然不是她自己，吽会意，点点头，目送她离开。
令来时没有大张旗鼓，离去时也悄无声息，在场的大人物多，没有多少人知道她何时来何时走，更没有多少人看见她抽走那支花，她的二哥却知道。
在那支被抽走的白山茶的下边，花篮的最深处，垫着一枚黑子，令抽走花时看见了，也只是勾起嘴角，把旁边的花往空隙里拢了些，别叫人瞅见这突兀的空档。
在花篮深处的阴影之中，“他”沉默着。
似乎无论在哪里，只要他觉得没必要，他就会一直沉默。他原本是愿意与令闲谈的，只是这次的话题实在是太无关紧要，他不想开口。
他当然知道那棋子死了，棋子是他的一部分，他对棋子身上发生的一切都了若指掌。
或许是知足常乐的缘故，那棋子很健康，没有生过什么大病，只是随着岁数渐长，变得稍有些健忘，有些耳背，有些幼稚。
他看着棋子的头发慢慢变白，先是金色的部分褪了色，而后黑色的卷发也逐渐斑驳，身上的鳞片慢慢地变厚、变硬，有时开裂，甚至向外翻卷。
他知道棋子老了。
对方不再是刚被他选中时那副懒散里带着点神秘感的样子，而是愈发恣意，有时半梦半醒间自己跑进棋室来，摸出他收拾好的棋子，一个人在那里下五子棋，垂着眼睛笑。
或许从对方能主动进入棋室开始，他就该知道对方时日无多。
但当时的他只是坐在桌子对面，木着脸看对方下五子棋，一边想着，数十年的光阴，也没让对方学会下围棋，也不知到底是谁的不对。
再后来，棋子似乎把他给忘了，又或者是没想起来，总归大差不差，反正他没见他。
他也不想与棋子对谈，他无端地厌恶对方那副日渐衰老的姿态，和对方对此泰然自若的态度。
然而这也不是愤怒或嫌恶，只是一丝不解和难以释怀。
终于，在最后的日子里，棋子又踏进了棋室，带着一枚黑子——他认得出那东西，那是他，却又不是他。
“猜猜我在哪儿找到的？”棋子坐了下来，语调轻松活泼，像是突然回到了四十几岁。
但这也不对，要是真回到四十几岁，对方是不会这样主动来同他说话的。
“拍卖场。”他不猜，他知道答案。
“不是，”棋子哼了一声，“谁会在拍卖场里卖这东西啊？”
他沉默地看了对方一眼，对方似乎已经不记得他对“身体”的掌控力了，即使他一直坐在棋室里，也能看见对方在拍卖行里拍下“自己”的情景。
当时人很多，只是没人想要这枚棋子，也没人想跟对方抢，对方很顺利地获得了这枚黑子的所有权，笑吟吟地去进行交接，
但这不是他的安排，在一个人身上安置两枚棋子没有意义。
更何况对方已经垂垂老矣，他的计划里不存在这样一个健忘、耳背、幼稚的老人。
对方倒对这种形容没什么情绪，他知道自己老了，甚至对这一头白发和灰暗的鳞片颇为得意，说是活了这么几十年终于有了一身配得上他品味的高端配色，让偶尔来造访的槐琥哭笑不得。
而现在，他也用那种平和的语气对棋室的主人说：“我要死了。”
伴随着话音，棋子把手中那枚黑子落在棋盘上，不偏不倚，正中天元。
他盯着那枚黑子，半晌，看向对方，数十年光阴转瞬即逝，离他们初次对弈尚还未及一甲子，对方当时所言所行历历在目，如今对方却说自己要死了。
他将对方从头看到脚，除了褪了色，长了些皱纹，变矮了一点，似乎也没什么特别的变化，看不出哪里像是要死。
“我要死了。”对方再一次强调道。
这大概是逼着他搭话的意思。
“你不怕？”他问。
这是句废话，对方看起来一点怕的意思都没有。
“死就死了，我这辈子过得挺好。”
大概是他问的话顺了对方的意，对方舒服了，蜷起来，窝在椅子上，褪了色的尾巴摇来摇去，浅棕灰的尾鳍像一片老去的帆。
“那你又为什么要来。”
“把这个给你，”对方指指棋盘中心那枚黑子，又思索了半天，变魔术似的从身后掏出一束花，“还有这个，先放你这儿。”
他看了看，是一束杂色的花，配色眼熟，像对方年轻时的尾巴。
“我不收。”他说。
“不是给你的，”棋子笑了两声，像是早知道他会这么说，“只是在你这儿放一会儿。”
“……”
“很快的，”棋子把花放在桌上，站起身来，“很快就能用上了。”
他知道对方想干什么，棋室里没有时间，那束花放在这里，既不会干枯，也不会凋谢，时候到了再来取，花还是最好的状态，对方估计是拿他这儿当保鲜库了。
然而，这花究竟是送给谁的？就连那菲林结婚的时候也没见对方干过这种事——虽然那会儿对方也比现在年轻，还知道怕他。
大抵是老了，有些犯糊涂。
他这样想着，把那束花搁在窗台上。
在那之后，不知又过了多久，从春天到秋天，棋子也没来拿那束花。他知道对方在做什么，全是琐事，柴米油盐酱醋茶，摸鱼吹水晒太阳，这些事对方已经做了大半辈子，现在也照样做。
时间在这种琐碎事情里一点点过去，到了暮秋，对方才又来到棋室，带着个空篮子，要那束花。
是个竹篮，不算漂亮，他知道是对方在龙门随便找了个小贩买的，没用多少钱。
“你帮我插一下，”对方说，“顺序别弄乱了。”
“你那眼镜呢。”他说的不是对方以前戴的那副墨镜，而是老花镜。
“找不见了，”对方嘟囔起来，“我总记得好像在电视上边。”
“你记错了，在沙发缝里。”
“你不早说，都这时候了，”对方犹豫了一会儿，干脆放弃，“算了，帮我插。”
“我不会。”
“照着插就得，不讲究。”
“你自己插。”
“我看不见。”
如果时间倒退二十年，恐怕棋子本人都会对现在这副样子感到惊奇，不知得糊涂成什么样才让他有胆子对着棋室主人耍脾气。
可是耍都耍了，现在又能拿这使性子的老龙怎么样呢。
他叹了口气，皱着眉毛替对方把花从花束里拆出来，插进花篮里，红的黄的白的，绚烂得跟棋室格格不入。
“好了。”
“嗯，”对方打量了一下插好的花篮，“还不错。”
“拿走。”
对方却没有动作，反而看向他，嘴一张一闭：“送我。”
他皱起眉毛，不知对方是什么意思。
“送我。”棋子又强调了一遍，指指花篮，又指指自己。
他沉默好半天，寻思这是不是对方老糊涂了之后搞出来的新型过家家，又见对方一直盯着自己，才很不自在地把花篮推过去。
“……送你。”
“谢啦，”对方乐呵呵地把花篮抱进怀里，“下回见。”
听着倒挺自然，可这就是对方最后一次出现在棋室里了。
棋子死得没什么征兆，无病无灾，喜丧。一条老去的龙坐在龙门冬日暖和的阳光里，永远地睡去了。
现在想来，那个“送我”的“送”，究竟是什么意思呢。
他不懂，他只是觉得对方不应该这样死去，不该活到变得健忘又任性，不该对这种衰老无动于衷，不该死得这样寂静无声。
然而，对方的世界竟如此平和而温顺，像是全世界都允许他把自己懒洋洋地放在这里，直至去往彼岸。
他厌恶这种温顺。
在那场悼念仪式之前，他把对方交给他的那枚黑子放进了花篮里，小小的黑色棋子落进花枝间隙的阴影之中，不见踪迹。
既然那些花都是对方的颜色，是否能说明，对方也记得当年呢。
他试图回忆起那个人，想起的却不是那时的计划与复仇，而是夜中一点墨线，风雨间一尾金鳞，比复仇的底色浅薄得多，却又藏着些深意。
很漂亮。
他终于明白自己为什么讨厌对方的衰老，因为那衰老使一切都褪了色，岁月将他的黑子洗成灰色，白得又不通透，上不了棋盘。
可那棋子毕竟一生也没学会下围棋。
他沉默良久，看向天上的流云，冬天的风吹得紧，连天幕也被掀作铅灰颜色。
“……”
酒盏缓慢地倒了下来，在桌面上磕出清脆的响声，又滚了半圈，和那支白山茶依偎在一起。
若是颜色再杂些就好了，他这样想着。
再多些颜色，就更容易想起那条尾巴。
END