Work Text:
遗憾，一旦扎到人的心里，就成为一根刺，一道终生无法弥合的伤口，悔恨与痛楚在这个小小的伤口上增生，最后留下一个狰狞的疤痕，像是蚀刻。人的爱与恨在这漫长的自愈过程中纠缠到一起，像一滩血与肉难分你我，谁也分不清这是爱还是恨，随着被错过的那些日子化作一汪汹涌的回忆之河，把无法将自我抽离的人溺死，永远地停留在过去。
或许是时间太久了，爱变质了，一开始可能只是单纯地希冀着长相厮守，在一千个独自一人的日夜之后，一切都开始滋生细菌，变成深不见底的怨恨：恨他为什么离开，恨他为什么不回来。恨他为什么没有选择我，恨为什么把我独自一人留下。
像发酵的陈酿愈发苦口，等意识到这一切，人早已经深陷酒精带来的那一口回甘，沉溺在痛楚与麻痹的欢愉中不可自拔，仿佛走钢丝一般维系着这生与死最后的感情联系。
只要还爱着，抑或是恨着，人就还可以活下去。
我想要的，只是见他最后一面。
只是这次，遗憾发酵出的酒，对常人而言太烈了些。
白天的时候，参观的游客络绎不绝，导游绘声绘色地讲述550系列的诞生，人们围在玻璃幕墙外围观这个不大不小的铁盒子，也就是550C的原型机。人工智能博物馆闭馆后，展厅的灯被巡逻的保安关上，幽暗的防盗光线照在550C上，在那只红眼睛面朝的方向上，刘启挡住玻璃幕墙，与它沉默地对视。
550C原型机，确切的说是550C离线版本，它的后代变成最先进的空间站中枢系统Moss，同时也是领航员空间站全球灾害预警系统地计算主脑。
然后，它载着自己的父亲走向死亡，又要把刘培强带回他身边。
出于保密需要，联合政府扣留了刘培强的一部分遗物，同时隐瞒了一些机密记录。这是李一一无意间透露给刘启的，联合政府不会告诉刘启这些。这其中就包括了空间站撞向木星的具体细节，但刘启不介意，起码现在不介意，因为他马上就能问清楚自己想知道的事情，向当事人，他的父亲。
李一一进门后把门锁落上，他拿技术检修的名头打发了检查的保安，刘启的身份则是伪造的，地球英雄的行踪太过瞩目，李一一不得不为他伪造了一套出入信息。李一一满头大汗，露出睡眠不足和焦虑过度的疲态，嘱咐刘启一会一定把顶门架装好，随时要注意玻璃外面的情况，一有不对马上跑，跑不掉就假装在学习维修，一切看自己指示。
但刘启看起来一点也不紧张，甚至对李一一的叮嘱有些不耐烦：“能不能别晃你那破骰子了，叮叮当当的吵得我头疼。”
李一一焦虑得手都要咬出血，见刘启吊儿郎当的，一下子气不打一处来就要骂脏话，“你他妈…！刘启，我要是再这和你发火，咱俩吵起来，直接一块去蹲局子，连带你那卡都得被没收！”李一一压低声音，嗓子里压着一团火，“你能不能有点在犯法的自觉？监控我给你替换了，550C也是离线的，但你要是被抓现行，可就真玩完了！”
刘启看着李一一，说：“开始吧，别废话了。”
李一一说，你现在后悔还来得及。
刘启没回话。李一一知道自己不论再说什么，刘启也听不进去了。他最后问刘启：
“你真的要这么做吗？刘叔叔希望你这么做吗？”
“那我希望他回来，他做到了吗？”刘启回答。他看李一一的眼神，像是被抢走了糖果的孩子，委屈、不甘，但是无人可以依靠，现在那双黑眼睛的深处一团燃烧着的火，那火没有温度，把绝望与希望都一同烧尽了。李一一和刘启就这么对视了一会，李一一突然想起郝晓晞，看到她站在玻璃幕墙前，看到她把自己送进地下城，然后看到她转身离开。
李一一自暴自弃地砸下启动按钮，好像那天启动苏拉维西的火焰时的搏命一按。不同的是，上次点燃的是希望，这次点燃的是绝望。
550C的风扇开始转动，数字生命卡被激活，读取进程开始运行。李一一到房间外放风，现在灰暗的橱窗里只有刘启和550C，数字生命卡的光亮在玻璃间反射，在玻璃幕墙上留下无数个光点，像漫天繁星，刺痛了刘启的眼睛。他靠着墙斜斜坐下，头微微侧向一边，眼睛盯着读取进度条。或许几十年前那个建构师，也是这样煎熬地等待再一次见到自己去世的女儿吧，刘启想。
读取结束，数字生命开始运行，时间从0秒开始增长。刘启看着屏幕上滚动的代码，现在的“刘培强”就是由代码构成的数据流，没有体温、没有生命、甚至连自主意识都可能只是计算机算力的副产品。
时长一分钟。我见到的真的是刘培强吗？刘启的心脏被无名的恐慌绞到一起，血液涌向头部，增长的眼压让他的世界一片模糊，但屏幕又是如此清晰。
时长五分钟。我真的能见到刘培强吗？右手没有知觉，什么都抓不住的麻痹感充斥了这具从内部开始腐烂的躯体。
时长十分钟。…刘培强。身体开始僵硬，数字生命的时间进程还在继续增长。
刘启忘记了眨眼，他看着时间定格在十五分钟。迭代一次，十五分钟，拥有自我意识，这是550C给他最好的结果。
“儿子？”
刘启感觉心脏停止了跳动。
图丫丫只是个孩子，并没有意识到自己的生命在现实生活中已经结束。图恒宇被上传后，凭借构建师对造物的了解与女儿的反馈，几乎是立刻就了解并明晰了事态。
同理，刘培强作为机械工程师，尽管反对数字生命计划，但还是或多或少有一些了解。在他睁开眼的一刻，凭借记忆构建的场景就带给他极大的违和感：宇航员休息区，但面积略显逼仄，且相当对称；电子钟的时间是紊乱的，和作息表无法对应；整个休息区只有自己，这是不符合空间站生活规定的。
这是刘培强作为军人第一眼所观察到的。
第二眼，是他面前显示屏里，黑暗中蜷缩成一团的刘启。
“儿子？”
这是一个父亲最下意识地呼喊。
刘启的呼吸停滞了，他多么希望时间能永远停止在这一刻，泪水不受控制的滑落下来，男孩的情绪与眼泪在这一刻一同决堤：
他可以恨刘培强很久，恨到涂黑他的照片，恨到挂断他的电话，恨到在救援队面前骂他是个绝情的混蛋。但现在，恨被时间剥落了，被泪水溶解，露出滋养它的土壤，露出一片血淋淋的伤痕累累的心脏，那是组成刘启的一切。
看着那张脸，那张多少年来只在新闻上见过的蓄起胡子的脸，刘启崩溃地痛哭。放在平常这是不可能发生的事情，刘启很少流泪。但坚强不是留给现在的。
刘启从未如此希望自己还是那个四岁的孩子，刘培强会把自己高高的举起来，他说，爸爸会变成一颗星星，自己拍着手说，爸爸真厉害。
但一切都回不去了，血与泪像自己脸上的冻伤，把他折磨成如今的模样，永远地变成另一个人，不再是刘培强的刘启。如今他是个犯罪分子，是个疯子，是个彻头彻尾的失败者，只能龟缩在黑暗里，看着唯一的光露出惊喜又担忧的神情。
刘培强的爱越是跨越时间与空间，刘启的恨就越是生根发芽。
但刘培强说：“刘启，爸爸想你了。”
刘启猛地抬头，李一一正在敲玻璃，“十五分钟”李一一用口型告诉刘启。
刘启回过神来，踉跄地靠近显示屏，刘培强正关心地看着刘启。
“这是怎么了？脸上还有伤。”刘培强一眼就看到了刘启脸上的伤。
“刘培强，你想我？”刘启直接打断了他的父亲，死死盯着屏幕，“你是不是答应过我你会回来？”
“刘启，怎么了，”刘培强似乎意识到刘启状态不对， “发生什么事了？”刘培强有些着急，试图去安抚刘启的情绪。
“你回答我啊，刘培强，你是不是自己答应说，我能看见木星的时候，你就回来的？”
“刘启，小启！”刘培强见刘启无法沟通，态度强硬起来，“冷静下来！爸爸当然答应过你，而且你很快就可以见到爸爸了，为什么这么问？”
刘启愣住了。什么马上就能见到了，他的父亲还在这骗小孩呢？他以为他疯了、分不清数字与现实了，在这里求安慰吗。扭曲的想法席卷了刘启的大脑，刘培强爱这个星球，却唯独不爱自己，事到如今还在用谎言弥补裂痕。如果自己死了，不，干脆全人类毁灭，刘培强会不会后悔自己那天的决定，选择回到自己身边来。刘启要撕开自己的疤痕，把冻伤给刘培强揭开看，给他看看木星危机给自己留下的伤痛，给他看看失去亲人后自己彻夜的难眠。
最好，能剖开胸膛，给他看看那颗流血的心。
“见到你？你根本没回来，刘培强！你永远不会回来了！你骗了我！”
有人开始敲门。
“你凭什么选择牺牲？！你凭什么替我做决定？！我问你你凭什么？！”
门外的人开始着急地砸门，是李一一压低的声音。
“刘启！别这么做，开门！”
“刘培强，你就是个骗子，你骗了我十七年，你说你会回来，结果你什么也没给我留下。”没有知觉的右手开始抽痛，刘启痛苦的砸着自己因为缺氧而昏沉的大脑。
“刘启！”李一一大喊，无所谓他妈的被不被抓了，“数据不全，他不知道！”
刘启已经瘫坐在地上，死死抱着550C，刘培强自始至终一言不发，神情痛苦地看着自己的儿子因为哭泣与吼叫而缺氧发白的面孔。像是圣母玛利亚，居高临下地俯视沉沦的众生，而刘培强的面前，是他自己分别十七年的骨肉。
“刘培强，你不知道我有多恨你。”
“刘叔叔不知道啊！刘启！”李一一徒劳地试图挽回。刘中校不知道自己已经死了，不知道自己是数字生命，更不知道刘启的无名怒火从何而来。
然而刘启的沉默宣告了一切的无可救药：
刘启不是会因为情感的狂潮失去判断能力的人，刘培强死去时刘启尚能做出决定救出朵朵。如果说刘启先前的逼问，是因为不知道刘培强的数据不全，他的数据很可能只记录到木星危机的前几个月甚至前一年，那么现在李一一告诉刘启了，刘启的癫狂与不解释只可能是困兽之斗——
——他要把血淋淋的事实摆在刘培强面前，他要把遍体鳞伤的自己在另一个囚徒面前剥离殆尽。
他要报复刘培强，他要刘培强与他一样痛彻心扉。过去的刘启已经死了，他要刘培强看着他自我毁灭。
他的父亲如他所愿，落下了泪水。那颗泪轻轻划过中校的面庞，带出了一句话，却是对刘启的最后审判：
“儿子，如果你还要重启的话，下一次，你有什么想说的，我都听，都告诉我吧。”
刘启不可置信地看着刘培强。
他的父亲知道了，知道自己是数字生命了，知道自己或许已经死去，但他依旧坐在这里，毫无怨言的承受他儿子深深的恨。
刘培强只是微笑着看着他，那笑容很酸涩，带着破碎的苦楚。
“不要哭了，好吗？爸爸一直都在。”
一直都在。
“……但，这次还有多长时间，能先告诉爸爸吗？”
但仅限这十五分钟。刘培强的声音颤抖，人类对死亡的恐惧占了上风。
这一切都被刘启看在眼里。
李一一透过玻璃幕墙看着刘启，屏幕上的倒计时正走向终点。李一一身上全是冷汗，博物馆的防盗装置还在尽职尽责地闪着光。李一一有一种不好的预感，今晚不会是刘启的终点，刘启不会允许刘培强变成十五分钟的一次性用品，或者说，他不允许刘培强的痛苦，只有这短短十五分钟。
潘多拉的魔盒已经打开，刘启开门走出来的那一刻，他心里的那根刺已经流出了混杂着血的脓液，溃烂腐化，滋生着难言的欲望。