Work Text:
*
敬启 一之仓君：
暌违日久，拳念殊殷，怀念一起打球的日子，H大篮球队如何？期待有机会校际联赛上见面。
你一直以忍耐著称，请允许我请教一个问题：最近发现我有一位室友喜好特殊，通俗来说，大概是有断袖之好，而他本人并未对此有任何避讳……不能接受生活的真相是我的错，但面对他实在不知如何是好。
请问我该如何继续和他相处？有什么忍耐的方法吗？
*
松本稔刚将信投出去，肩膀被人拍了一下，浑身一抖。
他深吸一口气转身，三井寿正背着书包，满面春风地冲他挥手。
“哟，松本，在给谁寄信？异地女朋友？”
松本稔勉强冲他笑笑，瘦削侧脸肌肉动了动。
“说笑了，三井，没有异地，没有女朋友。”
“异地不好受，这个我懂，”三井寿以感慨语气，“不过，松本，我一眼能看懂，你一定也是好男人，能克服这个困难。”
松本稔怀疑自己哑了，只是幻听中还在说话，他咳嗽一声，摸了摸自己的喉咙，声带的确在振动，愈发困惑。
“……你真的听见我在说什么了吗？”
“嗯嗯，那当然，你怎么知道今天有人来看我？”三井寿一拍手，脸上春风更盛，“我晚上不回宿舍了，记得帮我和楼管打个掩护！Thank you！”
三井寿冲他挥手，背着书包往外跑，松本稔在他身后，手虚弱地在空中划了两下，转头盯着邮箱愣神。
他刚愣了三秒，肩膀又被拍了一下，三井寿阴魂不散地冲他微笑，“对了，松本，还有明天早八也帮我签个到，超级Thank you！”
*
暑假来临，宫城良田和泽北荣治坐一趟飞机回日本，二人邻座，从起飞到落地，泽北荣治哭了八次。
二人一起进的学校，三井寿还没下课，深津一成去接的他们，深津一成递过两瓶水，泽北荣治接过水的瞬间，爆发四十八小时内分贝最高的一次哭声，引得四下学生频频侧目。
他哭得太惨烈，保安正往这边走，宫城良田在心里嘲笑日本第一高中生居然时至今日这样没出息，吐着舌头跑开了。
体育大学建筑线条流畅规整，符合日本体育生的气质，宫城良田在校园里四处乱转，体操馆、剑道馆、田径场、野球场，而后在篮球场馆驻足，玻璃壁里灯光明亮灿烂，他就站在那里，想象三井寿奔跑在球场上的景象。
圣诞假期时宫城良田随队训练没有回国，他们已经将近一年没见，神奇的是，时至今日再回忆，居然丝毫印象都十分清晰。
他看的太入神，没注意到身后有人靠近，直到玻璃倒影中浮现一个人像——宫城良田胸口变得灼热、沸腾，猛地睁大眼，霍然转身。
“……三井前辈！”他叫出声，惊喜，“深津前辈说你还有一小时才下课！”
三井寿没什么变化——除了头发长了一些，五官轮廓更加分明了一些，好像会更帅气；糟了，他是又长高了吗，上帝保佑三井前辈不要再长高了。
三井寿当然听不到宫城良田心里在说什么，他把书包往上颠了颠，满脸无所谓，但连耳尖都是红的。
“是体育保健课，溜了也没关系。”
“三井前辈，我……”宫城良田这时才发现自己好像也没有比泽北荣治强到哪去，喉咙里有很酸很苦的东西往上涌。一路上打的腹稿全都派不上用场。
他要说什么来着？好像有好几个版本，第一个版本是我好想你，但那太肉麻，所以第二个版本是我回来了，但好像又十分随意，第三个版本是前辈最近怎么样呢，是不是太俗气，第四个版本是哟好久不见，似乎又有些轻浮，第五个版本是什么也不说，摘下墨镜，做个耍帅的手势，对，就是这样——
但是，还来不及动作，他被突然扣进一个温热怀抱里，一只手摸着他的头顶。
三井寿紧紧抱住他，声音变低。
“……好想你。”
宫城良田回神，也抱住他、更加用力，不知为何为自己一路上的忐忑而羞愧。此时是夏日，空气里滚烫的温度烫着皮肤，让他错觉两个人几乎融化在一起。
“我也好想你。”他说，“每天、每天都在想着前辈的事，好想见你。”
三井寿点头，但没有说话，十秒钟后，宫城良田微微踮脚，咬了一下他的耳朵。
“三井前辈在哭吗？”
“我没有，”三井寿带着浓浓哭腔，“你他妈才哭了。”
宫城良田立刻摇头否认，“我没有。”
“妈的，把你墨镜摘掉再说这话。”
*
宫城良田回冲绳老家待了三天，余下几乎整日都在体大度过，他在附近租了一间车库暂住，很窄、很小、很热，木板床感觉睡两个人会塌，但其实没有，两个人紧紧贴在一起的时候，会有难得落地的感觉。
傍晚，长长的又弯曲的胡同，影子在脚尖来回旋转。他们在球场打过球，冲了澡，顺着路灯往回走。
“好巧，没想到三井前辈的舍友都是山王的人，是缘分吧？”宫城良田这样说，背着胳膊转身看三井寿。
“不算是，”三井寿老实道，“只能说他们成绩也都一般。”
宫城良田意外，“深津一成和松本稔？明明看起来长得很聪明的意思。”
三井寿抬腿踹过去，“妈的，宫城，什么意思，我长的像笨蛋吗？”
宫城良田笑起来，“没那个意思，三井前辈长相正直。”
“总感觉也不是什么好话。”三井寿不领情，“你这混蛋去了美国之后好像越发嚣张。”
“是吗，没有吧？”宫城良田道貌岸然，挑起眉毛，坏笑，“要说嚣张也只是那方面嚣张。”
*
敬启 一之仓君：
上次的回信收到了，谢谢你的建议，封闭自己的五感、想象自己是石头或树木这种忍耐方法的确很好用，但是，另外的问题出现了。
似乎因为我想象得太过努力，他们真的把我当成了石头或树木，行为越发肆无忌惮……很抱歉，我一定也有问题。
对了，为什么人称变成了复数呢，是因为他的另一位也从美国回来了。说到这好像有些难为情，毕竟你也知道我的舍友是谁。我实在太不能保守秘密了，我是个无能的男人。
请教我更多忍耐的方法。
*
松本稔寄信回来，正碰到三井寿收拾东西出门，不自觉倒退一步。
三井寿无知无觉，抬手冲他招呼。
“哟，松本，这两天多谢帮我打掩护了，下次请你吃饭！”
松本稔笑得愈发勉强，“不用客气，不用，大家都是同学。”
“你才是别和我客气，”三井寿热络道，“对了，我下周应该也在外面，还要继续请你帮忙，麻烦你了！”
松本稔五官紧缩了一下，“你还要继续出去住？”
“是，怎么？”
“……不，没什么……”
三井寿出门又折返，凑近来看，关切，“等等，松本，怎么感觉你脸色好差？这两天训练太努力？”
松本稔语塞，“呃。”
“上了大学没必要再按照山王那套来吧，人的体能巅峰大概就在高中时期，状态下滑也是没办法的事。”
三井寿以教练般口吻，松本稔沉默片刻，点点头。
“山王的确给了我一些压力……”
“对嘛，我就说，”三井寿点头，“总之，不要太逼自己，对了，明天早八也帮我打个掩护，thank you啦！”
松本稔点头，又反应过来，拉住他的胳膊。
“等等，三井，老师说明天要小测。”
“啊，是吗？那帮我写一份吧，麻烦你了！”
松本稔犹豫，“深津那份也要我写，三份字体一样的会有点奇怪。”
“那我的那份拿左手写吧，没关系，”三井寿十分大义凛然道，“反正我看起来也不是很聪明的样子。”
松本稔越发手足无措，摸着自己的嘴，“我说过这话吗，没有吧，难道是不小心从我心里跑出来了吗……”
三井寿顾不上理他，拿着新换洗的衣服往外跑，嘴里哼着不知名小调，每一步都踩在旋律上。
松本稔望着他的背影，又回头望了望宿舍，更加沉重叹气。
*
下午最后一节课，宫城良田倚在教室后门等，他戴墨镜、打耳洞，无袖T恤外棕色肌肉甜蜜紧实，路过的人都要多看一眼。
三井寿随着下课人潮出来，按着他的脑袋往外走。
“下次别再这么扎眼。”
宫城良田将墨镜抵在鼻尖，抬起眼睛看他，“怎么，太过英俊，三井前辈把持不住？”
“去你妈的，”三井寿推开他的脑袋，低头看表，“等等，宫城，我今天晚上有事。可能要明天再去陪你。”
宫城良田摘掉墨镜，脸立刻垮了。
“我就在你面前，前辈还有别的事？”
“是我舍友，松本稔，记得吗？”
“打球很下饭那个？”
三井寿又打了他脑袋一下，教训的语气。
“不许这么说前辈。”
宫城良田捂着脑袋，不服气，“可恶，明明就是！——那家伙找你什么事？”
“没说，他约我吃晚饭，说是吃饭时细说，然后，请我今天务必回去睡。”
宫城良田即刻如临大敌，警惕抓住三井寿手腕，“他要干嘛？”
三井寿将他的手撕下去，宫城良田不依不挠又握住，来回五次之后，三井寿不耐烦，用力将他甩开，手抬起来举高。
“你成熟点，行吗，宫城，”三井寿摇头，鼻尖冒汗珠，不知是热的还是其他原因，“他要想干点什么早就干了。”
宫城良田两手张在空中。
“你在威胁我吗，三井前辈？”他突然换了个语调，令人心碎地压低声音，“一想到还要一年不和三井前辈见面，觉得更不安了。”
三井寿一拳砸在旁边墙面上，石灰纷纷扬扬。
“操，”他闭上眼，“我就和他吃个饭，问问到底怎么回事……吃完就去你那里，行了吧？”
*
松本稔和三井寿在食堂落座，面前各自一碗加肉加蛋的拉面。角落里，宫城良田戴着兜帽趴在桌上，远远得用手指比小手枪姿势。
松本稔清清嗓子，抬起头，三井寿将视线收回来，落到他脸上，随即睁大眼。
“怎么回事，松本！……不是让你好好休息吗？”
松本稔——憔悴非常，黑眼圈大到几乎要掉下来，侧脸愈发瘦削，颧骨即将把皮肤顶破。
他沉默片刻，冲三井寿摇头。
“……我心里有事。”
“有什么事，不会还是当年的比赛吧？都说了当时我真的不是故意骗你的……”
松本稔闭了闭眼，打断他。
“抱歉，三井，与那无关，是我有个室友。”
“你一共就两个室友，是你那个口癖奇怪的舍友，还是那个帅气的室友？”
“……”松本稔继续自己的话说，“我有个舍友，癖好比较特殊，对同性有超越友谊的情感，你知道有这件事吗？”
三井寿头皮发紧，坐直了，心里打鼓：他和宫城良田一直地下恋情，应该从没有提过才是，松本又是从哪里知道的？
他试探着回复，“好像，是，有……？”
“你知道就好。”松本稔点头，继续说，“过去一年，因为异地，我的舍友时而举止失常，但这失常不常见，只是梦话或偶尔失言，虽然有些困扰，但我也为他们远距离的思念担忧，所以从未说出口……”
三井寿头皮更紧，背后有冷汗：他说过梦话吗，梦里说什么？回想起来梦到宫城良田的场景，有小时候的初遇，有一起在球场上打球，有他们牵着手，走在飘着雪和樱花、看不到尽头的小巷子里……多数时候是这样的，但也当然有一些限制级的场景，他被压在休息室的柜子里，被灼热呼吸吞没……他梦话里难道说了什么虎狼之词？
“直到最近，他的另一位从美国回来了，我不得不加倍忍耐，但是，似乎忍耐得太好，他好像觉得我毫不在意，每天晚上都……”松本稔说到这顿住，脸色发红，最终摇头，“……总之，我真的觉得最近有些精神衰弱，打球的时候呼吸困难……”
他抬起头，看着三井寿，嘴唇发白；三井寿也看着他，冷汗一层一层落下来，羞耻且惭愧。
久别重逢的确令人兴奋，因此打扰到舍友却实在令人不好意思，他双手合十，脑袋躬下去。
“对不起，松本，真的没想到会打扰到你！——我今晚就回去住！”他将学生卡掏出来，拍在桌面上，“你再去拿一点别的吃的吧，天妇罗或者大阪烧，我请你。”
松本稔似乎松一口气。
“不，没必要道歉，我该谢谢你才对。”
三井寿擦擦冷汗，笑出来，“你也太客气了吧松本，山王都这么客气吗？”
“可想而知不是，”松本稔说，神色浓浓疲惫，拿起筷子，“泽北荣治那家伙就明显不是。”
“是吗，他怎么了？”
“他最近都在睡你的床，你今晚回来住的话，我终于能睡个好觉……”松本稔在这时察觉到一些不对，筷子又放下了，“——等等，三井，你不知道吗？”
“我知道什么？”三井寿问，“妈的，等等，泽北荣治睡我的床？谁给他的胆子？”
“就是，他和深津一成，我刚刚说的……”
“我操，他和深津一成！”三井寿拍桌，因为过度震惊站起来，带到了旁边一片椅子，“他和深津一成是一对？”
松本稔神色仓皇，以近乎悲恸的目光望着他，三井寿上次被这样注视还是上次——也是松本稔，打山王三井寿投进三分时，松本稔也是这样的眼神。
“三井，从一开始到之前，我说的这个人都是深津一成，”松本稔嘴唇颤抖，“你以为我说的是谁啊……”
*
月上中天，三井寿出校门，花坛里升起好大一棵花椰菜，他凑近过去看，原来不是花椰菜，是宫城良田。
三井寿走上前，“我好像把我舍友心态搞崩了。”
宫城良田打了个哈欠，“哪个舍友？”
“松本稔，”三井寿面露不忍，“你记得吧，他在全国大赛就被我搞崩过一次心态，大学刚见面时给他消除一次阴影就够累了。”
宫城良田收住哈欠了，上前一步，上下打量他。
”哦，前辈是怎么给他消除阴影的呢？“
*
一之仓聪没有走体特招生，而是普通考试，他学习成绩优异，又肯吃苦，去了本地优秀综合类大学。
周末，高中同学来吃饭，一之仓聪请他在校门口烧鸟屋落座。
松本稔拉开门帘便土下座。
“请教我忍耐的办法！”
一之仓聪眨眨单眼皮，“还是关于你的室友吗。”
松本稔沉重、十分沉重地叹气，几乎埋进地里。
“……你可能不知道，我有两个舍友。”
“深津和那个湘北的三分手吧，”一之仓聪点头，“我知道。是关于什么的？”
松本稔将纸拉门关上，胳膊肘按在桌上，前倾身子。
“一之仓君，你的家族有心脏病史吗？”
“从来没有，很健康，松本，你问这个做什么？”
“那就好，免得你过度惊慌突发恶疾。”松本稔说，双手抱住脑袋，痛苦面具，“——就是，他们、他们都是那个啊！深津和泽北，还有湘北的三井寿和宫城良田……”
一之仓聪低头翻菜单，一页又一页，速度没有任何变化。
“是这样啊。”
松本稔不可置信，“……一之仓，为什么你不惊讶？”
“有点惊讶，但我忍住了。”
“你家祖上什么血统？江户时代做过忍者吗？”
“松本，为什么对我的家世这么感兴趣？”
*
敬启 亲爱的妈妈：
您和爸爸身体还好吗？我在大学适应得很好，和舍友相处也十分融洽，暑假在即，打算回家一趟。有什么想要的东京特产吗，我会一并带回去。
另外，有个问题，妈妈：请问您对同性恋人怎么看？