Work Text:
他总是很期待见到荒的。如果有人对他发问，他也不介意直白地回答说：我如何不想念荒呢？
对月读而言，谎言正是人世间唯一的真实。这一认知像变异而来的伴生物，曾经高悬在他年幼的心上，但他说不上是早慧的孩子之一，只是生来长于此道：天照和他，一个直白，另一个就必定要起到衬托的作用。
他小心地沿着胞姐的轨迹而旋转，两人一起心照不宣地维持着家庭之间应有的和谐。直到各自长大成人，直到将真正有天赋的幼儿收养到屋檐下，月读才能抽身离开，一转眼就成为阴影本身，努力忽视掉其中讽刺的矛盾，只全心全意笼罩住那个不抵抗的孩子。
啊，我珍爱的荒。
他确实希望在说起想念时，能短暂从无尽的谎言中脱离出来，体验一回真情实意的感觉。
正如他酷似坦诚的许多谎话一般，荒时常用那双澄澈的眼睛临摹他的一切，熠熠星光在瞳孔中流转，给他以一种错觉，仿佛阴暗的诞生也能够洒下无瑕光彩，而不是穷尽一生也只能苟延残喘在旁人施舍的余晖之下。
可惜幻想终究不及现实，荒的存在反而常常提醒他自己有多渺小。当然，他仍珍惜着与荒相处的每一秒，用无可指摘陪伴和教导换来信任。
月读喜欢荒每一次盲目的依赖，胜过喜欢天才陨落、明月蒙尘。在荒离开之后，他开始学会孤身体验时光流逝的漫长感，精神状态无比接近空巢老人。
他是适合独居的，无论是双层的小楼还是院落里花草虫鸟都不似累赘，反而恰如其分地妆点着月读，让他削瘦的身型在这人间有所依凭。但他又是不适合独居的，那么大的空间，安静而死气沉沉，他可以躺在沙发上一整晚，轻而易举伪装成一具尸体也不奇怪。
这样为了谁而颓唐，对月读而言似乎太过做作。幼儿从来成长得飞快，雏鸟离巢属于自然法则，或许是因为月读从未想过荒会有挣出怀抱的一天。
现在他几乎想不起来荒最年幼的模样，记忆中他最引以为傲的孩子往往裹着早熟的糖衣，然后一夜之间变成冷酷的毒药。叛逆期大概就是这么一回事，分明他已足够完美扮演人生导师的角色，荒却打着求学的幌子，执意远离家去了。月读虽然挽留无果，仍打心底相信荒会在流离之后回到他应至的位置，像他以天照为中心描绘月轮那样在他身畔画下星轨。
他的平静就扎根于这份自信上，因此还能怡然继续过原本的生活。
何况，他也并不寂寞。几年前他们这个家庭全数被牵扯进八岐大蛇的犯罪计划中，尽管不曾公然参与，但知情者皆清楚，在庭上作证的荒不过是在复述月读的意志，一些篡改的时间、精心调整过的数据底下仍写着他的姓名。
那时八岐大蛇奉上计划半胁迫半邀请他的助力，一出闹剧在他眼里虽然粗鄙，倒也不失为一条好路。结果是尚还年轻的须佐之男离开本国，去了他们隐居的父亲身边，而天照则随之与他疏远。
月读轻而易举得到许多，可有可无的名声、地位、未必需要可讨喜得多的朋友，就在这个过程中，荒的失落不可避免地到来了。
其实他在解剖台上看惯了人的终点，自然而然对命运生出一套独特的见解，分离也好生死也罢都不算大事件。
就算如此还能心怀失落，不正映出荒特别的分量？
八岐大蛇却对此嗤之以鼻，不掩饰地讽刺说：“依我看，就算他愿意回到你身边，也已经是不同的人了，何必执着至此？”
他想到月读与那眉眼冷淡的孩子曾有同床共枕的时候，忍不住笑出声来，整个人卷了暗蓝的薄被，蛇似地滚下柔软宽大的床。为了做好一名贴心的、又或者是不称职的情人，八岐大蛇直白探究着月读最少谈论最想谈论的秘辛：“你到底看重他什么？”
和月读不同，比起剖开冰冷血肉探寻落定的尘埃，八岐大蛇自诩擅长与活人往来。鲜活的生命总要更难以预测，支配起来更有挑战。想象那些七情六欲，愤怒，憎恶，激情甚至是悸动，无论多么荒诞不经都被他当做盛宴享用。
俗话说久病成良医，他对人情有一种与生俱来的天赋，观察加浸淫就足够自学成才，没生没养过，也能从月读身上嗅到亲情之下病态的痴迷。
“哪有不看重自己孩子的？”月读却突然变了性子，不乐意同人推心置腹了，他惯常在情事后不多做亲昵，此刻已经穿戴整齐，一把瘦削骨头倚着阳台，仰面懒懒沐赏月光，好像这样就能唤来团圆，“你又是几时开始关心荒？”
“看你在意，自然会好奇。”事实上他只在庭上见过荒两次，倒是后来有无数次与月读家这张或那张相片中的少年打过照面，话说得暧昧，还是半真半假的。但八岐大蛇做人很周到，胡言乱语虽多，却从不将对白止在月读看不上的情情爱爱上头，再继续讲下去，“你是提防我了？为你那离家出走的好孩子？”
月读头也不回，轻声笑起来，栏杆顶着他胸腔，将笑声硌得像叹息。八岐大蛇甩开酝着绵软热度的被子，赤身裸体拥住人，轻快地问：“在想怎么撒谎吗？”
他们对话多是你来我往的提问，两人都心有定数，也就不大在意对方的答案。
刚与月读合作时他锋芒还要更盛些，反而言语上多提生杀大事，刻薄得邪恶，如今则仿佛对床伴心生眷爱似地柔软了。
月读用手肘推搡了下，手上没什么力气，只等他顺从松开手才不紧不慢转过身，眼神古井无波，嗓音也一样不带劲：“我哪有那种本领，能把你给骗过去呢？”
他无动于衷地笑了笑，因为笑容最衬他，所以算不上是稀罕表情：“但是防备的？”
“怎么会，”月读与他身量相差不多，此刻却偏偏放低身段，腰椎瘫倒在栏杆上，碰瓷一样让他这裸露的怪人圈禁到怀里，褪色的银发柔软地蜷在颈子边，月读低下头去，几乎是依偎在他胸口说，
“我从不防备你。”
他盯着发旋上流转的光影，想起如今潮流多是张扬造型，这人还自顾自死守着老派作风，十年如一地披一肩长发，半点也不打理，又觉得有些索然，不痛不痒自嘲道：“是我还不够你防备咯。”
“你想我如何做，”顶住围栏对腰里压力太大，月读撑了一会就放弃了，总体而言他是一个很懂得自爱的人，挺直脊背时顺势将八岐大蛇推远两步，只在嘴上周全，“我不介意被你指挥。”
“当真不介意？”八岐大蛇眼里带上两分哀怨，可怜巴巴站在原地。想也知道月读不过是信口掰下句未熟的好听话来唬人，三分真恐怕都没有，他连装出期待都懒得，随口编了个小事，“那先借我件衣服穿吧，你这做主人的还真是不热情。”
月读心说，可你算不上客人，只是不速之客，瞒天过海地从牢里逃脱，就为了把我家当公园住，恐怕翻遍历史找不出第二个这种兼任诙谐剧演员的叛国贼。
但他嘴上说的是，嗯，对不起。一边把随意披着的上衣递给八岐大蛇穿，又转身回去观月。
因为月读看着瘦弱，实际上骨架惊人得漂亮，所以衣服疏离地拥着八岐大蛇，在肩颈之间留出一层空隙。这下八岐大蛇总算不再赤条条，能轻车熟路在月读身边寻了位置相依相偎。
他对月亮提不起兴趣，身处上佳的观景台也选择看地上风景，看庭院里隐隐绰绰许多花草。月读地位名声两全，提前退休一般闲散，爱好愈发岁月静好，而他则照旧活蹦乱跳着，在混乱的第一线和第十八线之间来回穿梭，对这种平和的生活缺乏专业知识，勉勉强强也就辨认出一些文竹，近些或许还有铃兰，其他的...
八岐大蛇拍拍月读，指往一大丛夹粉白花问：“那边的是什么？”
月读顺着他示意的方向看过去，有问必答道：“是花叶络石。”
这又是新栽的花，他到底不能来去自如，有阵子没来找他的盟友，不过每次来必定都要犯一样的错误，东问西寻再被妥帖地打发。月读不信他对人间景色的喜爱，从不主动介绍，更加不多解释，八岐大蛇犹豫了一下，暂时按下挑衅的计划，继续顺着好奇心求知：“这也能入药吗，还是有毒？”
“只是景观花，”月读抿了一下唇，笑着说，“好看罢了。”
“总有别的好吧。”他枕着一侧手臂，另一只手还搭在人腕上，声音稍稍模糊了，“骗不过就改敷衍吗？”
月读“哈”了一声，敷衍道：“还有好养活这点好。”
“很快入夏了，你要再种荷花吗？”
“...或许种，或许不种。”月读从他掌心下收回手，慢慢将自己抱住。
和他相同，月读耐热不耐冻。冬天一到就懒洋洋地不爱动弹，夏天则能活得很自在，尽管代价是很难有体会某些青少年大汗淋漓的畅快感，但本来就是小半截入土的早衰男人了，有没有快意都不要紧。
八岐大蛇眯起眼睛，缠人亲切地靠去月读肩上：“每年都让你种，每年你都不种。”
“种了也不会开，”他凉凉地说，“这里太荫了，荷花受不住的。”
荷花喜阳，而他却厌极光照，卧室阳台朝北打通不提，连庭院都以北毗邻住房，日照时间不长，栽的全是耐荫种。八岐大蛇是不清楚这些具体的，不甚在意地感叹：“多浪费啊，这么大一个池塘。”
“什么都不养，空落落的。”对一片花草关心至此，多少有点莫名，不知道的还以为八岐大蛇已荣升他家女主人的位置。按照同极相斥的自然定律，月读一直懒得应付这种脑子闲出泡的做派。
他在想荷花、太阳，日光在皮肤上灼烧的疼痛，血肉几乎要破皮而出的饱胀感，不自觉地皱了皱眉。八岐大蛇突然又说，“或者不种花，养两条鱼呢？”
月读大约知道这是在演哪一出了，无非是在刺弄他与荒的故事，便温驯地回：“还是种花吧，比活鱼好伺候些。”
“鱼不是可以吃吗？”
“那是...猫倒是会吃的，你是猫吗？”
“我一直很想养猫。”
“那就请把猫养在自己家里。”
“唉，我可是四海为家啊，先寄放在你家养怎么样？”
“也好，”面上半推半就顺着人胡诌，月读心头却流水似地念起荒。可爱的孩子，什么都一个人担，他在窥视荒的忍耐中得到极大乐趣，等到荒终于压抑不住来求助撒娇时，他就永远是最温柔的。
顽劣和恶劣只有一字之差，总之孩子不在身边实在容易苍老，见不到他容光焕发的样子纯属是八岐大蛇亏了。月读再看一眼月亮，接着讲，“花种白色的，鱼养蓝色的，猫...就养金色的吧。”
八岐大蛇愣了片刻，好笑地说：“金色的猫，我要去哪里找？”
他是听懂月读意思的，金色的猫不是没有，而是全天下只得一只，此时此刻可能正在山高水远处的暖阳下熨晒皮毛呢。
月读一贯有礼貌得多，很少这样隐射旁人，毕竟他们相处多是声色犬马，公然提起荒或者须佐之男颇为扫兴，但若只一味忍让，在他眼里就算不上趣味了。不，月读的隐忍总是致命的，带着十足的算计，即便是没有受伤，却也不再有十成兴味。
这下子，他接过须佐之男的明枪、又躲过月读的暗箭，姑且算是集齐了一对。收集癖得到满足，恰逢夜深，今日就游乐到这里。八岐大蛇从人身上剥离下来，最后勾着月读长发带近了吻，念头则飘回未尽的对话上，无预兆地问：“你真对我这样放心，一点防备也没有？”
月读眨了眨眼，阴影下近乎黯淡的银华滞在瞳仁周遭，又涟涟荡开了。
他花足够长的时间来思考，直到演绎出一个不设防的人应有的无辜，才按着八岐大蛇肩膀，情真意切辩白说：“是啊，一点也没有。”
“防你做什么呢，我是这样在乎你啊。”
他太习惯伪装，连逐客都是温柔的。
月读自然不是真有什么浓情蜜意，说是在乎，实则是不在乎。
他偶尔会选择性地记住和忘记一些事，关于荒的，尽是些好事，关于天照的则更压抑些，至于八岐大蛇，大约只能用有趣来形容。他记不得与荒的初遇，倒是记得自找上门的麻烦，那会未来的大罪人尚未背上一身恶名，乖巧如正人君子，连头发都精心伪装成黑色，墨一般洇过锃亮金属台。
八岐大蛇就坐在死人与月读专用的床边给出两个选择：堕落成同谋、或者被迫堕落。
月读顺从地选了前者，然后同流合污这么久，可人总对种种第一次有着特别的感情，第一次面对毫无掩饰的轻视，怪不得他记仇，不少次言语里带起往事，有时用浮夸的情意，有时则用半真半假的卑微。
观看这出抗议连续剧的只有八岐大蛇一个人，毕竟他们的相识是场秘密，连带着后续所有火花都成了密谈。在这种阴云密布的气氛里，八岐大蛇也很难将那一天、那一幕忘记。
不过他和月读不同，本就很少忘却。他是轻狂，但记住每段相逢属于维生的资本，再加上，于一众自愿或不自愿的同伙里，月读已是他最看重的那个。本人虽无意领情，仍不妨碍他将之划进盟友范畴中，以此与棋子或工具区分开来。
至于这些微妙的名义到底差别在何处？或许是初见时稍显浮夸的威胁、或许是后来多回的不请自来，真相连八岐大蛇自己都说不清楚。他好奇一个人如何能压抑着邪性在社会诸多束缚里蛰伏，又觉得月读的家好住，换了替身逃出不见天日的牢狱，之后时常在游走四方的间隙里登门。
最初月读问他，世界上那么多去处，怎么偏往这里来。八岐大蛇亲亲热热回答，说你讲话好听还聪明，我自然乐意来，转而再反问，我这是近水楼台——先得月，难道你不欢迎？月读微笑着不应，不知在心中如何腹诽，总归表面上未拒绝就足够了。
他在与人无形并肩的一阵时间里常常琢磨，看出此家国祸水有大爱无疆的心胸，只是这爱不走寻常路，往好听了说是特别，直白点讲是变态。简而言之，八岐大蛇不会为他驻足，不必担心家中凭空多出一条人命的可能。
事实证明他的纵容不无道理。八岐大蛇上门几天，随即一连数月销声匿迹，并不因为月读的默许而多拜访。他偶尔会想要挂起热情面孔迎接客人，且看看八岐大蛇是否会败兴地退走，以此当做犯罪心理学上浓墨重彩的一笔案例，可惜私交还是得止于私交，试验猜想也无人共享结果，便暂且搁置了。
当然，八岐大蛇仍是个不安生的，包括人格、性向、诸此种种，他们滚到一张床上去是顺理成章的事。于是唇舌除了能冷嘲热讽，还能额外用来拟绘肉身。从那之后，本人露面的次数并无显著增减，只有一张张明信片开始往信箱里头堆，八岐大蛇周游许多地方，在他不清楚的国度里栽培势力，每到一处就寄回一次，也不知这些无谓的纪念品要辗转多少次，才能不引人注目地落到他手上。
与之相对，月读连去邻市旅游都懒得，八风不动地蜗居着。每每收到信，他总先带好手套，像古人拜佛前焚香沐浴那样，将泰姬陵或尼罗河的绘卷收进证物袋内封存，由此记录八岐大蛇的逃亡之路。
“我可不是在逃亡，”八岐大蛇曾微弱地抗议，指尖同时往他抽屉最内摸索，拎出一打字迹潦草到不可辨认的风景画，隔着塑料薄膜观赏，苛责说他无情趣又失礼。
“这是为了更长久的保存，怎么会是失礼呢。”他平淡地反驳，手上却轻而易举扣着腰将人拖回怀里，“我都好好收在床头，难道显示不出与你的亲近？”
月读原就有些怪力，干的还是半个体力活，至少八岐大蛇亲身领教过，不想再尝一次，干脆找个更惬意的姿势，仰躺着任人宰割，让月读公事公办地碰碰这里，摸摸那里，随后抽空往上瞥一眼。
八岐大蛇与之对视，促狭又柔软地微笑一瞬，转而便去翻看自己亲手寄出的卡片。微微汗湿的指腹抚过许多名景，留下许多不可抹去的罪证。他知道月读这样收纳纯属作秀，真想落井下石揭发他，将整栋房子挖走当证物就完了，所以并不大拘泥于指纹或体液的问题。
谈情本就不该谨小慎微，对他而言尤其如此。
“要是亲近，怎么不裱进相框摆到台上呢...”他声音有些哑，慵懒到像是快睡着，同时又能配合地挺起腰或露出脖颈。月读落吻时总削骨似地精准、有节制，不难想象上下调换之后会是一副什么死人相，所以他敞开肚腹强迫盟友在床上也做出贡献，将乏味的性欲当做游戏。
月读笑了声，肩膀颤抖两下，把草草扎起的辫子震落到颈侧，发尾就往他锁骨上轻浮地扫过去，和开口的吐息缠得难舍难分：“你若是也想当我义子...”
八岐大蛇懒懒地睁开眼，将明信片随手甩到床下去，数千年人类文明哗啦啦散了一地。他只顾着伸手没入那头雾海一般朦胧的卷发里，五指沿着骨骼一寸寸摩挲着，情人就会意地抬了头来接吻。
在最接近情迷意乱的时刻，好像月读的确承诺过要将他挂到墙上去。他该为此大笑一场的，但笑话的精髓在于其虚假内核，而他早知晓亲与子是月读骨子里再真实不过的钝痛，连带着幽默一并消亡。
他起先是在欲潮中清明地琢磨着这幻影重重，思索月读皮相下的疮痍，事后飞行穿越大洋时又反思起来。飞机高高掠过云层，一片无尽夜海映照进眼底，他用指尖捻起一缕发尾，在相似的银发中回忆月读的眼睛，那极易被污染的颜色，如此刻漫天星光一般，近得好像唾手可得，清辉流淌下指缝却无一丝温度。
或许是假作真时真亦假，他与月读相互理解得太轻易，缠绵中共享了人性的傲慢，因此自以为到忘我。
他从月读眼底看自己、看荒、甚至看须佐之男，短暂恍神竟让人胜过一手。
八岐大蛇并不会因为鲜见的大意感到挫败，他没能看透月读，反而愈发有兴趣，日后还有数不清的机会来交手，一切都是源于他那一点点爱追求刺激的叛逆之心。月读在这件事情上没有太多话语权，只能睁一只眼闭一只眼地由着八岐大蛇去了。他带各色特产回来做伴手礼，不过发现懒怠的屋主似乎更倾心于本土口味，便在上门前绕路一程去周边城镇采买一份花香馥郁的手工点心，但月读也一样不感冒，最后八岐大蛇摸出门路来，再添了清苦到舌尖麻痹的茶叶一并赠送，月读才总算腾出茶几上一个角落，用来堆叠自个儿不爱吃的苹果。他吃过许多成熟到娇艳的，还吃过几个青黄酸涩的，从来不问月读是否会放任苍老的那些烂在澄透水晶碗里。
“你怎么知道我爱吃苹果呢？”他只是问这个，好像很亲密似的。
月读淡淡说：“我不知道。”
当晚八岐大蛇在餐桌上喝热气升腾的鱼汤，而月读在四张椅子里挑了沙发坐，边饮茶边同难得打来问候的荒闲谈，他说的少，好像听遍琐碎的无聊日常就能餍足。八岐大蛇端着碗无声无息贴过来作偷听姿态，鲜美气味碍着杯里苦茶，他也不赶人，僵硬地蜷起腿让开空间，青年日渐沉淀至浑厚的声音给一条看不见的线连到他耳畔。
八岐大蛇听一半、听不见一半，一口汤一口肉地把笑意嚼碎了吞回肚子里。
他克制地斜了一眼，八岐大蛇就扭开脸不看了。荒和他讲学业，不提起任何同学或教授，生活上大抵是没什么困扰。听到荒说在书店做帮工时，月读张了张嘴，关怀的气流打个转，散进空气里，他说出来的只有，好。
他又说：注意安全，不要将自己累病了。
八岐大蛇听着，吃得腻了，就将碗轻轻放到茶几上。那桌中间还放着个塑料袋，他正是在看那袋子里一尾蓝鱼，品种虽叫蓝鱼，用他外行人的眼睛来看却只瞧得出银鳞，其中混杂着几抹浅浅蓝色，身处月读家半死不活的光照下显得时有时无。他今天拎来这小鱼，顺手捎来一条鲈鱼，月读说做不来这个，用惨不忍睹的刀法将鱼连肉带骨剁碎了扔进锅里，尸骸还有些留在瓷碗底下。
小鱼不懂这些，不知道两寸远的地方就是自己惨死的远亲，光顾着来回打转着游。灯光流过水域，映出一片似影非影的银波。
月读突然开口，柔软地讲道：荒，我会担心你。
荒又说了两句什么，月读便挂了电话，八岐大蛇已经追看了一会粼粼光影，问：“他要回来看你吗？”
“或许吧，”他把手机放到一旁，但没放手，“离假期还很远。”
“那还来得及，”八岐大蛇懒懒地讲，“我会再带荷花给你。”
这次他不再提起荷花养不活这回事，月读一天可以讲很多话，但荒需要他十二分的精神来对待，此时并没好脾气来与人沟通。
何况，或许养了才知道底细，八岐大蛇的执拗帮他补足缺乏冒险精神的那部分，也算是一份白捡的大礼。
月读面色不改，其实心中累极，他琢磨了一会，竟给八岐大蛇挟着，生出些期待了。