Chapter Text
眼睛好痛。
流川楓躺在醫務室的病床上的時候，恍惚覺得自己回到了兒時躺過的那片青草地。青草地並非是柔軟的，脊背之下是堅實的泥土，臉側是無數生命力向上的草，刺得他皮膚很癢，側過頭能看見一串串紫花地丁撥土而出，花朵下垂，像幾盞小小的檯燈。
那時候，眼睛也好痛。第一次籃筐下投籃，球架高度是他身高的兩倍，入球了，籃球垂直下落，砸到仰起的臉上。像禮花在空中盛開的前一秒，他的眼前一團黑暗，手臂卻仍保持著向上的姿勢。喜歡。流川楓是個閉眼憑藉直覺去做一切事情的人。喜歡，好痛，但是喜歡籃球。小流川楓閉著眼睛想。我是為籃球而生的——不，不對，籃球是為我而生的。我以後也一定要繼續打籃球，不論長到十歲，十五歲，還是遙遠的二十歲，二十五歲。
眼睛痛得不行，腦袋困得不行。也許我會變成一個瞎子——小流川楓想——但在失明之前，我要好好睡一覺。嗯，睡一覺。扰我睡覺者死。他躺在青草地上，大字攤開，肚皮向上，緊閉著一隻眼睛，世界就變得狹窄，只剩下一半。漸漸地，世界全部消失。很久之後，盤古開天闢地。“小楓？”好像是母親的聲音。“你怎麼睡在這裡？”世界一點一點回到眼前，比如母親的長髮和荷葉邊的袖子，比如近在咫尺的關切的臉，比如空氣中浮動的碎屑，比如天空和飛鳥，比如雲朵。“你的眼睛怎麼了？”沒怎麼——流川楓回答——我沒事。
“他的眼睛沒事吧？”
“還好沒有傷到眼球，只要消腫就好了。”
流川楓在醫務室的病床上短暫地陷入混沌，現在他清醒了，在狹窄的視野中起身，下床，推開門，穩穩走到外面，一如往常面對隊友。“我沒事。我要繼續上場。”他說。
汗水刺激得眼睛更疼了。球場變成半個。他看不到左邊的人。會有人正在從左側進攻嗎？他被追上了嗎？球從哪裡傳過來？能接到嗎？那個豐玉的四號，到底在幹什麼？流川楓一概不知，但他什麼也不再想，只是憑藉身體，憑藉雙腿和手臂，憑藉感受，憑藉心，憑藉直覺和經驗的指引，繼續下去。
繼續下去，然後贏，然後成為第一。流川楓的世界構成如此簡單。
就像接受道歉，然後接過葯，然後自然而然塗在眼睛上一樣簡單，根本不需要猶豫。那一刻，南烈的心裡驚濤駭浪，流川楓的心裡波瀾不起。
“你還有事嗎？沒事就可以走了。”流川楓揮揮手，和趕蒼蠅一個動作。
“我……沒有。”南烈顯而易見並不是一個擅於言辭的人，但也並不是一個面皮薄的人，“我還能再來看你嗎？”
“隨便你。”他說，好睏，“我要回去睡覺了。”
訥訥地點頭，南烈站在原地，樹葉落到頭頂也渾然不覺。他遠遠看見流川楓像一隻黑貓一樣隱入夜色之中。