Work Text:
Eduardo坐在餐桌前一言不发。他上午特地整理完月底的财务报表，就是为了早点回家摊牌。可推门一看，Mark竟穿着短裤，站在厨房水池前，小心翼翼地从包装袋里取出一块巧克力布朗尼。毫无疑问，Eduardo爱Mark，爱到他自己都觉得陌生，甚至无奈。他恐惧得几近病态：明明刚经历过一场丑陋背叛的伏击，感情却丝毫未改。作为哈佛经济系高材生，暑假靠预测气象投机石油赚了三十万美元的投资协会会长，Eduardo理应活得一帆风顺、骄傲自得。况且还是Saverin家备受宠爱的幼子？他当然有那个资本。所以当那场质证会结束后，Mark拦住Eduardo，接着出乎所有人意料，单膝跪地、手持戒指。而更令人难以置信的是，Eduardo竟面无表情地接受了。围在台阶下的记者来不及反应，更别说拍照，他们就这样迅速消失在人群里。
Eduardo理所当然以为Mark是在准备晚餐。尤其注意到久违地点上了餐桌蜡烛之后，虽然他很清楚Mark最多也就摆个盘子。他知道对方一向擅长用这种方式道歉，只是今天，他并不确定这是否仍然有效。为了省事，他们直飞拉斯维加斯，在一个拥挤的礼堂里听牧师念完誓词，然后接吻。接下来是一套标准流程：资产公证、记者发布会、接受财经杂志的采访。婚后生活平淡如水，除了没有孩子，其他一切都按部就班。Eduardo渐渐意识到：与Mark结婚，并没有减轻他对对方的厌恶，反而让它沉入水底、日益膨胀。更可怕的是，当他看到Mark熬夜写代码、又试图开第二瓶红牛提神时，他竟然只想冲上去夺过罐子，逼他回卧室、监督他休息，而不是袖手旁观看自己的亿万富豪丈夫在厨房灯光下猝死。Eduardo不愿承认自己有错。他只是越来越暴躁。从Mark洗完澡忘记开窗通风，到他和Sean出门参加酒会，任何小事都能让他火冒三丈。他们几乎无时无刻不在吵架，Eduardo每次听见自己声嘶力竭的咆哮声，都觉得自己像个无所事事的深闺怨妇。
Eduardo抬起头，Mark还站在厨房，看着冰箱发呆，大概在纠结晚饭吃什么。幸好那时候的日子还算能过下去，问题是后来才慢慢变了味。是从什么时候开始的呢，是被大雨困在机场的那次委屈，是那晚在百万会员面前的羞辱，是父亲的斥责与失望？发生过的一切像是把他引以为傲的高记忆力烧坏了。Eduardo已经记不清楚了。他只是偶然在和Chris通话时得知，Mark夜不归宿既不是在加班，也不是去参加酒会。天哪，太荒唐了，Eduardo差点想为自己的愚蠢和可悲大笑出声。所以也不过就是七年之痒罢了，说到底他们甚至只认识了五年。Mark就这样、用最普通的理由、像所有男人一样，出轨了？Eduardo当然知道这一切都不是他的错，除了看错人。但在父权家庭的压抑下长大，再加上他对自己的高要求，他实在很难不厌弃自己。“我不能再失败了，不能再让papa失望。”Eduardo用几乎听不见的声音说。他于是雇了私家侦探全天候盯着Mark，雇佣金不便宜，但当他拿到那个厚厚的信封时觉得很值得。唯一让他费解的是，没有一张照片拍清楚那人的脸。翻遍所有证据之后，他指尖在照片上缓慢摩挲，得出结论：对方也穿Prada西装和皮鞋。Eduardo厌倦了再去思考他们之间的关系，也不打算追查Mark的婚外情。他只想以一种简单干净的方式，好聚好散，再顺便拿到一笔丰厚的赡养费。那就足够了。
Mark好像在做菜。Facebook稳定后，他的工作少了很多，几乎居家办公，去总部也只是开会视察。反倒是Eduardo整天忙得脚不沾地，尤其是报税季，几乎直接睡在公司。也许是闲暇，也许是愧疚，Mark开始学着照顾自己。他甚至学会了下厨。有时还会搞一顿正式的烛光晚餐，从布置到菜单全权包办，Eduardo知道这种安排能让他们彼此都好受些。Eduardo靠在椅背上沉溺在无尽的幻想中。如果小时候没被绑架，在祖父庇护下安稳地在圣保罗长大；如果少年时期继续学冲浪、成为潜水员；如果新生周去了凤凰社的派对而不是蠢兮兮的加勒比之夜，和Winklevoss那帮人称兄道弟。他看着桌上的烛火摇曳不定，漫不经心地想。自己当初冲动冻结账户、误判自己在Mark心里的位置、闯进Facebook砸电脑、没及时摊牌、固执地以为能一边实习一边管理高速发展的公司。哪怕他不是天主教徒，这一刻也忍不住怀疑自己：这是上帝的又一次惩罚吗，华尔街不需要眼泪，那他到底是什么？
Mark端上餐点：蒜香面包、蘑菇汤、夏威夷披萨和蛋糕。这是极客版西餐，朴素至极。但Eduardo没有心情吃下去。他只想连夜飞回迈阿密，跪在父亲膝前痛哭一场。他双手交叉放在桌上，直截了当地说：“我有事想和你谈谈。”Mark撕开信封，斜眼扫过几张照片，嘴唇紧闭。他仿佛早有预感，却又没准备好那一刻，沉默站起身。“我去楼下拿瓶酒。”他低声说着，踩着拖鞋慢吞吞地走向地下室。Mark从不喝红酒，Eduardo当然知道他是在逃避。他等了又等，还是决定跟下去。地下室只亮着一盏小灯，Mark的背影投在地板上，被拉得极长。他穿着那件灰色帽衫，领口有些松，脚步很慢，像是在走向某种仪式。他没回头，也没催促。Eduardo跟下去，脚步轻得几乎听不见。他盯着Mark的背影，心里翻江倒海，但面上依然平静。他不怕自己看见什么可怕的东西，他怕的是Mark根本不打算让他看见。“你不打算解释一下吗？”Eduardo终于开口，“还是你觉得我又该像之前那样妥协？你再一次的突然袭击，你以为我这次还会忍吗？”
Mark沉默良久，然后拉开了靠墙的柜门。Eduardo望过去。右侧是整整齐齐、一模一样的Prada西装，上面挂着他常穿的那款；下面是一排擦得锃亮的皮鞋。左侧则是一罐罐透明液体和漂浮其中的脏器。Eduardo发誓，这是他一生中见过最诡异的画面。他整个人像被冻住了，第一反应不是逃跑，也不是尖叫，而是本能地屏住呼吸。他缓慢地眨了一下眼睛，想确认自己是否出现了幻觉。“这些是什么？”Eduardo的声音冷得像铁。Mark依然没看他：“最初是在一次员工入职会后，我在路边等Sean。你突然出现了，笑着说要一起回家。一路上你不停地骂Sean，非常直白，还严厉地批评Dustin的纵容。你的头发短而深棕，眼睛是褐色的，但你说话的方式完全不像你。你牵着我的手，很冰。那一刻我就清醒了，Wardo。当我远远看见客厅的灯亮着时，我的怀疑被证实。但在我意识到的一瞬间。你，或者说他，就那样消失了。”Eduardo还是觉得这一切都他妈的非常诡异。“后来他经常出现在我附近，说着你从来没说出口的那些话。他的坦率确实缓和了我们之间的一些矛盾，说实话我还挺惊讶。他来去无踪，我什么都不用担心。”Mark继续说下去，声音逐渐冷静下来，仿佛他已经讲过很多次，或者说，这些话他已经在脑子里排练了无数遍。他停下来，转过身看Eduardo。
Eduardo觉得自己的脑袋像空壳一样，只能听见回音：“那这些东西又是什么？”“直到有一次他不愿离开了。就像‘惊声尖叫’里的杀手一样，缠着我。他说，虽然他们来源于你，但真正的成因是我。”“什么意思？”“每当你，”Mark深吸一口气，“每当你产生那种想法，自我厌弃的想法，就会有他从你身上剥离出来，在与我对话的过程中逐步完善细胞，最终完全成型，带着你的念头取代你。”“所以你近几年居家办公，是为了躲避我？”“是的。我推测，他们不能出现在你面前或共同生活的房子里。这成了我们能勉强维系关系的唯一规则，值得庆幸，我们都遵守得不错，不是吗？”“然后呢？”“我不知道他们是否还在进化，会不会突破这两条已知限制。所以我决定先下手。”“你杀了我？”Eduardo盯着Mark。“恰恰相反，我想让你活着，”Mark顿了一下，轻轻说道，“我试图和你讲，但你不会信。而且说了也没有用，你只会更恐惧、更恨我。你会以为我精神病了，或者你精神病了。所以我只能收集他们，把他们藏起来，然后想办法销毁。发展到这一步没有回头路，不过过程比我想的简单，因为他们不反抗。而且我觉得，杀掉他们对你的恢复是件好事。他们像肿瘤，贪婪、傲慢、嫉妒…杀死他们，我也像是在消灭你体内的七宗罪，同时是我的。”
“Mark，你知道你比大多数连环杀手还变态吗？他们顶多拿点纪念品，而你保存了我的衣服和内脏。我是说，你他妈到底在干什么？”“…我没法把他们埋了。硅谷附近狗仔太多，我不想看到《科技日报》头条是‘Mark Zuckerberg 深夜掩埋尸体’。我也不敢烧：不仅会起火，还有空气监测。”Eduardo沉默，他不知道还能说什么。“我查了很多方法。溶解是最简单、最高效的。只需要配置好腐蚀剂，分区解剖。我本以为我会犹豫，但实际上，一想到我和他们做过的一切，就一点也不困难了。不过他们终究还是你，所以我留下了一部分。就是这些。”Mark走近他，灰蓝色的眼睛定定地看着他。“你真的以为这样我们就能回到从前？”“不能。”Mark低声说，“但至少不会再更糟。”Eduardo走到那排罐子前，低头盯着液体中一颗灰红的心脏。他忽然感觉到自己在发抖，但并不是恐惧，而是一种更深的、绵长的疲倦。他看着那颗心脏，像是看着自己死去的某个片段。“你觉得这样我就会感谢你？”Mark没有回答，只是看着他。“我有时候真想杀了你。”Eduardo说，语气平静得像在陈述天气，“但我知道那不是你，至少不是全部的你。我不确定你到底保留了我的哪部分。”Eduardo没有再说什么。他伸手轻轻敲了敲那罐玻璃。声音清脆、干净，像是最后一丝情绪的回响。他转头，听见Mark急促的呼吸。“回客厅之前我得挑瓶酒。让我想想什么红酒配披萨？尤其是加了双倍芝士的那种。”
Eduardo想，就让那枚自己渴求已久的家族戒指见鬼去吧。