Archive of Our Own

2013年，宫城迎来了一个暖冬。

放学铃响起很久了，该走的早早就离开教室，留下来的孩子不是在整理笔记，就是望着满黑板的板书发呆。最后一节课是文学，老师拖长尾音，拽出一个对满屋人来说都迷茫的冬天。辻本花也在其中。

她背了很久的数学公式和必考诗句，颠来倒去的放在舌头上玩，数字和汉字排列组合，变成一连串她理解又不太理解的咒语。高三末期的教室要么诡异的压抑，要么就诡异的沉闷。辻本花费了些力气去分辨现在的气氛到底是压抑还是沉闷，最后对着笔记本小声地叹气。

过了一分钟，也可能是十分钟，后桌山本同学举着一本练习册转头。

“辻本同学，你会做这道题吗？”

她下意识前倾挡住了桌肚和手臂，等等哦，辻本花如此说道。在山田走下座位之前，辻本用那双躲在桌箱里的手迅速地发送了一条消息。

“我们分手吧。”

收件人:菅原孝支

——

辻本花一共写过三次和菅原孝支的初见，第一次需追溯到2007年的夏天。

那天罕见地下了一场大暴雨。辻本花抱着书包在雨中奔跑，新买的透明雨伞被暴雨冲得可怜兮兮，雨珠来势汹汹地拍上她的袜子和百褶裙边，留下湿漉漉的水印。她踩着一个又一个的水坑，又跑又跳着，好不容易赶在上课前三分钟到课外学习塾。房檐下乱七八糟放了一排花花绿绿的伞，辻本花收起自己的透明小伞，正要加入这群花花绿绿，视线就被后赶来的一抹白衬衫抓住了。

辻本花对菅原孝支的第一印象是，衬衫洗得很干净，透着雨水混杂草地的清新气味的男孩。

他站在房檐另一端，眼神漫无目的地放在前方，不像发呆也不像沉思，十多岁的少年能有什么烦恼呢。他只是看着前方随便哪一朵雨花，就安静地、随意地融进了青绿色的雨幕。

于是辻本花也跟着在原地愣了会儿既不是发呆、也不算沉思的神，视线始终死死拴在白衬衫身上。用“死死”还是太蛮了，辻本花后来在日记里写道，她也只是随便看着身侧一个他，离不开了，也就如此罢了。

男孩的侧脸十分恬静，雨光下白净得很。她长久而遥遥地望着，直到他也转过身，露出一对澄澈的眼睛，辻本才后知后觉地移开了视线。她慌张地丢下伞，来不及整理湿透的裙摆，就一边小声念着啊快上课了，一边匆匆转身跑进学塾。

老师早就站上小讲台，她同上周才认识的同学打了个招呼，埋头坐进角落的位置。雨一直下，啪塔啪塔地拍打着玻璃窗，和辻本花急促的呼吸一道紊乱了一整个初夏。

他是谁呢？

她撑着下巴，望向窗外。

有一阵，她热衷于侧写所有闯进她生命的陌生人。闯入她生命的方式有很多，譬如在雾蒙蒙的早晨卖给她一碗混着头顶槐花香的糖水粥。辻本花永远铭记那位推着小车，慢悠悠地走在槐树下的老奶奶。她回家后用舌头顶着齿根，仿佛还能尝到那口甜。等回过神时，手中的钢笔已经在日记本上留下一行墨痕，记着槐花，小推车，老奶奶，和甜。辻本花管这个叫做侧写。除开车轮轱辘的糖水粥，还有一种更为热烈的闯入，譬如夏天，暴雨，收束的雨伞，泪痣，白衬衫。她在空气中嗅，小狗一样的拱鼻子，以为闻到了雨打泥巴的土腥味。气味真是强大，她仿佛又回到那个昏昏沉沉的下午，透明雨伞夹在花花绿绿的伞中间，雨里走来一个素昧谋面的人。

辻本花第一次写起他，用了一种堪称迷醉的语调和笔法。各式各样的形容词堆叠在他之前，层层累累，装点得她脑中的他像准备参加晚宴的芭蕾女孩，珍珠项链在脖颈间荡呀荡，终于荡醒了她——辻本花写了整整一页，才发现自己甚至还不知道他的名字。

但迷醉指向着迷、陶醉，她浸泡进这样虚无缥缈的想象里，钢笔尖尖源源不断地流淌出连她都觉得陌生的词汇和字眼。辻本花无法阻止自己对他的遐想，啊，一定要阻止吗？难道这也是错误的吗？

躺上床前，她特意检查了一下门锁。这一年她十二岁，被允许拥有一把自己房间的钥匙，一台老式笔记本电脑，和一个尚未知晓姓名的初恋。但什么叫恋爱呢？十二岁的辻本花并不理解。窗外种着两株高如天穹的玉兰树，枝丫相互间轻抚，花期已过，油亮的绿叶累叠在一处。辻本花觉得这两株树就在恋爱。他们的树皮都已斑驳，没人知道他们在这里站了有多久。自打她记事起，他们就携手矗立在她窗前。花开花谢都是一起，呢喃随风捎去，黄昏下的剪影更是暧昧得浓重。于是早在辻本花恋爱前，她就已认定窗口的树包含爱意。可树的爱到底与人的爱不同，辻本花须得再揉揉眼睛看向别处。

看向谁呢？父母，亦或是邻居家姐姐和楼下高年级的大哥哥？辻本花趴在窗台数叶子，夏日窸窸窣窣的虫声响个不停，蚊子也时远时近地绕着耳朵。她眼里站着两棵爱得静悄悄的树，从爱侣身上学会默不做声。

堂弟健太这周日打来一通电话，软磨硬泡辻本花带他去琴房弹《卡农》，她以学业繁忙拒绝了。弟弟在电话那端撒娇，他们许久未见，弟弟的声音同上次相比似乎发生了点细微的变化。辻本花专注地瞧着手指，最后还是说了不。

周末她再去私塾上课，晴空万里，房檐下花花绿绿的雨伞不见了。

她换上室内鞋，不知怎么地蹲在墙边，想起了上周的白衬衫。由于上周错误的时间估计，辻本花这次专门提早了二十分钟出门，现在才陆陆续续走来几个学生。她蹲着，裙摆拖到地上，跟走来的熟面孔打招呼。有同班的女生也弯下腰，问她蹲在这里做什么，辻本花不假思索：“等人。”

“这样啊，那我先进去了。”女生笑笑，正要直起身，忽然朝另一边挥了挥手，“啊，菅原学长！”

辻本花顺着她的视线看去，背脊僵住了。

他这次换了一件休闲的蓝色T恤，被女生叫住前正要上楼，闻声便回了半个头，露出爽朗的笑容。

“你好呀！”

好清爽的笑，辻本花看呆了。

叫做菅原的男孩竟然接着转向她：“你是上周那个，跑得超快的。”

她手足无措地站起来，小腿蹲麻了，站直后腿筋还跳了一下，痛得辻本花差点控制不了表情。身边的女生见状，一把扶过她，大方地朝楼梯口的菅原说：“她叫辻本花。”

“你、你好。”

辻本小声道，脸噌地红了。

好在他善解人意地视而不见，菅原继续笑着说：“有机会一起玩吧。先走咯。”

等他彻底消失在视野中，辻本花才逐渐回过神来。扶着她的女生关切道：

“还好吗？要不要再休息会儿？”

她摇头。

“对了，你说等人，等谁啊？我认识吗？”

辻本花不说话。

她确认，世上最最最烂俗的一见钟情，悲惨地降临到她头上了。

菅原孝支，二年级的学长，品学兼优，担任校排队的二传手，眼角有颗泪痣。

辻本花一字一句地写。

人缘很好，很爱笑。

写到这里她扔下笔，对着镜子看了半天。

“我没有泪痣。”

她摸了摸左眼眼角，喃喃自语。

——

楼下的大哥哥又抱着一束花站在街口等人，格子衬衫像新买的，褶皱锋利，深深地陷进去，划出一片腼腆的阴影。辻本花经过时，他隔了半条马路叫住她。“小花，”邻里都爱这样叫她，“你看到绫濑了吗？”

绫濑是邻居大姐姐的名字。小花拽着书包带子，乖巧地回声道：“没有哦，我才放学不久。”

哥哥点点头，略显失望地转过头，继续抱着花等待。辻本仔细看了看他怀中的花束，都是些叫不出名字的漂亮花朵，清香馥郁。她又悄悄打量一眼大哥哥，他嘴巴抿成一线，正低头踱步。

他看上去很紧张呢。辻本心问，为什么呢？因为绫濑姐姐吗？

绫濑姐姐今年十七岁，乌野高校二年级就读中，素日里总披着一头乌黑如瀑的长发，笑起来秀气得很，娉娉婷婷。辻本从小就爱看她，小时候眼珠子黏在姐姐身上不走，长大点知道害羞了，才远远地飞速地瞄上一眼。一眼也够了，绫濑修成一张水红色的淡淡的倩影，影印进女孩的心窝，令痴迷于美的小姑娘惊艳不已。姐姐漂亮还爽朗，时不时分给她一块糖，更叫馋嘴的小孩爱得不得了。

辻本是楼里第一个发现绫濑和大哥哥的恋情的人。那是去年冬天的事了，妈妈打发她出去买点水果，她攥着钱和手套，哈着白汽下楼。天黑得早，街灯映出丛丛绒绒飘飞的雪丝，辻本正激动于初雪，忽然瞥到一头熟悉的齐腰长发。婷亭的少女站在灯下，鼻尖红红的，她对面的人，恰恰是楼下的大哥哥。

大哥哥姓坂口，高姐姐一年级。辻本知道他们同校不同班，偶尔一起上下学。哥哥踢足球，常常弄得满身臭汗，辻本不喜欢他。可是，臭烘烘的坂口哥哥竟然站在全世界最美丽的绫濑姐姐面前！他们离得很近，近到眼里只有彼此，两人的鼻尖都冻得通红，嘴角露出笑意。

辻本惊呆了，一动不动地愣在原地。

雪纷纷扬扬地飘了下来，冷气钻进她的鼻子，她忍了又忍，最后还是打了个喷嚏。灯下的两个人看向这边，辻本窘迫极了，正要钻个地洞躲进去，却听姐姐噗嗤一声笑了出来。

“小花，不要告诉别人哦。”

绫濑笑得眯眼，食指搭上嘴唇。

辻本花忙不迭地点头。

坂口哥哥也笑了，相比起姐姐的从容，他更局促些。辻本认为他自知配不上绫濑，才心慌，笑得像哭。嗯，一定是这样。

时隔半年，又撞见坂口局促的一面，辻本心境却发生了细微的变化。

她上楼梯时与赴约的绫濑姐姐擦肩而过，姐姐一身白裙，面带笑容，看上去发自内心地快乐。她没来得及多和辻本寒暄，只轻快地叫了叫小花，便闪下楼去了。

她很久没再见到菅原孝支，尽管她后续主动或被动地打听到许多有关他的事情。这并不难，菅原学长生了一张璞玉般温润漂亮的脸，性格又好，早就有许多小姑娘暗中倾慕他。

辻本花认真地听朋友说起他，心里有什么痒痒的。但不管她多努力，都找不到痒的症结所在。

她只是想见他。起初这个想法只有指甲盖那么大，慢慢地就吸水一般膨胀了，逐渐占据了她的一整个心房。“只是”变成了“好”，她好想见他。有多想呢？辻本花掰起手指头算，一点想还是两点？或者只有半截指头？越算越乱，越算越烦，干脆不算了，辻本掀开被子，走向窗。

两株玉兰靠着彼此，呢喃细语，他们看上去很平静。

于是她也静下来。

好想再见到他啊。

她平铺直叙，认命般地想。

想念是夏季突如其来的阵雨，渗进草地的每一寸土壤，一脚踩上去还嘎吱嘎吱地响。辻本花废了一小点力气去学会与这场阵雨和平共处，她努力像从前一样认真读书，努力不在草稿纸上写他的名字，努力不因为想念他的笑颜而走神。她是个笨拙又固执的小孩，但她做到了。

再见那天，辻本花也努力不让自己的心事太显眼。

国文老师课后把她叫去批改作文，讲着讲着，他就走进了办公室。

“老师，您叫我吗？”

辻本花记得这个声音，怎么可能忘记呢？脊梁像被人拧了一下，她僵住了。

国文老师朝辻本手势示意她等等，便转向来人：“菅原，你把这份资料交给古川老师，我已经签过字了。”

熟悉又陌生的香味从旁渡来，辻本下意识地抿紧嘴巴一动不动。他用一双修长健康的手从老师那里接过文件，看得小花迷迷糊糊，啊，这双手很适合弹钢琴嘛......

“辻本同学？你也在这？”

手的主人突如其来的问话打断了辻本花的思绪。她受惊，噌地抬起头，眼神迷茫。

“啊，对、对。老师帮我批改作文。”

菅原孝支瞧着并没有感觉到辻本异样的紧张，他依旧露出学长似的笑容，反倒叫辻本冷静下来。老师见状，插话道：“你们认识吗？那正好，菅原写得一手好文章，你不介意的话，可以拿给辻本学习参考一下吗？”

“完——全不介意。”菅原很快接道，“我没有老师说得那么好啦。学妹别笑话我才是。”

晕晕乎乎的辻本只捕捉到“笑话”，立马挥手：“不不不，怎么会怎么会。”

作文纸拿在手上，轻飘飘的。学长的字迹却遒劲有力，一笔一划显出超乎同龄人的成熟，她忍不住摸了摸。字迹微微下凹，辻本想象菅原孝支坐在窗前，写完这篇漂亮的文章——的确算得上漂亮呀，不论遣词造句亦或文法论道，都精巧得宛如艺术品。辻本叹服，自己还差得远呢。

菅原的手指也白皙纤长，不知道他有没有学过钢琴呢。

辻本花不愿多想。她只是尽心尽力地拆分好学长的文章，小心翼翼地学习其中的文法技巧，结束后，再小心翼翼地将薄薄的作文纸压进文件夹，生怕捏碎了一个角。

明天亲自还给他吧。

这是一个充满私心的决定，辻本心知肚明。下定决心的那一刻心头升起隐秘的刺激，辻本第一次知道，原来自己还是一个冲动的人。

冲动的十二岁女孩并没像少女漫画描绘的那般，鼓足勇气，做好心理斗争，才终于冲到男主角的班门口。并没有。除却差点在初二组团迷路心跳骤停之外，辻本花出乎意料地毫无情绪起伏。哪怕站在他的班级门口，怯怯地喊出菅原孝支这四个字，她的心底都平和顺滑得堪比奇迹。

他们在走廊寒暄片刻，菅原问她是怎么知道自己的班级的，辻本指了指作文纸，“菅原孝支”后面跟着几个数字。他一看便笑了，“不好意思啊，问了个蠢问题。”

话虽这么说，丝毫看不出来他有不好意思的样子。但菅原的笑尤其惹人爱，辻本也跟着笑起来。

“上次在课外私塾看见你，你也在那里补习吗？”

“是的，那里的老师和我妈妈是朋友，我小学就在他那儿上课了。”

菅原闻言有些惊讶：“小学？”

“是的，”他的惊讶弄得辻本害羞了，“不过那时候比起私塾，更像个托儿所，家里大人忙的时候就把我交给老师了。”

菅原孝支若有所思地点点头。

国中的日子过得不算快也不算慢，多年以后的辻本花需要回想许久，才能仔细分辨出当时的自己。十几岁的天空总是很蓝，回忆里，就连阴天也明媚无比。那时候的辻本花心里开始住着一个人，但好像也没掀起太多的波澜，她明确自己喜欢他，又花了近一个学期的时间明确自己也只是喜欢他。也就是说，不论他是否回应，不论他到底怎样看待她，辻本花都会专心致志从一而终地继续恋爱。

她觉得这样的自己有点傻，正常人都会希望和心爱的人在一起才对吧？可她没办法控制自己的想法，比起和菅原学长手拉手，她更渴望完完全全地看懂他。

后来他们又见过许多次，熟悉后，彼此也开过不温不火的玩笑。菅原每次都以一个前辈的姿态出现在她身边，她也乖乖地留在学妹的位置上，不想更不愿跨出最后一步。辻本花心问为什么，她自己也答不上来。身体就是下意识地选择了最安全的那一条路，这样也好，妥帖地呆着有何不可呢？

只是偶尔，心里会冒出一个不安分的声音。只是因为菅原学长不喜欢你罢了。它说。你所有的冷静和懂事，以及不抱任何期待的说辞，都只源于他不像你喜欢他那样喜欢你。仅此而已。假如他突然对你说，小花，我对你产生了恋爱感觉，可以和我在一起吗？如果他这样开口，你能保证自己“只是完完全全地看懂他”就够了，你能保证自己真的不会答应吗？

辻本花静英英地崩溃了。它是对的。但那又怎样，辻本花又一次用上她从玉兰树那儿学来的静谧。乳白色的静谧，盛满女孩所有忧郁。

她的单恋忧伤又趾高气扬。骄傲是玉兰树教给她的最后一课，不论如何，至少要挺胸抬头。辻本花在心底默默祈祷菅原孝支发现她的纠结痛苦，哪怕上前质问她也好，她祈祷他恶狠狠地撕破这层窗户纸，最好暴怒地、戏剧化地刺伤她。这时，辻本就轻轻地说，是的，我就是爱你，那又如何呢？她排练这句话排练了太久，熟悉每一个字的音调，模拟了至少三种不同的语气。最后选择了最为轻巧的那种。是的，她的爱并不沉重，既没有压得她喘不上气，也没有对他造成太多困扰。要真的造成困扰就好了。

辻本清楚菅原孝支不会对她发脾气，正如她确信他绝不可能发现自己小小的单恋。

所以，在菅原忽然问她是不是喜欢自己的时候，辻本花吓得差点昏过去。

——

十三岁的菅原孝支从来都不是一个好孩子，他最擅长撒谎，以及用扑闪的清澈大眼睛敷衍找他倾诉的女孩。菅原的同桌不幸位列其中，事情发生在不久前，同桌是个颇为秀气的怪女孩，至于为何说“怪”不必于此刻耽误笔墨，总而言之，怪女孩奇怪地丧气了一下午。菅原起先只是好奇，对，连好心都算不上的好奇。他开始写数学作业的时候她就在偷偷抹眼泪，他写完数学作业开始整理英语笔记了她还在偷偷抹眼泪，压抑的啜泣十分耽搁他的思维，菅原孝支遂放下笔，询问她究竟发生了什么。

到底多悲惨的事情发生在她身上，菅原早就记不清了。但他对自己的记忆力向来放心，这并不代表进入大脑的任何事都会像复印机般机械地留下副本，而是哪怕当下忘得一干二净，在合适的时间地点，他的大脑还是会恰到好处地推出合适的记忆。菅原孝支保证，怪女孩再崩溃大哭时，他绝对能瞬间想起今日的一切，同时温柔细语侃侃而谈，哄得她破涕为笑。菅原就是有这个自信。

十三岁的菅原孝支还没学过“反思”这个词，我是说，真正的学习。他当然从字典和文章里重复接触过上千次，反思，反思，用反思去反思。但十三岁的人哪里真的实实在在地反思过，去想练球砸碎的邻居家的窗玻璃有多漂亮吗？菅原孝支兴致缺缺，他晓得自己是聪明的，同时也懒洋洋。

聪明小孩除开撒谎和敷衍，还很擅长考试。入学国中前校方组织了一场摸底考，考前一晚他意思意思地读了几页书背了几个英语单词。第二天考到一半困得不行，他睡了十五分钟才勉力撑起来做完了剩下的半套卷子。放榜那天围了许多人，他的名字排在很前面，菅原孝支不需要多费力就找到了自己，看了一眼便转身走了。他那时还挺臭屁的，这样想来。

妈妈问他要不要报名课外私塾，因为邻居家小学五年级的弟弟都开始找课外老师补习了，他妈妈热心地向菅原夫人打听，顺便关切一下左邻右舍公认的品学兼优小孩。菅原孝支那会儿刚放学回家，作业在学校就写完了，正要扔下书包装模作样看几页书再抱着排球下楼玩。邻居阿姨新烫了个亮丽的卷头，无需凑近就能闻到淡淡的理发店啫喱水味，她和颜悦色地朝左胳膊下卡着排球的菅原打招呼，弄得他怪不自然的。虽然表面笑得非常符合好孩子的设定，转头却忍不住偷偷想，阿姨知不知道上周碎掉的玻璃窗是他干的呢？说不定真知道，不然为何玩了一小时回家，妈妈神色便翻天覆地。贯日笑容满面的妈妈破天荒地板起脸，眉宇锁着异常的忧伤。那时妈妈还年轻，眉毛水缎一样地漾开，五官舒展大气，忧伤在这样一张素白的脸上显得格格不入。菅原孝支被妈妈异样的情绪感染了，洗手的时间比往日长了三秒，他努力揉搓指缝，想把泥巴冲干净。

妈妈带着奇怪的忧郁问他要不要去附近的课外私塾上课，菅原原以为要迎来一通责骂呢，一口气不上不下地悬在喉间。他下意识地把问题抛还给妈妈，妈妈接住，说，要不去试试看呢？国文？菅原点了头。但他还是不懂忧郁的来源。十三岁的男孩在读空气这一栏上修习得了A+，他没有多问。

很久以后——菅原孝支不止一次想——如果当时问了一嘴，未来会不会有些微变化呢？读到这里的你不用皱紧眉头冥思苦想，“菅原一家究竟遭遇了怎样的不测？”这种问题请先收好！什么都没发生。也正因什么都没发生，十三岁的他才会无精打采地想，如果，那......

下雨那天，菅原孝支就在想这些。

雨是忽然变大的。起初只零星砸了几滴，后来越砸越狠，露在短袖衬衫外面的半截胳膊叫痛了，菅原后知后觉地撑起伞。伞撑开的一刹那，大雨倾盆而下，雨帘刀一般抽出在伞外，菅原一时半会儿还没反应过来。直到脚踝明显感觉到西裤黏了上来，他才拔腿跑向那栋老式居民楼。

边跑边想，感觉自己在宫城的肠子里滑滑梯。

菅原孝支心头时不时会冒出这样一些恶心的比喻，他没告诉任何人。主要有些比喻恶心到他都不忍说出口，但意向就那样结结实实地站在心里，他也没办法装作看不见。于是乎，菅原学会了同脏兮兮黏糊糊的比喻们和平共处，譬如当下，他听见脑子说了话，他嗯嗯两声，哄哄它。

很难说他讨厌自己的脑子和这些比喻，也很难说喜欢。世界上就有一类东西游离在爱恨之间，菅原很早便内化了这个道理。他喜欢雨天。雨声有时淅淅沥沥，有时噼噼啪啪像放屁。这种时候他的大脑活络得不得了，总能语出惊人冒出许多猎奇的意向。菅原孝支虽然从不认为自己是个乖孩子，但在这一刻，他忽然发现自己真的不是一个好小孩。好像之前的“不是好孩子”都是假的，他越不想做好学生，就越在卖力扮演好学生。

菅原踩到很多水坑，裤腿湿透，也快迟到了。

远远看去，房檐下摆着一排花花绿绿的雨伞。

菅原孝支手里的伞是白色的，白得像妈妈的化妆柜台，也的确是妈妈新买的。五颜六色的雨伞仿佛专为夏天而生，看得人心情雀跃，但他实在算不得多缤纷的人。菅原收好白伞，不顾紧迫的上课铃，水淋淋地站在檐下许久。他好像想了什么，又好像什么都没想。他难得任凭自己只是随便地盯着暴雨发呆。雨下得东倒西歪，他站得井井有条。后来板正的男孩忽然觉得这样竹笋一般站着很肉麻，像在演岩井俊二的青春犯罪电影，叫他起了一身鸡皮疙瘩。菅原便转头，准备看一眼为夏天而生的花雨伞。

雨伞被挡住了，是个雏菊似的女孩。

菅原孝支没来得及记住她，女孩跑得很快，橘发在空中飞呀、飞呀。跑过时带着一股淡淡的花香，说不清楚的味道。他当时什么都没想，意思是说他往常飞速运转的大脑空空如也，比工人罢工后的工厂还要空。他唯一记起来的是彻底迟到的国文课，以及若有若无的花香。

菅原孝支小学曾暗恋过一朵雏菊花。妈妈从花鸟市场买来，混在一堆娇艳欲滴的春花中，雏菊显得娇小可怜，毫不起眼。但菅原就是在一群开得吵闹的花束里一眼相中沉默寡言的小雏菊。她刚到家，就已然奄奄一息，细小娇嫩的花瓣颓然，根部透出虚弱的冰咖啡色。顺着透色，橙橘慢条斯理地往上爬，最终在花瓣卷翘的末梢点上浓墨重彩的、咳痰般的一笔。她好像很快就要死掉，又好像凝固在这一瞬间。菅原孝支就是被雏菊花不紧不慢的生命气息迷晕了眼，他捧着她，像捧着爱人的头颅，一步步回到房间。

但辻本花是另一种橙色。

尽管菅原孝支肚子里装满奇怪又恶心的比喻，他仍不知如何形容她。她让他想起雏菊花，绝非孩童时暗恋的那朵。辻本那一头橙发比之腐烂的雏菊小姐要充满韧劲得多，也柔软得多。柔软是富有弹性而有力的，学妹的眼神就给他这样的直觉。

他们其实没再多见，除了间或几次借她参考作文，以及周日课外私塾上下楼的匆匆一瞥。而没多久菅原便顺利升入三年级，学业压力后知后觉地追在身后。他习惯性地深呼吸，对自己说一切都在掌握中，请放宽心。

中考那天下了一场大雨。

最后一科英语结束，菅原走出考场，雨还下个不停，西裤再一次黏糊糊地贴住脚踝。还没走进步，身旁就围上来一群同样考完的朋友，他们撑着花花绿绿的雨伞，你一言我一语地对答案。

“第三题选A还是B啊？”

“我写的A？你说呢菅原？”

“......我选的是D。”菅原迟疑道，话一出口，在场所有人都沉默了，尤其是方才为AB争论个不停的两人。菅原见状，立马说：“我的答案也不一定是正确的呀。别对答案了，好不容易考完了，咱们晚上得去唱K才行！”

其他人纷纷附和，僵持的气氛总算活跃起来，菅原偷偷喘了口气。

当晚，几个准男子高中生一口气唱了三个小时还不肯罢休，期间每个人的家长都轮番致电催了一番，男生们都嘻嘻哈哈地应付过去。想要成为大人的男孩一人开了一瓶啤酒，咕嘟咕嘟地往下咽，大笑着唱《友谊地久天长》。

菅原回到家的时候已经快十二点了，裤脚还粘上了点酒品差的伙伴的呕吐物，他狼狈又心满意足地走在归家的小路上。

下过雨的夜空澄澈宽广，他脚步轻盈，好像另一个广阔崭新的三年正在前方路口等他。兴许是受毕业的气氛感染，兴许方才连唱三个小时的卡拉OK打通了他的经络，又或许是酒精作祟，菅原孝支从未这般轻快。他不算喜欢聚会，和那群人也称不上特别要好的朋友，但今晚一切都无比可爱。他甚至愿意在此刻高喊一声青春万岁。

这股新奇的体验一直持续到他在街头撞见辻本花。

他不知道、也没来得及去想为什么她会出现在这里，便挥了挥手。

“辻本！”

哦，菅原心里惊呼，自己好像也有些醉了。

辻本立刻就找到声音的来源，她显然没想到会在这里碰见他，惊讶一览无余。

“菅原前辈？”

“这么晚了，你一个人吗？”

菅原啊菅原，喝醉了也要充学长架子，不愧是你啊。

“是......今晚处理了一些事情，刚刚才结束。”辻本花避开了菅原的视线，指了个方向，“我家就在那边，很近的。”

“诶，我家在这边。”菅原指了指左边，舒舒展展地笑开了，“看来我们两家住得很近嘛。”

辻本点头，很腼腆。

“我送你回去吧，安全一点。”

她没推辞，始终淡淡地抿唇，眼睛亮晶晶的，叫人目醉神迷。菅原孝支长久而宁和地瞧着她的发梢与鬓角，暖烘烘橙灿灿的发丝柔软似水波，飘荡在这个孕育着青春期的夜晚里。他的视线温和又专注，像一盏冬日里的暖灯，烤得学妹脸红。纵如此也无人开口打破沉默，两人自在地行走着，前路漫漫。

毛毯一样的氛围给了他极大的安全感，菅原小声地哼起歌来。

起先只是一段未成形的旋律，最后陌生的语言陌生的歌词从记忆里溜出来从喉咙里钻出口，菅原的声音在空荡无人的街道回荡。

每次你总说带我走，某个角落，就你和我。

这次你却说要我走，交叉路口，各自生活。

月光静悄悄。学妹听得静谧，肩膀原本紧张地瑟缩着，随着旋律的演进也逐渐放松。辻本花仰头，小巧可爱的鼻尖翘翘的，她问：“是中文歌吗？”

“嗯，妈妈以前常听。”

“叫什么呢。”

“......不记得了。”菅原一点点地看过去，从学妹的眼睛，鼻子，看到湿润的嘴唇，冒了一颗痘痘的下巴；然后是洁白的衬衫和百褶裙，垂在两侧的胳膊。她看上去脆弱又富有生机，肢体细长像昆虫的肢节。菅原看得很仔细，一面又注意不让自己的目光太冒犯。但今晚他已经做了太多冒犯的事了，送学妹回家也好，唱歌也好，注视也好，这些都不是平常的菅原该做的事情。他有些困惑，也很陌生，不管怎样，至少这一刻是快乐的。

“菅原前辈。”

“在。”

“你高中填了哪所学校啊？”

“乌野。”

“是那个，小巨人在的乌野吗？”

“你知道啊，乌野的小巨人。我以为你从来不看排球呢。”

学妹又埋头笑了，笑得很隐晦，也有点苦涩。菅原看在心里，忽然懂了些什么，但他也只是笑，夜风吹得人清爽。他热情体贴地同她挥手道别，一遍又一遍，学妹也一遍又一遍地说，再见，再见！好像太阳升起后就再也不见那样。

菅原知道他明年会在新的校园见到她。他就是知道。

——

辻本花一共写过三次和菅原孝支的初见，第二次在高中。

入学典礼那天她穿戴好崭新的制服，长发乖巧地扎起来，绸缎一样搭在胸前。乌野高校门口种着一棵樱花树，树干粗壮似蟒蛇，在这片最不缺年轻人的地方活成一个精干的老人。老奶奶春天花团锦簇，一团团棉絮似的淡粉色花朵缀在发间，她留心每一个走过的少年的心事，作为他们最忠诚的听众。入学那天，樱花正盛，粉絮轻轻软软地垂下来，有一朵正巧落到她头顶。不断有新生涌入与她擦肩而过，辻本花手忙脚乱地摘下头顶的花朵，一边紧跟人流，一边小心翼翼地将樱花压进随身的记事本里。

陌生的学校，陌生的同学，陌生的未来。

礼堂，辻本花紧张地四下张望，全是从未见过的面孔，每个人都带着湿润的无助和期待看向讲台。辻本的期待不可说，也不准备说，她只是固执地使劲回头，在乌泱泱一片黑色制服中徒然无期地寻找着。

终于。

他在高二组团偏后的位置，逆光，春光为他镀了一层花的柔和。

辻本花看不清他，光光只是找到他就费了好大力气。她就只好用力再用力地遥望他，一点点填补初三一年的空缺。学长好像变了很多，远远看去，高了也瘦了，乌野的立领制服衬得人更加挺拔。

辻本花慢慢转过头，空缺的那一部分没有被填满，她触手摇了摇，响得人心慌。更空了。

新班级坐落于高一组团的最西边，窗外也种了一片广玉兰。玉兰站得很远，彼此保持着礼貌的距离，辻本花想起家门口的树和他们的呢喃细语，一阵恍惚。

班主任早早就在黑板上贴好每个人的座次，辻本走在人群之外，像当初看中考成绩一样垫脚找自己的名字。她坐在中间后排，前桌的名字是西谷夕。

西谷夕长着一对幼兽似的眼睛，整个人劲劲儿的，辻本花第一次见他就被这小子狠狠吓了一跳。西谷夕后她一步来，先是啪的一声把空瘪的书包丢进桌箱，再一屁股坐下，椅子的晃动也叫辻本花的桌子遭了殃。她本来趴着闭目养神，没养多久便弹起来，正正好好和西谷夕打了个照面。

“啊啊啊抱歉，没注意到你在睡觉。”少年双手合十，埋头夸张地行礼。“我是西谷夕，以后请多指教！”

辻本花见状也立马站起来行礼：“你好，我是辻本花，请多指教！”

“请多指教！”

“啊啊啊多指教！”

两个没长大的小孩你一句我一句，头越埋越低。最后辻本忍不住笑出声，才认识十分钟不到的西谷夕也叉着腰放声大笑。

这会是个热闹的三年。她想。

新朋友西谷夕说他打算参加排球部，你呢，他问辻本。她诚实地摇头说不知道，心却飞到另一边。排球部，菅原学长也会在的吧。

入学典礼后辻本花再也没碰到过菅原孝支，反倒常常从西谷口中听到这四个字。西谷说排球部里有个叫菅原孝支的高二前辈，二传手，很照顾他和隔壁班的田中。辻本花每次都听得兴致缺缺，她发现自己虽然很乐意听到有关他的消息，但也仅限于前几次。说多了，辻本反而郁闷得不行。了解得越多，就越喘不上气，如果不能见面不能说话不能拥抱，又有什么意义。

辻本花有几次忍不住，差一点就要叫西谷带她去看他们练习了。话到嘴边，总还是咽了回去。后来学期中，西谷还真的来邀请她去看排球部比赛，辻本不假思索地拒绝了。西谷十分失望，委屈地问为什么。辻本也回答不上来，为什么呢，她也一遍又一遍地诘问自己，得不出一个言之凿凿的答案。她脑子里全是菅原孝支的泪痣，泪痣，泪痣，菅原孝支。

她简直要哭出来了，泪水把日记本渍出一片墨潭。第二天就干了，浮出潭底崎岖的鹅卵石。

万众瞩目的校庆开展在炎炎八月。辻本花原本对这些活动没什么凑热闹的兴趣，耐不住声音太大，还是溜下去远远看个一二。下楼梯的时候正好撞上国文老师石原先生，石原行色匆匆，没等辻本打招呼，就拍了拍她的肩膀。

“辻本同学，你现在有空吗？”

“有的......”

石原如释重负：“好，这次校庆原本负责新闻取材的同学身体临时出了状况，我正愁找不到人顶替呢。麻烦你了，辻本同学。”

稀里糊涂地，原本对校庆没什么兴趣的辻本花左手拿纸右手握笔，一下子身处热闹正中央。

等不及她叫苦，石原就信心满满地推了推她的肩胛骨。去吧，他说。

好吧，这下只能硬着头皮上了。

高一三班这次推出的美食摊，辻本还没走到本班摊位，老远就听到西谷夕卖力的吆喝。对面五班在办跳蚤市场，叫卖声更是不绝于耳。西谷大有与之一争高下的风范，一声更比一声高，吵得人止不住笑。班里守摊的其他同学看见辻本，也隔老远就挥手示意，辻本花从前不习惯这样的场面，现在心头却忽然涌上暖意，十五岁的少年人就该是这样。

西谷问她抓着纸笔记什么，她简单复述了一遍被抓去当廉价劳动力的悲惨经历，正说着，身旁传来一阵熟悉的香味，直通辻本花的天灵盖。她立马闭上嘴，一动也不敢动。

“菅原前辈你来啦！”

西谷夕嗖地跳了出来。

“之前不是答应了你的嘛......哦！”

菅原看向僵硬的辻本，发出不大不小的一声惊叹。

“好久不见。”

“学长好。”

西谷左看右看：“你们认识吗？”

“嗯，以前在同一所国中念书。你们一个班？”

“是呀，前后桌。”西谷说，“之前我叫她来看我们比赛，她怎么都不肯来呢。”

辻本花尴尬地笑了笑。

菅原孝支没有缠着辻本的窘迫不放，他看了一眼她手里的东西，提出要带她逛逛学校。正好来了一波学生围住三班的摊位，西谷忙着守摊，没再理他们。

菅原孝支走在前方。

辻本花已经很久没跟在他身后了，不免有些恍惚。树影交错人声鼎沸中，辻本纷乱的心跳逐渐平稳下来。

很久以后辻本看到这样一句话说，人这一生到底还是为了一个又一个瞬间而活。若真如此，那辻本花已经拥有无数个与菅原孝支有关的瞬间了：初见的阵雨，初二啤酒味的夜晚，以及高一嘈杂的人声中她安稳的心跳。够了吗？够了吧。她专心致志地想着，甚至掰起手指头算起来，完全没注意到学长回首投来的视线。等她抬头迎上，早就来不及整理表情。

菅原孝支在笑。

辻本花和菅原孝支在一起那天也下雨了，那天他也在笑。

校庆后，辻本花发表在校报的新闻稿斩获一众好评。也就是那天后，菅原时不时会来班里找西谷夕，辻本总是在课间看见他，菅原就勾手叫她出来，嘻嘻哈哈地寒暄几句。他们后来也约出来见过几次，大都是菅原主动，软磨硬泡地拜托辻本陪他，选书也好逛超市也罢，辻本越发弄不明白。

她在日记本里写爱，也写泪和疑虑。菅原孝支叫她产生了爱，流泪，也苦恼得受不了。可越苦恼，辻本就越舍不得抽离，她逐渐迷失在似是而非的暧昧与痛苦之中，正挣扎，菅原孝支就给了她当头一棒。

“辻本，你喜欢我吗？”

菅原冷不丁冒出这句话的时候，窗外雨下个不停。不同于夏季骤然而发的暴雨，秋雨绵绵得像个受惊的小姑娘。他们原本在图书馆自习，菅原坐在辻本的正对面，冷静得叫人难以置信。

辻本花呆呆地盯着他。菅原放下手中的书，微微笑道：“我们交往吧。”

——

距离辻本花发来消息已经三个小时了。在这一百八十分钟里，菅原孝支抽完了两包烟，洗了两件衬衫三双袜子，思考晚上吃温泉咖喱蛋饭还是牛骨拉面无果，还写完了一篇拖延了整整一周的五百字读书报告。干完以上这些，菅原孝支低头看向手腕的表盘，正好九点过一刻。

三小时前是晚上六点一刻，辻本花估计还没回家。升上高三后她习惯留校到七点才走，顶着夕阳背单词。路过自动贩卖机，她还喜欢买一瓶草莓酸奶，牙齿咬得吸管扁扁的。

菅原孝支长久地静默着，眼前又浮现出辻本花方才发来的简讯。

“我们分手吧。”

菅原孝支从小到大还算一个受欢迎的小孩，被数不尽的人爱过，鲜少遭人恨过。但他现在对着泛着荧光的手机屏幕，说不出的讨厌自己。他根本没办法找到任何一个能精准地表现当下情绪的形容词，好像很难过，好像又没有那么难过。菅原孝支只是皱着眉头，一遍又一遍翻来覆去地阅读这五个字。我们，分手，吧。什么叫我们，什么叫分手，吧这个语气词又是什么意思。读到最后他累了，菅原点开联系人置顶，垂眸，打了电话过去。

她接了。呼吸声透过听筒传了过来，微弱的，烛火一样。什么事？她问。好像几个小时前说分手的不是她而是另个陌生人。菅原孝支一下子也不知道能说什么了，他嗫嚅，语气也微弱的，像深夜投入一望无际的大海的石子，悄没声息。

你吃过了吗？

嗯。

今天学得怎么样。

还好，有按照计划。

嗯。不用太焦虑，一步一步来就好。

我知道的。

紧随而至的是沉默。菅原孝支难得急躁地搓了搓头发，他呼吸再呼吸，电话那端始终耐心地紧绷着维持这阵并不好看的哑然。他有些生气了。

小花，你想好了吗。

是的。

......为什么呢？因为学业？但我当初不也——

菅原前辈。

那边不留情面地打断了他。辻本花的声音听上去很悲伤，但也很坚决。

“你真的爱我吗？你并不需要我啊。”

十七岁的菅原孝支是个幸运的小孩。那时候他高二，自以为能平衡好生活、社团和一切。高一一整年的时间，他结识了新的挚友融入了新的环境，社交于他而言如鱼得水驾轻就熟。十七岁的菅原孝支生活很简单，课桌，体育馆；试卷，排球。前者是未来，后者是爱好。高二那年，排球部来了两个新人——西谷夕和田中龙之介。惯于观察的菅原孝支从这两个小孩身上洞悉了一条恐怖的结论，这一结论在一年后影山飞雄入部时更加成为一张牢不可破的蜘蛛网，死死缠住他的脖子。那时的他还没能勘破，菅原孝支只是直白地发现，自己好像并不算一个纯粹的人。

他没办法做到完全心无旁骛，从他第一次看西谷和田中上场开始，菅原就接受了这一点。他总是在关照所有人，无论何时何地。等他反应过来的时候，菅原已经变成了也习惯了现在这副模样。他有时想起小时候的自己，擅长撒谎和读空气，顶着一张看似爽朗人畜无害的笑容在大人面前摇尾乞怜。摇尾乞怜，多么刺耳羞辱的词语啊，菅原孝支却可以平和地说出口。他并不觉得这样的自己有任何错误，要说错也已经错了十多年了，谁又在乎。

只有在辻本花面前，菅原孝支才能彻底卸下一切伪装。菅原孝支早在中考结束的当晚就敏锐地发现了这一点，当时他喝了几瓶酒，生平第一次在空无一人的街道歌唱。那会儿辻本花并没有显示出任何惊讶的表情，仿佛突如其来的一切都早该如此。菅原回家后，盯住镜子里的自己像饿狼瞄准猎物，他借用自己的眼睛来审视自己，判断内心到底出现的情绪的名字。首先他并不后悔，也一点都不难为情。他出乎意料的平静。菅原孝支有一瞬间的疑虑，他又想起幼时腐烂的雏菊花，和站在雏菊花的尸体前冷眼漠视的自己。菅原孝支觉得自己愚蠢又可怜，但此刻，至少他是平静的。

其实他很少感受到这样的宁和，菅原的世界总是充斥着不同的声音。这些声音从四面八方涌来，围得他水泄不通。菅原并不讨厌嘈杂，只是忽然闯入宁静又忽然抽离，这样的体验反倒叫他上瘾。

坦白来说，菅原孝支在此之前从未格外注意过辻本花。但自那以后，菅原孝支心里多出来一朵雏菊，这次是一朵酝酿着生命力的雏菊。菅原孝支很早就知道辻本花或许喜欢自己，这并不难猜，学妹看向他的眼神总是慌乱又小心翼翼，末了还掺杂着一些少女难以自持的娇俏。往日这些都会叫他感到麻烦，尽管菅原会一一诚恳地回应他人的爱慕，但下意识的排斥毋庸置疑；可是辻本眼神的情绪却从未叫菅原困扰过。她的爱慕也是沉静独立的。

十七岁那年，菅原孝支结识了后来对乌野排球部极为重要的西谷夕与田中龙之介。与此同时，时隔一年，又对上了中考毕业那晚热切而不抱期待的眼神。辻本花长高了些，雏菊含苞待放。久违的安心和平静围了上来，菅原孝支深吸一口气，后知后觉，自己一直在笑。

菅原孝支表白那天下雨了，他闭上眼，想起几年前某个午后，骤雨来势汹汹，打湿了他的裤脚。他脑子里装满恶心又诡异地贴切的比喻，那时他说，感觉自己在宫城的肠子里滑滑梯。接着，就在一排花花绿绿的雨伞里一眼看见一头两眼橙发的辻本花。

三年过去，那时匆匆一瞥的少女正端坐在他面前，垂眼专心致志地读书。

菅原孝支没来由地紧张，他翻动书页的手指忍不住颤抖了起来。他好想抛下书，就这样拽住她的胳膊将她拉进怀里。心跳快要按捺不住了，菅原孝支竟然感到快乐，他在紧张之余捕捉到兴奋。这一刻的自己是纯粹的吗？

“你喜欢我吗？”

菅原孝支第一次知道，原来自己也是一个怯懦的男孩，原来“我喜欢你”这四个字很难说出口。

但他还是假装云淡风轻地，牵出一个势在必得的微笑：“我们交往吧。”

菅原孝支又想抽烟了。他才学会吸烟不久，还很容易呛到喉咙，也暂时还没有找到尼古丁的乐趣。但他觉得自己此刻应该抽一根，抽完最好出门吃饭，不管是温泉咖喱蛋饭还是牛骨拉面，至少需要吃一顿饭。

辻本花说分手，他说好。

辻本花说他不需要她，他努力装作毫不在意，说嗯。

他们最后一句对话，菅原叫她照顾好身体，考试加油，她说谢谢，你也是，我爱你。菅原听完，沉默很久，久到她准备挂断电话，才说嗯，我也是。

结束通话后菅原对着空气说骗人，到底谁骗谁、骗了什么，他不知道。

他只知道，十八岁的菅原孝支是个笨小孩。

菅原孝支怎么不需要辻本花呢？他需要得快死了，只有呆在她身边他才能真正的平静，才能真正地微笑，他只会对她撒娇，只有在她面前的他才不是谁的监护人，只是他自己。

可这些话，菅原孝支也死了都不会说出口。

——

高三的生活没有想象中枯燥，辻本有条不紊地推进自己的学习计划，间或想起他。

他们在她高一在一起，高三分开，也算是有始有终。

分手的消息辻本只告诉了表弟和西谷夕，一个是自己最亲近的人，另一个毕竟天天在眼前晃问来问去，说了还清净。不过，无论是谁都问出了那个意料之中的问题：

“为什么呢？”

辻本花的恋爱其实没有想象中的惊心动魄。他们都有各自投身的学业与社团活动，确定关系后很长一段时间也没能挤出时间约会。辻本花并不觉得遗憾，她对菅原的喜欢早就不像初中那般急切痛苦。她为自己的成长感到骄傲。

辻本花认识的菅原孝支永远都对一切游刃有余，告白如此，谈恋爱也如此。最初她还可以勉勉强强跟上他的步伐，后期却越来越喘不上气。

她越来越读不懂他。

她高二那年，他高三，一边忙于准备升学考试一边为春高做最后的努力。辻本很少能见到他，偶尔几次见面，菅原也几乎不提自己的事情，辻本花只能通过男友的表情来判断轻重缓急。

2013年春天，菅原孝支以优异的成绩考入大学，同年，辻本花也升入高三。分隔两地叫本就缺乏沟通的情侣之间的裂缝越演越烈，尽管辻本努力再努力，还是精疲力尽。

终于，在2013年冬天，辻本花发出了那条消息。

菅原孝支在三小时后打来电话，最初装作什么事都没发生似的寒暄，辻本花简直要被折磨疯了。就是这个，她最讨厌的就是这个。为什么不肯坦率地说出自己的心声呢？为什么要让我猜测你的真心，我之于你究竟有何意义？但她还是尽力压抑住不耐，配合菅原一句一句说下去。在他终于说出“你想好了吗”的时候，辻本才如释重负地回应说，是的。简直带了一些破罐子破摔的怨气。

菅原孝支沉默许久，说好。

挂断电话，辻本花并没有哭。一个人走在回家的小路上，辻本花没有哭。最喜欢的草莓酸奶卖完了，辻本花没有哭。路径菅原孝支的家，辻本花还是没有哭。

直到她在熟悉的岔路口看见吵架的坂口和绫濑。

辻本听不清二人在为什么争执，只知道这对曾经亲密无间的恋人都面红耳赤，昔日说出甜言蜜语的嘴里冒出无数寒心的恶言恶语，狠狠地中伤爱人。

永远优雅的绫濑姐姐给了坂口哥哥一个清脆响亮的耳光，随后转身，头也不回地离开了。从那以后，辻本花再也没有看见过她。

辻本默默地看完这场闹剧，沿着墙边一步一步回到家。妈妈做好热喷喷的饭菜，招呼她快来吃，吃饱了再去学习。辻本应声，挤出一个得体的笑容瞒骗过所有人。妈妈的手艺温馨美味，热气熏花了她的眼睛。

“姐姐！你怎么哭了！”

妹妹指着辻本的脸大呼小叫，辻本冷静地抽出一张纸揩鼻涕。

“我才没哭呢。”她说。

窗口的玉兰树叶已然凋落，枯枝败叶散了一地。

分手后的日子过得很平和，辻本花没有太多时间悲伤，更重要的事在前方等着她。

她废寝忘食地学习，把忧伤尽数转化为动力，大有学到死的趋势。妈妈从没见过辻本这种架势，最初还无比欣慰，后来禁不住担心，常常旁敲侧击地问她究竟发生了什么。辻本花就摇摇头，像过去千千万万次那样说，什么都没有，妈妈。

她惊恐地发现自己和那个人越来越像了，她很难再打开自己，也越来越不会表达。每每开口，喉头就像被宿命扼住一般痛苦。

这究竟是好是坏，没有人知道。

但她很想他。

吃饭想，睡觉想，背书也想。只是想念和理智达成协议，乖巧地站在角落并不打扰她。久而久之辻本也习惯了听不见他声音的日子，也习惯了自己无时无刻毫无边界感的思念。蛇一样的思念钻进她全身每一根骨头，腐蚀出一个又一个洞。但没关系，假如这就是爱的代价，没关系，辻本承受得起。

高考当天，晴空万里，辻本在家人的陪伴下走进考场。

第一科是国文，辻本花当日手感和题感好得反常，她学着不知道谁的习惯，用手抚平心头澎湃不安的线条。

一切好事都会发生的，她默念。

——

BGM:《一切好事都会发生》-凹与山

菅原孝支发现公寓门口栽种了一株足足有四层楼高的玉兰树，春天，花香四溢。

他最近老是做梦，梦里小学时候暗恋的那朵雏菊花不停地找他说话。她说孝支，我好寂寞，你呢，你寂寞吗？你爱过谁吗？

菅原起初还很有耐心地回复她说，我不寂寞，我爱过你。但很快就被这朵唠叨的颓美的花弄得烦了。梦里，菅原孝支拿起剪刀，亲手剪下了爱人的头颅。

醒后他坐在床沿边，微微地弓着背，脊椎机械式的凸起。他瘦了许多。

明明有好好吃饭，明明有坚持锻炼身体。

今天是三月九号，菅原买了下午的票回宫城。到家已经傍晚，一路上身边走过许多穿制服的少年少女，每个人都神采飞扬，叫菅原孝支恍惚了许久。

他后知后觉地想起来，去年今天好像他也和大地清水一起，朝气蓬勃地行走在家乡的小路上。

今年，她也该毕业了吧。

正想着，菅原就一眼看清街对面的她。

她还是扎着可爱的双马尾，头发长了，软软地搭在肩后。

在菅原愣神的当口，辻本花也看见了他。

——

她看见一个瘦削的男人站在街口，熟悉的银发和熟悉的泪痣。看清他的一刹那，辻本什么也听不见了。她陡然被拉回半年前，那通情绪静默地崩溃的电话，那句轻飘飘又力倾万钧的告别。

辻本花没来由地心虚和悲伤，那些压抑已久的思念排山倒海呼啸而来，她不自禁地往前迈出一步，两步，最后连自己都没意识到地小跑着，来到他面前。

......

本来以为他会先打招呼的，结果谁也没开口，只是长久的对视着。

......嗨。

辻本硬着头皮说，话说出口，竟然松了一口气。啊，真是好久不见呢。

毕业快乐。

菅原孝支还是从前那个菅原孝支，不等失态太久便露出一个妥帖的微笑。辻本垂眸，也牵出一个相似的微笑，笑容的底色是荒凉。

谢谢。

说完，二人又陷入粘稠的沉默。辻本花想逃跑，但又舍不得也没有勇气就这样落荒而逃，她欲言又止多次，最终还是落了空。慌乱间辻本认清了自己还喜欢菅原孝支这个事实，可又能怎样呢？又能改变什么呢？

辻本看不见菅原孝支插进兜里的手，正不住地颤抖。

菅原孝支简直要呼吸不上来了，他好想伸手抱住她，像半年来每天每时每分每秒渴望的那样，将她紧紧拥入怀中。但半年过去，菅原孝支绝望地发现自己除了益发沉默之外，还是没有半分改变。他做不到坦诚地述说爱意，自作聪明的笨小孩不论演得多好，在爱人面前还是自卑得抬不起头。菅原孝支无望地凝视辻本花，胃部绞痛。

终于，辻本再一次开口：前辈怎么突然回宫城了？大学怎么样？

想回家看看妈妈。大学嘛，其实也就那个样子啦。

好玩吗？

还行，认识了很多人。

肯定有交到新朋友吧？女朋友呢，有喜欢的人了吗？

菅原闻言，猛地愣在原地。辻本回头，他对上一双湿润又包含笑意的双眸，她很努力地叫笑意不那么僵硬，但还是刺痛了菅原。

怎么了？

菅原回过神，跟上辻本：没什么。

熟悉的放学路，身侧不住走过雀跃的毕业生，菅原和辻本并肩走着。

他忽然想到多年前中考结束的夜晚，他也迈着轻快的步伐踩着夜色回家，路上碰到不知为何飘荡在外的辻本。菅原孝支终于问出了这个盘根在他心头多年的疑问：

小花，我初三毕业那个晚上，你为什么那么晚才回家啊？

辻本花不假思索地答道：因为在等你。

啊？

那个时候啊，想知道你准备报考哪所高中，又畏畏缩缩地不敢问。最后拖到你毕业那天，不问不行了，才一个人在那条街上晃。

这样啊。

我铁了心思要改志愿到乌野高中，还和妈妈大吵一架呢。

菅原孝支垂眸，哑然许久才开口问道：后悔吗？

辻本闻言，也陷入一阵令人迷幻的沉默中。过了一分钟，也可能是一个世纪，才坚定地出声道：不，从来没有过。

说完，辻本小声地哼出一段遥远的旋律。

每次你总说带我走，某个角落，就你和我。

这次你却说要我走，交叉路口，各自生活。

像土壤离开花的迷惑 像天空遗弃雨的汹涌

在你的身后 计算的步伐每个背影每个场景 都有发过的梦

菅原孝支起先只是安静听着，最后也张开嘴，轻声附和唱着。

带我走 到遥远的以后

带走我 一个人自转的寂寞

带我走 就算我的爱 你的自由 都将成为泡沫

他停下，叹了一口气，总算、总算，颤抖着说出口。

“带我走吧，小花。”

——

辻本花没有急着回复，她想说好，又想摇头。最后眼泪涌上，百转千回之下，辻本花只来得及说一句话。

“春天真的来了。”辻本透过菅原的发丝，看向缀满花苞的樱花树。

她一共写过三次和菅原孝支的初见，第三次就是现在。

-全文完-