Work Text:
“问士以璧，召人以瑗。”
在得到这个名字后的很长一段时间，赵瑗都是这样以为的。年轻的普安郡王会在读书的闲暇微微出神，琢磨着他的新旧名字，瑗，如同被精心择选的珠玉，念起来和缓又柔软，仿佛注定要在江南的宫廷里生辉。
绍兴二年，他被选中的那天，窗外仍在下雨。他清楚记得，四处蒙着纱一般的薄雾，他的生父就在如丝的雨水里将他交付出去。那时候他还是个年幼的孩子，不过五岁，有些跌跌撞撞地被引上前，被负责寻访宗室子的使者领着，行到他的天子养父面前，跪拜如仪。
雨水的气息在宫室里被隔绝了，四下安静，赵瑗甚至听见自己呼吸的声音，他温顺地等候着下一步的命令，接着，就感到审视的目光压在了自己的身上。
“抬起头来。”
五岁的赵瑗，只惊讶于官家的声音是那样轻而柔和的，抱着幼童的孺慕心思，他照做了，那是他第一次见到自己的养父。赵瑗有礼地垂下眼去，不肯直视天颜，维持着这个恭谨的姿势回答了几个问题，他应答分明，声音也清脆得好听。官家似乎很满意他的举止，招了招手，让他近前来，坐到自己的身边。
那一年他五岁，养父也不过二十五岁年纪。
赵瑗虽然年幼，已经知道许多朝廷在汴京时的故事，现在回想起来，赵瑗觉得也许当时养父并不知道怎样为父爱子，毕竟道君皇帝子嗣有那么多，而他自己的子女要么早丧，要么沦落到金人手中。官家牵着自己的时候，动作中流露出的一丝生疏和本能的抗拒，并没有被赵瑗错过。肌肤间的寒凉透过握触传到赵瑗的手上，赵瑗瑟缩了一下，他看见官家蹙起了眉，但只那么一瞬，又继续温存地说：“听说你的小名叫作羊，那朕有一样见面礼要送你。”
赵瑗睁大了眼，还没有来得及拜谢受赐，他的脖子上就被挂上了一块滑凉微温的物事，那是一只雕刻精美的玉羊，端端正正地垂到他的脖颈前。
随后官家牵着他，带着他到后宫去见合适的养母。赵瑗迈着小步跟在养父的身侧，脖子上挂着那块玉羊雕，随着他的步子晃着，他忽然觉得自己真的成了一只被驯养的小羊，纤细的脖上扣着新打成的项圈。这头小羊的鼻子很灵，足够在养父的衣间袖底闻到某种被压抑的淡淡香气，让他有些头晕目眩，脚下趔趄了一下。
赵瑗后来才知道那是一种极不体面的药方。
养父亲自俯下身扶了他一把，提醒他小心。赵瑗应了，但他马上就低下头，无声地抽动了一下鼻子。他已经闻不到任何雨水和草木的味道，鼻端充斥着那股勾人的香味，似有还无。赵瑗晕乎乎地想，也许官家已经更过衣了，但在行步间，雨后湿润的风还是固执地将那股味道吹入他的鼻腔。
那是什么味道，他当时无从得知，但直到善体圣意的吴才人出声，说这个孩子果真很亲近官家，他才反应过来，原来他应该在官家的妃嫔中选择自己的母亲。
赵瑗磨磨蹭蹭地抬起头，养父也正垂下头看他，无声地催促他去再选一个母亲，赵瑗犹豫着向前走了几步，却又突然回身，扑进养父的怀中。
他腻在并不算太情愿的怀抱里，几乎被那股怪异的香气所淹没。即便他最后选择了向他示意的张婕妤，晚上坐在养母身边时，赵瑗还是忍不住抬起衣袖，在自己的袖口上闻到了香味的残余。
他被赐名“瑗”，养父带他到书案边，握着他的手，蘸墨挥毫，带他一笔一划地写下这个字，那是养父教他写的第一个字。此后赵瑗在这里被教授过多次，他们父子的书法都写得极秀丽，赵瑗也像后来的吴后一样，能写一手和养父一模一样的字。他借着这一点小小的技巧，在自己的书斋里，悄悄地模仿御笔的字样，反复练习着这个“瑗”字。
除了教习书法，养父还有一些奇怪的癖好。例如赵瑗十岁之前，每次见他头发乱了，养父就要叫他坐到自己膝上，然后慢慢解开他的束发绳，亲自为他梳发髻。赵瑗每次都因十指轻柔穿过自己头发的触感而战栗，他猜这应该是在效仿回忆中的某人，也许是流落北地的韦太后，因为官家待他的姿态，总是更像母亲而非父亲，官家也长久地不做生身父亲。赵瑗坐在养父的膝头出神，他又闻到那缕香味了。
这时候他已经与官家颇亲近了，于是赵瑗大胆地问，这是什么味道。
发髻快结好了，养父的动作顿了顿，阴影落在天子那张年轻而苍白的脸上，但最终他什么也没有告诉赵瑗。赵瑗聪明地知道了，这不是自己应该问的问题，发绳的末端被他咬在嘴里。
但他还是明白了那股香气的来源，那原来是一个方子，是用来治官家的隐疾的，也正是因为这等深病，他才有机会被选入宫中。那一日他本来写了一卷好字，走近寝阁时，却见四处无人，只听见细碎的响动，熟悉的香气自寝宫逶迤到廊下，一向谨慎的赵瑗本不该去，但他还是不由自主地上前，然后怔在了原地，然后红晕自脸颊蔓延到耳后。
他虽然年纪还小，未曾婚娶，却已经颇知事了。但他依然为这样的事而羞愧，既羞愧，又情不自禁地浮想联翩。赵瑗就这样呆立在原地，手指绞着自己装裱好了得意的字的卷轴，手心的汗已经洇透了纸背。
不知什么时候，门开了。赵瑗慌慌张张地抬起眼，才注意到官家正披着不属于自己的外袍，鬓乱发湿，脸上的薄红和未定的喘息都未平复下去，眼波慢回，残留着他所不熟悉的、情欲退潮后的慵懒。赵瑗还顾不得躲避或者告罪，就想起白乐天的诗句来：
云髻半偏新睡觉。
他因对大宋天子、自己的养父起了这种僭越的念头而惊慌，但这样的惊慌并未持续多久，因为他的养父竟不因他的窃听而羞耻或是震怒，而是极平静地将赵瑗领到香气未散的门里，说：“这就是卿一直建言欲立的储嗣，可来相见。”
赵瑗最终也没能把那幅好字给任何人看。
再后来，不久后他被封了郡王，养父赐了御书给他，写的是“在涅贵不淄，暧暧内含光”的一段，赵瑗是好读书的，看了就未免有些失望，他的名字大约来自崔子玉，而不是什么用以召人的玉璧。
养父为他定下了婚事，又在他婚前把他召来。那是一个深夜，赵瑗候在寝阁前，想到的是那一日白昼时听见的一切，又想到世殊时异，嘴里暗暗有些发苦。所幸养父没有让他等太久。
他不知道，今晚官家为何穿得那样郑重，烛火摇荡下，衣袖的红与袖下的熟悉香气交缠在一起，让他已经无法清明地理清思绪。要废黜他或封他为太子的念头在赵瑗心头转了千百遍，他忐忑不安地侍立在侧，养父却只是瞟了他一眼，微微笑了一下：“朕还记得你初入宫的样子，如今却是长大了。”
赵瑗低下头，那块玉羊对于十五岁的他而言，已经显得小巧，却仍然硌在他的胸前。
养父让他再近前些，这才抬起手，伸手捞起了他脖子上挂着的那块玉羊雕。他们离得太近，赵瑗甚至因为那股香气站不住脚，他有些狼狈地偏了偏头。养父注意到他的躲避，却只是攥着他的那只玉羊作势在欣赏，他躲避不能。
“听说你前几日染了风寒，现在身子如何？”
赵瑗不明白这突如其来的问候起居是何用意，只好俭省又客气地回答：“蒙官家关心，已大好了。”
关心养子病情的官家真的靠近端详他，徐徐地说：“还是消减了些。”然后命人送上一方盘来，盘中是一壶热酒，养父亲自为他斟酒，他受命连饮了几杯，确实体内微热，病气全无，但取而代之的是愈发浓烈扑鼻的香气，赵瑗已经太熟悉这香气。
于是接着要发生什么悖乱的事，他也不觉得多么悖乱了。
他从没有亲吻过谁，但他的养父显然比他娴熟地多，在热切的亲吻间，牵着他到了枕席之间，又引着他的手，慢慢地，解开了自己的腰带。
外头又在下雨了。
赵瑗居然听见了雨声，夹杂在烛花绽开的轻微爆响中，恍惚间今夜才是替他成人的新婚夜，而他的养父在他的正妃之前，先尝到他的滋味。他拨开玉带与已凌乱的红袍，像剥开一枚熟透的荔枝，蜜水顺着少年人的指尖溢满他的指缝，丰盈又糜烂，在他的掌纹间留下干涸的甜。养父像是不满意他的生涩与小心翼翼，倾身到他耳边舔吻他的耳垂，顺着他的脖颈一路向下，低声催促他快些动。温热的亲吻惹得赵瑗一阵战栗，但他很快就沉溺在这熟练的挑逗下，他颇叛逆地想，这不知道是多少臣子领教过的，包括这张御榻，官家又躺在这里，承过各色男人多少遍的欢呢。
现在是他了。
在今晚的帷帐低垂后，赵瑗第一次被诱惑着越过君臣父子的界限，一次又一次。他竟又在意乱情迷的关口，在床榻间不堪的声响里听见了雨声，听见谁匆忙踏过泥泞的足音。
云收雨散后，赵瑗要起来穿衣，却被事后懒倦的养父牵着，要他陪着再歇歇。赵瑗吹灭了烛火，回到了床上。他听着枕边均匀又绵长的呼吸声，初尝情事的肉欲刺激已经退潮了，他感到浑身发冷，一种从骨头里渗出来的阴冷。赵瑗仰头看着床帐上的花纹，光影在帐幔上一寸寸地移动。
他转过头，发现原来养父不曾入睡，也正看着他。
养父看他那副出神的模样，真的挪过来，以一种慈父怜子的姿态把他抱在怀里，好像不知道该说什么哄他，就要他唱一支歌，来打发夜里的时间。他声音好听，养父是很爱听他唱歌的，哪怕现在他的嗓音尚带着情事后的喑哑。
赵瑗依命唱了，唱的是他很熟的《喜迁莺》一阕：
“梅霖初歇。乍绛蕊海榴，争开时节。角黍包金，香蒲切玉，是处玳筵罗列……”
养父就在他的歌中，在雨后的微湿里入睡。
梅霖歇后，和妻子的新婚之夜，赵瑗在和自己的女人同宿时，眼前还是养父的身影。无论是娴熟的引逗，还是紊乱的吐息，还有越过高潮时毫不压抑的声音。他后来还多次受命在床上侍奉自己的君父，也学得愈发好了，每次赵瑗入宫问候，他们就在白日的寝殿里行事，事后赵瑗起来为养父栉沐更衣，他发现养父的黑发间，白发愈来愈多了，而这本该是天子春秋正盛的年纪。
直到养父成了上皇，敬守孝道的新君按时去德寿宫拜见。赵瑗又更换过名字，不止一次，现在他是赵昚，但他其实还是喜欢那个一笔一划写下的瑗字。赵昚在德寿宫的池边见到正在观鱼的养父，他扶着上皇坐定，他看见养父的身影落在缤纷的锦鲤间，觉得自己好像也是一尾被阴影笼盖的鱼儿。上皇为娶嫂做媒、德寿宫的私酤、他许诺进献的钱财、恢复之事，这些事沉沉地压在赵官家的心头。
他不知怎的就想到，仍在绍兴年间，他要为被养父杀死的将领平反，以太上皇帝垂念的名义。养父听到他的计划时，正负着手看画，听他说完后，久久没有做声，最后才说：
“就这么办吧。”
然后养父没再说什么，挥挥手让他离开，也没有问明日的筵席，没有问让他在席间作什么歌。生得颇为明艳的小宫女扶着上皇去歇息，上皇的身影渐渐消失在纱帷之后。
赵昚最后回头望了太上皇帝所在的方向一眼，望见了重重的纱幔，随着雨后的微风，水波般缓缓流动。他抬起自己的袖子，熟悉的香气已经流散了。他原本预备明日还为养父唱那支梅霖初歇，但在那时，他在水波与香气的裹挟下，不知是否错觉，遥遥听见了宫人婉转缥缈的练歌声：
“柳丝长，春雨细，花外漏声迢递。惊塞雁，起城乌，画屏金鹧鸪。
香雾薄，透帘幕，惆怅谢家池阁。红烛背，绣帘垂，梦长君不知。”