Work Text:
时至今日粉丝依旧爱打趣：最近和道兼有联系吗？还尴尬吗？
换作早年镜头前的李硕珉，一定局促地摆摆手。当时都是一时戏话，我们很亲的。边说边手指爬到全圆佑的袖口，委屈地扯一扯，无声的“帮帮说句话”。
全圆佑如果再火上浇油，装出一副伤心样子，嘴上念叨确实如此，原来硕珉是这么想的，李硕珉会流露出更示弱的神情，一声声的“哥”去哄他，软乎乎地贴过来，终于记得把目光停在他身上。
可惜李硕珉并不在他身边。如今李硕珉也不再这样容易逗弄。
-
新剧发布会结束，经纪人开车送全圆佑回酒店。车载电视上播着李硕珉新综艺。
主持人刻意拉高的声调渲染出一团喜气洋洋。人气偶像、音源歌手、音乐剧演员，几个饱和度极高的花字打在屏幕上。
出道多年，不需要夸张的反应烘托气氛，李硕珉表现更轻松从容。
回答问题温和谦卑，时不时耍三分小机灵，不着痕迹地配合着主持人的抛梗，还不忘宣传他最新OST，气氛拿捏得炉火纯青。
环节的最后安排现场Live。一首歌词悲伤的抒情曲，舞台色调顷刻间冷下去。
李硕珉一直都适合穿修身西装，显得腰细腿长。不笑的时候下颌锋利，仿若一枝挂满结晶的盐树枝，凝着目光望向镜头深情款款，评论区一片直呼哥哥好苏。
余音缓缓落下去，录播室里的灯光恢复橘黄色调，春天化开冬日的雪，连带李硕珉的脸上重新染上些暖色。
温柔的，妥帖的，虚无缥缈的笑容。
“接下来介绍下一位嘉宾——”主持人扯着嗓子极尽热情。
关闭电视屏幕的雪花将一切吞噬。
-
说是「关系尴尬」似乎也没有什么错。
以前李硕珉像一只被养得很好的小动物，胆小，却不怕和人碰触。整日和人腻在一起释放能量，昨天和胜宽贴贴脸颊，明天和金珉奎一起打闹，后日和权顺荣默契地深情对唱，对视一眼抱在一起笑得打滚。
眼里常含有一层莹莹的水润，在黯淡的光线里依旧明亮。温柔目光落在成员身上，工作人员身上，甚至猫猫狗狗，泽被万物。
全圆佑作为“李硕珉周围的人”之一，共同进退六七年的队友，理所应当沐浴在这层友好光圈之中。
李硕珉会夸他，和他开玩笑，及时地想到他爱吃的零食，天凉了提醒他披上一件衣服。
只是比起核心的热闹，他仿佛一直处在不远不近的位置。
两人属于不同的小分队，不住同一个楼层，没有除去普通成员以外的活动和交集。
偶然分到一台车上，一左一右望向车窗外面，沉默与练歌的开嗓声在空气中泾渭分明。
「当然不是不亲，独处的时候空气比较奇怪……」
好脾气的弟弟在采访里说。
-
越是指出来，越让人在意。
全圆佑看着舞台上李硕珉揉完徐明浩的头发，下一秒不安分地捋上猫猫的后颈，逗得李知勋掉头就跑。
第一任尴尬选手现身说法，叫全圆佑别上心。
“道兼呢，是太阳啊。”作曲家比喻。太阳遇上高山大海，自然有照顾不周的地方。
好在全圆佑很快地找到一些自我满足的幼稚方法。
若有若无地贴近李硕珉耳边讲话，惹得他发痒，看他耸动肩头，领子悄悄歪向一侧，锁骨从领口里滑出来，满脸没防备的样子。
或是蹲在他背后，戳戳手臂，等他转过身，无辜目光落在全圆佑身上，仿佛在说“原来是哥呀”。
最简单一两句话都可以逗到他。小动物虚势的张牙舞爪，实际浑身软乎乎，戳一戳肚皮便会缩成一团。无论口头上还是文字上，李硕珉败阵得都很快。
小猫拨弄毛线球，抓住千头万绪中的一缕，乐此不疲地摸索接近李硕珉的要领。
「做得好呢 我们道兼米 哦咕」
全圆佑揣着手机等了一分钟，官咖更新一条回复。透过语气都读得出李硕珉在屏幕前的炸毛样子。
「别哦咕哦咕了！」
「大家不能这样做哦。只有我能对道兼米哦咕哦咕。」
李硕珉的善良是被动发动的技能，包容他心中顽固生根的恶劣因子，任其恣意生长。
-
全圆佑开始理解小时候班上爱恶作剧的男生。无人可以分享这种隐秘的快乐——自顾自地、宣告着某种短暂的拥有。
他时常梦见到最早的时候。团队去岛上拍真人秀，他偷得一个躺在李硕珉旁边的位置。弟弟睡得很香，纤长的睫毛垂落下来，因为较低的室温鼻头冻得粉红，让他忍不住想把它暖起来。
手指触上鼻尖，李硕珉的睫毛忽然掀起。他假装镇定地收回手，欲盖弥彰地替李硕珉拉拉被子。
哥。
始料未及的是李硕珉扭过身，面对面的距离极限压缩，近在咫尺的四目相对，对方的鼻息都清晰可闻，他在清澈的瞳孔里看见自己完整的倒影。
他讲出四个字。
全圆佑倏然惊醒。
偶像是朝生暮死的浮游生物。谈爱情太奢侈，谈自由太放肆，何况是同队队友。他当他是哥哥，他当他是弟弟，水星处在温暖太阳的辐射带，近在咫尺却隔着迢迢银河。
他心里早早地知道这游戏的终点是明确的。他牵起一条自发生长的红线，在这条路上隐约窥见了谜团的解。
可是裹在毛线球里的那团东西发出心脏般的震颤的，活脱快要跳出来。
-
红线抽空的当天，他们作为颁奖嘉宾出席年末典礼。
头顶舞台音响发出震耳欲聋的轰鸣，他们在无光的地下候场。一台升降梯装不下所有成员，全圆佑让了又让，最终留下和李硕珉等同一乘。
一粒飞尘卷进眼中，干眼症复发得猝不及防，只戴了一会儿的隐形眼镜眼前模糊一片。
他闭上眼。张开五指去寻李硕珉的位置。
“怎么了？”
他摸索到一节温热的手腕，攥住，拇指推开掌心。一个塑料小瓶塞进手心里。
眼药水滴下来世界一片清明。李硕珉的模糊轮廓在瞳孔中逐渐清晰。
一束光晃进电梯井，映得李硕珉的脸半明半暗。一双灼灼发亮的眼睛望向全圆佑，笑起来。
“哥看起来像是哭了呢。”
全圆佑的中国粉丝曾经教他一个成语。目成心许，指以目传情，心意相通。说不出口的爱，会从眼睛里流出来。
李硕珉的身形在他面前影影绰绰，全圆佑试图从那份目光中读出些什么。
过分的关心、越界的感情、背德的慌张，或是其他的，怎样都好，让他知道全圆佑的存在不止是李硕珉寻常的朋友，队友，能开玩笑的哥哥。让他捕捉到答案，像游戏通关后打开胜利宝箱，钻石和金币的瀑布在屏幕上千波万浪。
升降梯忽然摇晃起来。
平台徐徐上升，托着他们迎接头顶的天光，慢慢拥抱歌舞升平的鼎沸世界。
狭长漆黑的升降通道宛如母胎的隧道，宣告他的心意即将破羊水而出。他像濒死的人抓住最后的稻草，紧紧握住对方的手腕。
唇贴上唇，鼻息寻找上鼻息，磁铁相吸，肌肤相依。一个蜻蜓点水，不沾丝毫情欲的吻。
舞台边一溜儿地排灯逐个亮起，两个人迅速分开。体育场穹顶的光束将黑夜点得亮如白昼，底下的粉丝席位传来山呼海啸般的欢呼声。
他同时迎来自己的答案。
“哥。”
手心里那节手腕慢慢地抽出，退回到身侧的阴影里，一切和梦里的场景重合在一起。
“小心一点。”
-
如果人人都能两情相悦，世间的故事不会这么难圆。
李硕珉是太阳，守住自己的光圈和宇宙中的位置，亲疏远近都很分明。
是他逾越了。
-
后来团队进入兵役期，他们开始学会分开各自长大，学会与自己和解。
十周年时，团队重回束草的海边拍摄纪念曲的MV。李硕珉穿着单薄的风衣。当日下雨，海风刮飞雨水，冷得他竖起衣领，脸颊上的痣在风中若隐若现，似乎随时要被海浪卷走。
拍完后聚餐，地点离初心不远。几个哥哥们提议重新回一趟他们第一次租住的团体宿舍。
老房子早已空空荡荡。地板上都收拾得干干净净，惯不像李硕珉的作风。曾经李硕珉的网购纸盒堆了一门口，天天招成员的非议。他有兔子拱窝的怪癖，热衷于在一堆瓦楞纸壳中产生安全感。
下一刻全圆佑回过神来，他自己何尝不是在虚无的垃圾里寻找慰藉。
空无一物的房间宣布着尘埃落定。记忆一文不值，一分不剩。
他最后记起一件事情。
-
以前他们去日本录制综艺节目。隔了一层语言屏障，综艺效果要靠极度夸张拉满。测谎仪是往年用过的一招，节目里的重头戏。他们一个个在综艺里饱受锤炼，都知道怎样做最出彩。
几个成员拉足了拍摄份量，惹得日本综艺导演笑得见牙不见眼。换下一个镜头对准全圆佑。指到李硕珉要问问题。
他问：“圆佑爱道兼？”
全圆佑至今不知道李硕珉当初问这个问题的理由。或许是出于一种博爱的贪婪。隐含着未说出口的亲近意味。或者仅仅是综艺灵魂的自由发挥。
如果测谎仪的结果是否定，自然哗然一片，众人到时候七嘴八舌指责全圆佑，李硕珉再假意生气，最后演一演和好如初，又是一出粉丝们喜闻乐见的吵架戏码。
遵守环节的规则，要说“不是”。
十几秒后，机器响起最高的警报声，电流如铁鞭抽打他的神经，强烈的刺痛钻进骨肉中，谎言的代价痛得他一颤，闭上了眼睛。
周围成员们叹出理应如此的失望声音。
这段内容作为综艺来说显然乏善可陈，日后在播出的内容中被直接剪掉没了下落。
以至于全圆佑许多次希望这个镜头能保留下来，让他看看当时李硕珉的神情。
双目闭上的寰宇黑暗中，他被自己的心意震得细碎成尘土，狂风乍起漫天呼啸，鼓噪的心跳声从银河的另一端传音而来。
主持人职业习惯性质地接上几句话，打算将这个兄友弟恭的情景跳过去，赶紧进入下一个环节。
“所以，是很喜欢道兼吗？”
李硕珉一无所知的侧脸在遥遥对岸。
“是。”
-
那也是他唯一曾说出口的，一个字的告白。
Fin.