Chapter Text
流川尾隨著大家回休息室，然後把背上的吉他繞過肩，取了下來，安放在樂器盒裡。
成員間的笑鬧弄得他本來就不是很愉快的心情更加煩躁，方才的演出根本稱不上一個「演出」，明明再次叮囑了應該要注意的部分，大家還是各走各的，像是同時在開四個人的獨奏會一樣，缺乏溝通、沒有默契；像是此時此刻，甚至有人手滑把酒精灑了一整地，有人點起了菸，有人起鬨著等會要不要再跑下一家酒吧。
「喂，你知道你剛刷錯多少音嗎？」樂團的鼓手瞇著眼向貝斯手拋出質問，本該是譴責，卻又在吞雲吐霧間化為調侃。
說話的人擺了擺手，語氣裡沒有一絲認真：「沒差啦，沒多少人在乎吧。」，更不用說悔改。「不過剛站在前排的那個黑色T-shirt女生⋯⋯」
「喔！怎樣！你不是說她上禮拜把號碼給了你？」
總是這樣，大事化小，小事化無，該好好檢討的被輕描淡寫地帶過，嚴重偏題的被畫上好幾顆星星，還以底線註記，每週動議不是要怎麼讓演出更流暢，或是又寫了什麼曲子、想到什麼點子，而是打通了幾個號碼、去了幾個人的家。
成員似乎早已習慣台上的配合永遠無法比擬下台後的熱絡，現在的主唱只是來代打個幾場表演，功力勉強可以稱是他們找過的人之中最好的，但硬要說的話，嗓音裡就是少了一點什麼。
少了一點能夠讓他被簇擁、被折服的力量，那個成為「主唱」的關鍵，至少流川剛找到他的時候心裡是這麼覺得的，只是如今沒有人在乎罷了。
流川也曾有在乎過的時候，他懷著獨練的技術，衝著朋友一句「不覺得組團很帥嗎！」，並且不負責任地把他跟他的電吉他拉上台，在為了自己而拍的第一聲掌聲響起之後，他便一頭栽入那刺眼的世界，興許是只有他敢直視眩光，朋友留下「因為個人規劃」的理由便退出，身旁的人像是一頁頁的日曆紙般，撕了又換，而流川扮演著不動的支柱，盡著本分，每場表演都拿出最好的狀態，他的solo一次比一次精妙，圈內的同好戲稱他總是單打獨鬥，卻不知道他並非未曾試過協調與溝通，只不過那不是他擅長的事，15歲的少年找不到適合的言語，無法表達可以被接受的態度，衝突頻頻，流川漸漸噤聲自己，又沒有人聽得懂他旋律裡的隱喻，於是流川站在那個角落，刷著寂寞的弦。
「哇⋯⋯你真的很糟糕，到底聯絡了幾個？」
「應該有——」說話的人舉起一邊的手，五根手指頭在空氣中輕佻地晃著，「——這樣吧。」
流川低頭，瞥見白色帆布鞋上沾染了酒漬，不規則的一塊有些礙眼，他竟萌生出想把這雙鞋丟掉的念頭，明明還是新買的。
「有到處亂搞的時間，還不如多練一點琴。」流川開了口。
「你說什麼？」
「我說你貝斯彈得那麼爛，不應該多花點心思在上面嗎？」流川感覺自己的太陽穴正在微微跳動，節奏一下一下地牽動著腦中的理智線。他不是很喜歡這個人，甚至說討厭也不為過，個性糟糕、態度隨便、重視的事情，音樂大概排不進前十，而當時會跟他組團只是因為時間配合得起來，有辦法湊成形式上像樣的表演罷了。
「喂喂喂，我願意上台你就要偷笑了吧流川楓，你以為每個人都跟你一樣，有那種崇高的夢想啊？要求東要求西，態度還很糟糕，我真的受夠你了。」
「我才受夠你了，白癡。」
「你說什麼⋯⋯！」劍拔弩張的氣氛瞬即爆發，貝斯手衝上前來拽著流川被汗水濡濕的衣領，帶有煙味的呼吸吐在流川露出厭惡的臉上，他別過頭，斜眼盯著跟前比他矮了半顆頭的人，「給我好好練習，不然不是你走，就是我走。」
「他媽的！你以為你是誰？」
「好了別吵了！流川至少是我們的統籌，沒有他就沒有場地可以演出。」、「對啊，趕快放開啦！」
甩上門的時候，流川聽到有個聲音在耳後說：「他一直都那樣嗎？」
費盡心思構築的夢想，轉身之後發現只不過是一盤散沙罷了，連自己都差點頭也不回地踐踏過去。
流川靠在與餐廳連通的短廊牆邊，上面大部分的海報盡是些歷年來此駐唱過的樂團留下來的，泛黃的紙張邊角掛在牆上，像是謝幕的表演者彎腰鞠躬，隨著經過的人帶起的風擺動。視線往前望去就是舞台，他讓自己放空，試著平息心裡被點起的火爆。
空盪的舞台如今只剩幾束燈光，設備尚未撤下，光照在金屬支架上閃爍，星點有如跳耀的音符，連空氣粒子都在隨之振動，流川像是被催眠似地緩緩閉上雙眼，腦海裡逐漸浮現一個畫面，一個完整的樂團在聚光燈下的畫面。
然後他聽到穩健的鼓聲、和貝斯吟唱的低音，他感覺自己的手指撫上琴頸，按上指板，前奏成形，樂譜與藍圖在想像裡流暢展開，樂音逐漸激昂，四個八拍之後，他準備迎接最後將要被補齊的缺口，流川好奇那個嗓音會有著什麼樣的感覺？
它會如何呼吸、如何開口、如何演唱？
正當他集中精神豎耳一聽，旋律倏然消失，迎來的卻是一句：「你擋到我的路了。」
流川睜開眼睛，只有一個紮著馬尾，一身服務生穿搭的年輕男子立在面前。
他左手拿著拖把，右手提著水桶，明明是來清掃的，卻莫名散發出一副隨時可以幹上一架的氣場。對方放下桶子，手往下擺的圍裙一抹，抬頭望向他，幾縷沒有綁好的髮絲垂在面頰兩側，劍眉在鼻梁上方集中，輕輕地皺成一個倒V的模樣，眼神說是嫌棄，倒不如說是一種銳利的打量，要把人從裡到外割開似地徹底觀察，流川覺得好奇，瞪了回去，他卻發現眼神逃走了，像是突然被發現心裡的秘密般，落荒而逃。
「還是你想要幫我做我的工作？我很樂意交給你。」男子甩甩手，拖把頭噴了幾滴水珠到流川的牛仔褲上。
「⋯⋯不了。」
「那就讓一邊去。」
今天到底是什麼鳥日子，接連遇到這麼多講話如此不客氣的人，流川忍下不耐，側身從短廊擠了出去。原想要邁開步伐就走，但他回頭瞥了一眼，就那麼一眼，流川看到另一個畫面，多年後他才會明瞭原來這是個預言，在起點預言著他奔赴的理由和目標。
「話說，你是那個吧？剛剛表演的樂團的吉他手。」
「對。」
「你們樂團挺糟的。」男子稍微偏頭，動作停了一下，隨後說道：「但你還不賴。」
褒和貶夾雜在同一句話裡，流川頓時不知道要作何回覆，「不關你的事」跟「謝謝」哽在喉間，而那人沒有理睬他，轉過身去，自顧自地邊拖地，邊講了起來：「貝斯和鼓聽起來就沒有在合作，一個搶拍一個落隊，還有那個主唱⋯⋯」男子不請自來的評價一句句敲擊在流川的痛點上，雖然是批評，但流川罕見地沒有感到不屑，畢竟這是少數幾次有人和他持著相同的意見，還如此不諱地當面告知，他再次對這個人感到好奇。
「那個主唱怎麼了？」
「唱不太上去吧，不應該降key嗎？」
「降了曲子就不好聽。」
「唱成那樣也不太好聽。」
「⋯⋯」
「雖然不關我的事——但如果這種缺陷已經連外人都感受得到，就早點跟他們分道揚鑣吧，有沒有才華是看得出來的，這樣對誰都好。」
他自稱外人，但流川不禁懷疑能有如此洞察能力的人並非外行，因為聽音樂是一回事，聽得「懂」音樂又是另一回事，而聽得懂音樂的人有兩種：在乎的人、跟有底子的人。
拖把再次回到流川腳邊，對方的Converse踏過水窪，晃進他的視野，濺上去的水被黑色布料吞沒，不見痕跡。
「不要浪費你自己的時間。」年輕男子說完最後一席話，提著水桶準備離開。擦過肩時流川看見他胸前名牌隨著遠方的燈光一閃，上頭刻著兩個字：『三井』。
流川回到休息室，酒味和煙味尚存，但室內已空無一人。他的樂器盒被掀了開來，白色的Ibanez躺在裡頭，琴身上有幾坨顯眼的煙蒂，估計是貝斯手一氣之下弄上去的。流川把吉他拿了起來，用手拂掉蓄意的糟蹋。
方才的對話簡短到有些莫名，區區一個陌生人就這樣突然開始剖析他和他的團隊，但也許是被三井說對了，一直以來都是他，流川，和其他。三井糾正了拍子、聽得出音調，還順便暗示他走為上策，一副經驗者的模樣。
莫非對方也是同道中人？他想。
流川心裡逐漸有了一個打算，只是還沒有很確定而已。正準備要關上電燈，他猶豫了幾秒，然後從口袋裡挖出一隻簽字筆。