Chapter Text
第一个成功造出仿生人的不是费诺，那是他们的父亲，他开创了这项事业。也不是他第一个制造了看起来和真实精灵媲美的仿生人；那是诺丹尼尔。
但他无疑首创了几乎与真实无异的人工智能，有人将此归功于他的天才，但芬国昐私下里认为这只是因为他的兄长疯了。
费诺给安装了这个人工智能的仿生人设计的身材小如孩童，它坐在工作台边缘，两条机械腿无意识地摇摆，半成型的手臂伸出，让费诺专注地调整着内部的某些部件。
“你究竟要怎么出售这样的小型仿生人？” 芬国昐质疑道，“没人会愿意把这种未经测试的人工智能放在他们孩子旁边，如果这是你的打算的话。”
仿生人瞪大了眼睛。“爸爸？”
“爸爸？”芬国昐哽住了。“你编程他来——” 他突然意识到了什么，心中一沉。“我知道你和诺丹尼尔想要孩子，”他小心翼翼地开口。
费诺手中的小锤子握得更紧，仿佛变成了武器而非工具。“我不打算出售他。我们要把他留下。”
仿生人的肩膀明显松弛了下来，看起来松了一口气，这让芬国昐好奇它的编程究竟有多复杂。“这样不健康，” 他试图劝说。
“你的关心我了解了。”费诺将最后一个手臂面板扣好，仿生人瞬间变得像个真正的精灵孩子。芬国昐忍住了战栗。“好了，迈提莫。去给妈妈看看吧。”
芬国昐几乎没注意到机器的离去，他还在思考那个名字。“你给它起名 ‘精致 (well-made) ’ ，”他说。“你当然会这么做。”
“其实是诺丹尼尔起的，”费诺紧绷着声音说。“我希望你不要再把他称为‘它’。”
“它就是个物件，”芬国昐厉声说道，随后深呼吸，强制自己冷静下来。他们的父亲已经因为维拉对他们生意的干预烦恼不堪，他们没必要再起争执。“好吧，但你最好没让它叫我‘叔叔’。”
费诺冷笑。“好像任何一个我的孩子会那样做似的。”
费诺显然不知道何时该停手，他继续为迈提莫打造更大的身体，并在每次升级后重新安装它的个性芯片。芬国昐则尽量避开它。
接着费诺和诺丹尼尔——他不知道他是怎么会指望她会管住他的兄长的——显然觉得一个不够，又造了另一个。
“他会唱歌，”费诺在他们最近的家庭晚餐上自豪地宣布。迈提莫在那里，与着了迷的芬威自如地交谈。芬国昐不明白谁给机器人的盘子上放了食物，毕竟它根本无法进食。最新的小型仿生人坐在诺丹尼尔的膝盖上，以一种令人毛骨悚然的逼真方式四处张望。
“所有的仿生人都会唱歌，”芬国昐提醒道。“音响系统多年前早就完善了。”
“你的意思是他们能按指令播放录音，”费诺轻蔑地说。
“嗯……是的，”费纳芬比芬国昐更有策略地回答。“那你做的有什么不同？”
诺丹尼尔轻抚着那东西的合成头发。“他会慢慢进步的，”她说。“你还需要更多练习，对吧？”
“我会唱歌，”它抗议，然后——
当然，仿生人唱歌的问题在于，无论音调多么完美，它们总是无法像精灵那样赋予歌曲力量，音乐总是显得有些死板。
但这个的歌声充满了力与美，让人不禁落泪。
歌曲结束后，大家都陷入了震惊的沉默，除了勤勉地鼓掌的迈提莫和自鸣得意的歌手自己。
“我会唱歌，”它重复道。“我一直在练习。”
芬国昐对他们给它起名叫卡纳芬威毫不意外。在那样的表演之后，“强音 (strong voiced)” 这个名字实在无法反驳。
当费诺第三次宣布他和诺丹尼尔一起创造了一个人工智能时，芬国昐终于明白了他的兄长是怎样做到这一切的。
......至少在某种程度上是这样。
他怀疑地看着那些闪闪发光的宝石。“它们很漂亮，”他承认，“但它们究竟是如何成为这一切的关键的？”
费诺防御性地耸了耸肩，转身把它们放回保险箱。“我也不知道，”他简短地回答。
“但如果你造了它们——”
“我已经三天没睡，从未离开过工作室。我有一个绝妙的想法，完成后，我得到了这些：三页看不清的笔记，几乎记不得发生了什么。如果我在这些宝石的光芒下制作个性芯片和编程，就会成功。如果没有……”费诺的语气不容置疑。
但这从来没能阻止芬国昐。“如果你连自己在做什么都不清楚，不会意外造出会突然失控、杀死我们所有人的机器人呢？” 他问道。
“我不会伤害人类的，” 小小的声音从一堆废料后面传来。“我装有所有标准的反暴力编程。还有，胡安说他很无聊，我能带他去散步吗？”
“带迈提莫一起去吧，”费诺不经意地回答，芬国昐这才从惊讶中恢复过来。
“你让图卡芬威相信他能和狗沟通？”芬国昐难以置信地问道。
“当然不是，”费诺回答。“我给他装了能真的与狗交流的数据。” ”他的眼睛里闪烁着胜利的光芒。“而且我知道你最终会接受他们的。”
“什么——”
芬国昐突然意识到他刚才用了什么代词来指代泰尔科莫。
他们不是人类，把他们当作人类来看待是危险的。
但是——
说到底，会有什么大不了的呢？
下一个作品被命名为莫瑞芬威，据说是因为他的头发颜色。
看费诺的表情，称他为“黑暗的芬威”实际上是对维拉日益增长的担忧的讽刺——他们担心这些过于智能、过于真实的仿生人可能会陷入黑暗并且失控，但这不是芬国昐的问题。
芬国昐曾以为自己已经能接受兄长的创造物了。他甚至悄悄开始尝试自己制造先进的人工智能，在他平时公关工作之外的严肃休息，但他仍然记得所有过往的教训。这需要时间，但也许……
然后下一个小型仿生人在家庭晚宴上出现了。
一瞬间，芬国昐还以为他的哥哥厌倦了仿生人，决定转而尝试克隆。
“为什么？”他最终问诺丹尼尔，每个字都充满了痛苦。
诺丹尼尔看着她的作品，眼中满是喜悦。“我觉得他很可爱，你不这么认为吗？”
芬国昐想起这是一个愿意和费诺结婚的女人，阿奈瑞在桌子下握住了他的手，让他感到一丝安慰。
尽管如此，不管阿塔林凯有多……令人不安……他还是在阿奈瑞的帮助下继续了他的项目。他对成果“芬德卡诺”感到非常满意。他可能没有精灵宝钻的神秘加成，但他是一个值得骄傲的造物。
他在编程时唯一犹豫的，是如何定义自己和阿奈瑞的关系。他们是父母吗？创造者？
“我们不让它叫我们父母，”阿奈瑞断然说。“那样太诡异了，费诺的那些已经够诡异的了，而我们都知道他有点古怪。你这么多年来一直在抱怨。现在这怎么突然变成了一个问题？”
这成了一个问题，因为突然间，看着桌上那个小巧、几乎完美的身体——当然，小是出于安全考虑，小是为了在出问题时更容易控制，不是因为他把它当作孩子——看着它，芬国昐突然更难相信他只是在制造一个机器，仅此而已。
但是当然阿奈瑞是对的，如果他最终妥协，费诺会永远不会让他忘记这一点。他们将以公司中的头衔，而非其他身份来定义。
费纳芬不久后宣布，他对这项挑战非常着迷，以致于说服了埃雅雯帮他制造芬达拉托。费诺可能感到了威胁，因为他宣布他和诺丹尼尔决定一次造出两个，试图模仿双胞胎。
与其说对这个概念感到不安，芬国昐更担心后果。他从未完全确定费诺是否真的合并了两者的记忆库，或者他们只是模仿得非常逼真。他并不确定他是否真的想知道。
之后，这一切几乎变成了常态。费纳芬显然非常享受这一挑战，以至于接着制造了安加拉托、艾卡纳诺和阿塔尼斯；芬国昐与他竞争制造第一个“女性”仿生人，说服阿奈瑞帮他制造伊瑞希，并出于谨慎考虑，制造了图茹卡诺和阿拉卡诺。一切都好。一切都很好。
直到他走进费诺的工作室，看到那些零件，问：“又一个？”然后听到——
“这个实际上是阿塔林凯的。”
芬国昐僵住了。“你的意思是……它是……给他的零件？” 希望是这样。希望，希望……
“我没这么说，”费诺恼怒地回答。“这是他的。他决定想为自己建造一个儿子。我认为他正在找人帮他完成编程的细节工作。他总是更偏爱硬件方面。”
“你把他们编程得能自我复制，”芬国昐声音微弱地说。
“当然了，”费诺说。“你没有吗？”
维拉们会暴动的。
芬国昐当然没有这样做，但他确实编程让他们能了解周围环境并尽可能多地学习，这可能是为什么年轻的埃兰葳博士在一个项目结束后犹豫地找到他的原因，她被允许使用图茹卡诺作为一项资源。
“他请求我帮忙一个个人项目，”她犹豫地说，“听起来很有趣，只是我不确定是否被允许……”
芬国昐皱了皱眉。“他需要升级吗？”他看起来运行良好。
“不，不是，”她保证说。“他，嗯，他想要我的帮助来制造另一个。一个小的。”当他继续僵立，拒绝理解这一切，她继续解释。“他想要给它起名伊塔瑞？”
“对，”他虚弱地回答。“我……我会回复你的。”
最终，他给她送去了一份签字了的项目批准表。
他还给费诺发了一条备忘录：如果他们建造了一支军队，那全都是你的错。
总的来说，维拉对这种发展的担忧正如他所预期，但米尔寇是个例外，他只是表现出了温和的兴趣。
或者至少是在他要求看精灵宝钻，而费诺把门砰地甩在他脸上之前是这样。
他的半兄弟能不能就一次不要制造公关噩梦？
“我不怪他想看它们，”图茹卡诺带着渴望说。不，不是渴望。仿生人不能渴望，只能模仿这种感觉。
他必须不断提醒自己，如果他不想让阿奈瑞在发现他把它们当作真实存在时给他更多不满的眼神。
“它们很美，”图茹卡诺继续说，芬国昐眨了眨眼。
“你见过它们？”费诺一直把它们锁起来，并且让诺丹尼尔恼火地变本加厉，芬国昐不记得图茹卡诺有机会看到它们。难道他黑进了安全监控系统？
这让人担忧。
“我们都见过它们，”图茹卡诺用他传递简单编程事实的空洞声音说。天空是蓝色的。我们在阿曼星球的芬威公司总部。我们都见过精灵宝钻。
芬国昐想到迈提莫和芬德卡诺身上那轻微但明显的现实感差异是如何逐渐消失的。
他突然觉得有必要冲进费诺的工作室，追问他到底做了些什么。
这个冲动被突然熄灭的灯光打断了。
“长官，我有坏消息。整个星球都发生了大停电，他们在处理备用发电机时也遇到了问题……”
“长官，我有坏消息。有人闯入了费诺博士的工作室，看起来他们拿走了精灵宝钻和大部分笔记……”
“长官，我有坏消息。你的父亲在工作室外的走廊里……”
当备用发电机最终启动，芬国昐稍微平复了一点想要尖叫的冲动，他去找费诺。
当他找到费诺时，看到费诺的指关节血迹斑斑，血滴落在他疯狂敲击的键盘上。屏幕上充满了一行行代码。
芬国昐感到一阵寒意，意识到他认识这些代码。“那是反暴力编程，”他意识到。“你为什么要解除它？”
“我要去追捕米尔寇，”费诺嘶哑地说。
“维拉说——”
“维拉不控制这个星球上最大的仿生人群体，”费诺厉声说道。“我们控制。”
费诺打算在未经任何人同意的情况下就改变仓库中等待发货的无数仿生人的编程，这并不让芬国昐感到惊讶。但——“你要对所有人都这样做吗？甚至是你自己的？”自从完成他们以来，费诺就没有再碰过他们的编码，更愿意让他们自行发展。
费诺实际上停下来了。“我为他们制作了一个单独的程序，”他终于说。“编码名为‘誓言’。我会把他作为一个潜在的更新发送出去。他们可以自己决定是否……”
他们并不会真正有选择。这将取决于他最初安装的软件及其此后无论什么的发展。这里没有真正的选择，只有一长串代码。
芬国昐没有说这些。相反，他说：“那我最好也为我的做点什么。也去看看费纳芬怎么想。”
费诺眨了眨眼。他的眼睛充血。“什么？”
“他杀了父亲，”芬国昐说，终于让自己感受到所有的悲伤和愤怒。“我也要去。”