Work Text:
Water to Wine
枪手不经常洗澡，但他年轻力壮。他肩膀上的伤口已经开始愈合了，他不会死的，尽管这次流的血比以往每次加起来的还多。
“我当然可以杀了他，”他重复，“但没必要。”
宫野志保笑了，似乎觉得他在逞强。她检查他的伤口，“子弹穿过了你的身体，你需要医生。”
他单手松开背带暗扣，解开领带——后来这成了她记忆里唯一一次，男人穿了整套的西装——单手给他带来了一些困难，但他用不耐烦掩盖了这些麻烦，“我只需要肉。新鲜的肉。”
宫野志保用领带给他的伤口止血，“你会感染的，你的伤口和衬衫上保准已经爬满细菌了。听着，如果你去看医生，我就给你弄点新鲜的肉。”
前提是我们能活下去——他们看着彼此，眼神暗沉。轮船在下沉，二号舱的火势越来越大，船壳已被烧得通红，船舱里翻腾上来的热浪令人无法在甲板上站立，救生舱正在关闭，里面已经塞满了二十几个人，人们在逃窜，有人跳海。
这辆军火船上载着TNT炸药、棉花、橡胶和硫磺，预计半日后抵达横滨港口——现在将在几分钟后血肉横飞抵达天堂，或者地狱。琴酒在公海上杀了人，他自己也流着血；宫野志保手头没有救生衣，她也不记得上一次游泳是什么时候了。
死者是从集团潜逃的研究人员，拿着部分实验资料去开价更高的私人研究所，目前正在休假，明智地雇了保镖，古巴人，身材健壮，但不够灵活，琴酒顺着排风扇爬到厕所堵截，发射出第二颗子弹，古巴人才冲进来。宫野志保眼看着子弹穿过琴酒的肩膀，他像没有受伤一样转身，将对方的脖子拧断，直到目标像船上的排泄物一样冲进海里，他才倒在地上开始大口喘气。
宫野志保在死者的舱室里拷贝她需要的资料，等待上传的间隙她瞥了一眼打开的行李箱，夏威夷风情的衬衫和当地部落的面具，起码他死前有个尽兴的假期。她抬眼，看到二号舱冒出青烟。她把消息告诉了琴酒，再给他做紧急包扎。水手试图用水枪将火浇灭，在这个过程中，她听到了爆炸声。
琴酒爬起来，看着很吃力，他牵住她的手，力气大得吓人，她怀疑指节都在变形。她没有说话，沉默地跟着他一路奔跑。
“衣服脱了。”他边说边踢掉皮鞋，脱西装，丢了礼帽，“跟着我，能抓到什么就赶紧抓牢。”
一扭头看女孩仍呆站着，他不耐烦地开始扒她的外套，一面低头咬破了她的嘴唇，“清醒了没？”
“尽你最大的力气往前游。”
船沉时，他们别无选择，跳到海里。在他们身后，烟柱和火海冲天。船体的残骸、机器的碎片、棉花包、货箱、金锭和人体残肢被气浪抛到高空，随后又散落到海面各处。一样金属物品砸中了她的脑门，宫野志保感觉到从左眼的眉骨上渗出鲜血，她的眼睛受到挤压，视线有点模糊。
起初，水上都是人，他们挣扎着、惨叫着。后来，不知道往外游了多久，连火光都淡出了，视野里空空荡荡，一切都安静下来，那种静真叫人毛骨悚然。
海浪特别汹涌。水很凉。他们周围全是雾，波浪有节奏地膨胀。有时候海潮推着她向前，风势和巨浪却把她冲回原点，在两股对抗的力量中，她精疲力竭，好像怎么划都在原地，看不到一点海岸或者救护站的影子。她忘了天空的样子，只能感到天和海的交界有时挤压，有时扩张，起起伏伏【注1】。她死死盯着不远处金色的头发，在水中一潜一浮，只有这样东西一直没有消失，像一座灯塔。
额头上的血止住了，反倒是被咬破的嘴唇，和呼吸时的鱼鳃一样，刺痛地起伏。她全身的力气在一点点流走，手臂抬不起来，腿也没法再蹬一步，她全身肌肉酸痛，动作慢了下来。她意识到自己在下沉，希望不要吃进太多的水，她不喜欢呛水的感觉。她的视线开始模糊，最后那一抹金色也消失了。但她感到从底部传来的一种支持，将她往上擎，像小时候学游泳，妈妈总在前面牵着她，做她的浮板，好让她能在水里漂着。
“操！”
她还是呛了水，盐水灌进嘴巴和鼻子里的时候她下意识地挣扎了起来，显然给后面试图抱起她的人带来了麻烦，“操！别他妈动了。”他又重复了一遍，用一只手制止她手忙脚乱的挣扎，另一只手把她从水里提起来了一些。琴酒撑起她，把捡来的一块浮木凑到她身前，让她抱着漂一会。
“前面会很深。”他警告她，“注意退潮，浪来了跟着我。”他手把手地教她如何潜入浪中，又如何乘着浪头往下冲。
浪头一个接着一个，每一次她以为这总该是最后一次爆发了，下一个接踵而至，永远更猛烈，急不可耐，抱着势要把所有人吞没的决心。
“我划不动了。”她任由自己漂着，非常虚弱地说。
“你也可以把双手交叉放在胸前，然后祈祷。”琴酒说。
“然后淹死？”
“然后把自己交给上帝。”
他说完示范了一下，很快他像块棺材板一样沉了下去，大半个脑袋都埋进海里，在宫野志保害怕得想拉住他时，他从水面冒了出来，脑袋往后一甩，长发贴在后面，像是一条美人鱼。
海太强大了。我会死在这里的。
她看着他，他听懂了。他抱住她，和她贴在一起。他还剩下一点力气，尽量不让自己靠到那块板子上。他从下面扶着她，给她一些支撑。
你最好别死在这。
他看着她，她听懂了，摇摇头。他肩膀伤口的血迹染红了身边的一块水域，她的脑袋也更昏沉了，都会死的，都要死的，就交给上帝吧。
琴酒靠近她，他意识到自己的手冰凉，于是用还有一点温度的嘴唇碰了碰她的脸。
“别死，宫野志保。”
伏特加的救生艇赶到的时候，他看着大哥和新来的女孩狼狈地依偎，在海上漂着，女孩已经完全昏了过去，全靠琴酒的手臂勉强撑着，而他那只被子弹穿透的手，在海水里浸泡了几个小时，几乎完全报废了。伏特加看大哥用热毯子包住女孩，擦干她的头发、身体，最后终于疲惫不堪地昏睡过去，却还抱着她，那么笨拙、用力，像第一次学习拥抱一样。
没有一个人知道这件事——因为琴酒用一颗子弹威胁伏特加选择失忆或者失明，从那以后，伏特加戴上墨镜，这样，他不会看见一些他不该看到的东西。
回来后因为额头的伤口，宫野志保戴了三天的纱布，遮住了左边的眼睛，人们叫她海盗小姐，于是她有了自己的代号，雪莉。【注2】
她问为什么？海盗不都喝朗姆酒吗。
琴酒冷笑了一下，说你野心不小。
琴酒过去出任务受伤，从不处理；这次回来，竟然听话地找了“医生”。雪莉给他上药，有了第一次，就有了每一次，她成了他的私人医生，总拿出最合适的选择、剂量、手法。组织里的人戏称，琴酒选择了雪莉是因为她给他上止痛药，他只是在巴结自己的毒贩。
这时候雪莉总是裹紧自己的风衣，她的靴子从昏暗漫长的走道经过，试图击碎那些流言蜚语的回响。
没有一个人知道这件事——她第一次跟他出外勤，就对他产生了意味不明的情结。或许对那些刀尖上起舞的杀手来说，船舱起火、跳海、夜游，都不是那么震撼的事，但雪莉没有办法忘记，不论经历了几个有噩梦的夜，醒来她总想抓住点什么——而在那几个小时里，那样东西是琴酒的手臂。
没有一个人知道，他闪亮的长发不是金色，在水里浸泡后，褪成了一种跟她更接近的栗色，而他的绿眼则颜色深一点。而她知道这些，只不过和她的艺术史学位一样，徒增烦恼，全无用处。
她在不同的场合试图和他聊这个，向他道谢。比如他在病床上刚睁开眼。他看到了她，神情冷漠，扭过头。雪莉不愿自讨没趣，看了眼他的点滴，起身走了。比如他来她的实验室，两个人交换不同进度的资料，他们等着文件的上传，位于郊区的办公大楼很安静，她只能听见自己的心跳。她背靠着窗台，看外面的风景，余光看着琴酒在角落里低头抽烟。他进实验室总稍弯着身子，屈膝抵着墙面，好像一切对他来说都太逼仄了。她觉得或许现在是个好时机。
“琴酒……”
“少花点时间看杂志，进度也不会这么慢。”
文件传输完毕，他拿走档案袋，头也不回往外走了。垃圾桶里的烟头危险地燃烧着，而桌上她特意准备的烟灰缸空空荡荡。雪莉平静地走进他刚才进入的空间，浇灭烟头、扔掉烟灰缸、收紧垃圾，跟那些回忆和多余的情绪一起丢弃。
别自作多情了，他只是在救助一件工具，跟手机被海水淹没后，我们总会想尽一切办法抢修一样。
APTX4869的研究陷入瓶颈，后续资料吃紧，每天她盯着小白鼠希望能发现不同的动静，但只会一无所获回到家里，精疲力尽。她累得没力气脱鞋，躺到地毯上，才发现沙发上坐着人，但她没力气惊讶，抬起眼皮看了眼，又闭上了。
“出去。”
琴酒把她从地上拎起来，她坐上沙发，发现桌子上少了半瓶的威士忌。她把杯子里的那些喝完了，很辛辣，她惊得眉毛一挑。她问他怎么在这。
他不说话。
“为什么不从我家里滚出去？”她看着他。房间里只开了一盏射灯，他的绿眼睛在黑暗中警觉而干脆，她想不是这个灯光就是酒精，竟然让他显得迷人。
“为什么要来看我那么多次？”他挑着嘴角问她。
“想亲眼看着你死。”
他笑了，倾身倒上威士忌，又被女孩仰头饮尽了。
“很好喝吗？”
“很难喝，”雪莉还看着他，眼睛里一股锐气，“和你一样。”
“浑身散发着难闻的味道，因为你从里到外都恶心透了。”
她越说越靠近他。实际上他身上很好闻，不像她闻过的任何香水。直到他们靠得很近，雪莉又一次看到了，他的长发不是金色，而是栗色，而他的绿眼则颜色深一点。她伸手摸他的头发，被他一把擒住，扭在身后。
“能让你感到恶心，我很荣幸。”男人起身，松开她的手，没收了剩下的威士忌。
从此琴酒到她的家里成了默认的游戏。他在她家里喝酒、洗澡、剃须、睡觉。但两人同时又像只是合租的室友一样，只共享特定的公共空间。雪莉懒得再问你没有自己的家吗，她开始学习有的反抗除了浪费她的力气，别无意义。她只有适应这样的转变。
她和琴酒谈论越来越多的东西，当他在伤痛和工作之外到她家里，给她做饭，永远是煎牛排，冒着血丝，肉质鲜嫩，他们相对而坐，沉默地咀嚼，电视里总在放一些她白天看的东西，有时候是偶像剧，有时候是纪录片，他懒得叫她关掉。吃完饭他们总喝酒。一开始琴酒只是往自己杯子里倒，雪莉伸手去拿酒瓶，琴酒就会把桌上的汤力水推到她面前，但她绕过去，一边倒一边说：“我还没到十八岁。”有时候这句台词是，喝酒引发癌症。
她通常往杯子里投入一大块冰球来冲淡口感，冰块融化得差不多时，她开始变得健谈，和他讲废弃的研究想法，和他讲喜欢吃的炸鸡牌子，和他讲西雅图有一种忧郁的活力。他一言不发，心不在焉，这让她感到放松和投入。只有在抽完第一根烟，“所以那时候你的公寓电话没人接。”说的是她在他的监控下逃课去西雅图。雪莉才意识到他竟然在听，这让她很不好意思似的停顿了讲述，拿起杯子把酒饮尽。
“研究怎么样了？”
她不跟他说药丸的事情，因为提起这个他只有一句话：快点、再快点。她讨厌催促，像拿着鞭子抽打她，也像那些在他身上或身下的女人命令他——是的，她撞到过琴酒和别的女人做爱，因为她和他住的地方不过是一幢建筑的不同楼层，他会来她家做饭，她会去他家拿钱，去的不是时候——谁下午两点不在性交呢——就会在推门而进时撞见这样的事情。她还太小了，只有在这时候她才这样想。
“性生活怎么样？”她反问他。
他敲烟盒的动作顿了一下，才取出一根，因为笑意，没法在嘴里含住香烟，只好先拿在手上，看她一眼：“你这么好奇？”
琴酒比她更上心这份研究似的，有一段时间她怀疑他的唯一任务就是四处搜刮和实验有关的资料，她已经习惯了琴酒从死人身上扒下资料，而她像一类食腐动物以死尸为食，分解、消化、成长。有一天拿到了别的研究中心使用类似药物在灵长类动物身上的实验，对她目前的进程很有帮助，上头显然也很高兴，给了雪莉津贴和假期。
她在房间里准备打给姐姐计划周末的旅行，两次过后她发现电话成了空号。琴酒从门外走进来，拔了她的电话线，告诉她在这个房间不允许外拨电话，假期的安排也不由她自己决定。雪莉从枕头下迅速抽出餐刀，但在离他还有半尺距离就被停住了。琴酒擒住她的手腕，拧发条一样转向，超过了一个限度，生疼，餐刀自然也早就掉落在了地上。但女孩只是看着他。她坐在地上，抬头看他，眼眶通红，楚楚可怜，诱人在她不要人觉得可怜，她的红是猩红一样狂热的倔强。琴酒居高临下地看着她，手上的力度更大。雪莉只是不动声色地咬着牙，一言不发。他们僵持着。外面偶尔有汽车，车灯从男人的脸上掠过。他先放开了她的手。雪莉突然跳起，扑到他身上，把男人压在地上，像一只小小的美洲豹，但她也只是压在他身上，除了给他充满恨意的眼神，不知道可以再给他什么。琴酒像是享受一场游戏，尽管被压制在身下，女孩分别将他的两只手紧扣在地面上，他只是冷笑着看她，没有什么愤怒，更不要谈惊惧。雪莉和他对视了一阵，狠狠咬在了他的肩膀上。她记得他受伤的肩膀，伤口的位置，她咬下去，感受到血腥。她听见男人呼吸变得沉重，但他没有讲话，也没有动作。她将身子往上移开一些时，男人立刻反拧住她的手，翻身把她压在了身下。他太高大了，像一片阴影一样彻底罩住了她。琴酒在上位者的位置盯着她，让她感到不适，但雪莉试图把脑袋撇过去时，被他钳住下巴直视着他。
他们看着彼此。琴酒的挂坠垂在她胸前，冰冷异常，他的眼神比手上的力道还要强劲地钳住她，让她移不开眼睛。她希望能从自己的眼神里长出利剑，刺穿他的身体。她等待从天花板上坠落的星体，砸中他的脑门。她期待一个吻，贯穿他们两个人。
她期待他的一个吻。这让她感到不齿，她强烈地挣扎想扭过脑袋，但在那样的力道下动弹不得。琴酒的绿眼睛里神色复杂。他长久地看着她，他明白她和他同时吞咽了一下。
他放过了这个女孩。起身出门。
雪莉扭过头，看着和她一起躺在地毯上的餐刀，锐利，又无力。
她起身，梳理头发，涂抹口红，穿戴整齐，出门，挺拔、蓬勃。她不会倒下，只要他还活着一天。
他们是一类人，以恨意为生。
太阳很大，但仍然很冷，外面的空气干燥而新鲜。姐姐还没有到，妹妹点了两杯咖啡，找了个远离窗户的卡座。不到一刻钟，宫野明美到了，等不及完全摘下毛线帽和围巾，她谈起银行职员的工作，好像她们昨天才在职工食堂见过面，吐槽上司。雪莉喝着咖啡，冰美式冻得胃有点刺激。她忍不住地笑，点头，职场生活离她很遥远，但她也会抱怨一些笨拙的手下，填错数据、打破烧杯和试管，“好像大学两年的助教经历没有任何帮助似的。”
“集团最差劲的是人事部门。”
“难道最差劲的不是他们经常杀人这回事吗？”
雪莉愣了一下，两人相视一笑。
明美接着问她回国的生活有没有不适应，问她去夏威夷的旅行——她一直以为那是一次邮轮旅行。雪莉根据记忆里的花衬衫和部落面具，编造了一场度假。明美买了账，唯一不满的是：“怎么能叫那混蛋和你一起。他没对你怎么样吧，志保？”
“他？”雪莉下意识看了眼手表，“他不敢对我怎么样。别担心。”
“你说我们还要多久能离开呢？”明美撑着下巴，望着窗外。
“或许还要一个月。”雪莉开玩笑说。
“还要那么久！”明美扬起眉毛，有点撅起嘴。
“离开的话去哪里呢？”
“现在这个季节的话，当然是去芬兰啦！”宫野明美笑嘻嘻的，“现在圣诞老人肯定正缺帮手。”
“诶，但是姐姐，”雪莉认真地看着她，“你的年龄去做小精灵不会太大了吗？感觉是在跟圣诞老人经历婚姻危机的老婆婆了。”
“你说什么？”宫野明美皮笑肉不笑地看着她。
两个人嘻嘻哈哈的，雪莉忽略口袋里不停震动的手机，她看着姐姐，牵着姐姐的手，在哪里都好像在家一样，让她有些困了。
喝完咖啡，雪莉陪明美走去车站，路上，街灯次第亮起，天冷了以后，灯亮得很早，在水汽罩着的灯光下，一切似乎都变得更朦胧了。她说，真想下雪啊。她们踩着地上的落叶，宫野明美告诉妹妹，她恋爱了，就像在说这落叶很美一样，轻轻地划过。
“喔？是银行的同事吗？”
“其实，”宫野明美停下来，“是组织里的人。”
雪莉的动作也停住了，她突然觉得口腔里空空荡荡的，伸出舌头舔了一下后槽牙。她第一个想问的竟然是为什么呢？但她知道爱情的发生是没有为什么的。可是是爱情吗？这她不敢问。
她扬起脑袋，在灯光下缓了一会，灯下的灰尘飘荡，给人雪花的错觉。还是宫野明美先说：“别担心，他是一个很好的人。”
再好也不会配得上你的。她仍然别扭地抬着头。
“他叫什么？”
“诸星大。”宫野明美扳着她的肩膀，故意用那只冰冷的手钻进妹妹的脖子，“好啦。”
雪莉不动。明美从手提包里拿出一盒包装精美的点心，“打开看看。”
雪莉不动。明美牵起她的手，和她在边上的长椅上坐下。
“不要惹怒更年期的圣诞老婆婆喔，这样圣诞礼物就会被放在臭袜子里。”她轻轻撞了撞妹妹的肩膀。
雪莉接过盒子打开。是唐馒头。她用手一点点掰下来，慢慢咀嚼，吃了一个、两个，吃完第二个的时候，她才终于扭头看着姐姐。
姐姐。雪莉看着她，眼睛里只有姐姐。她还是那样如梦，似流星划过，点亮了所在的空间，好像永远都不会逝去。她是永远不会熄灭的，不毛之地，都长出鲜花。这样就好，姐姐是不会变的，就算她恋爱了，她永远只是宫野志保一个人的姐姐。
两个人对视着，似笑非笑地。她们不约而同将手指抵在下巴上：“肯送这种点心给我们，从这一点来看，倒不像吝啬的人嘛。”她们笑作一团。
大概是有一次新年，姐妹俩一起读了夏目漱石的《门》，之后两个人应母亲的要求，去外面采购新年的和菓子。冬季是和菓子种类相当丰富的季节，商家似乎有意将点心的色调设计得更为浓烈鲜明，以营造节庆的气氛，橱窗外姐妹俩挑花了眼，但不约而同指着唐馒头。店员包装的时候，她们两个看着糕点说：“他肯送这种点心给我们，从这一点来看，倒不像吝啬的人嘛。”
两个人笑作一团，店员听懂了她们在说夏目漱石《门》里面的台词，也了然地跟着笑起来，往两位女孩的点心盒里多放了一块漂亮的上生菓子。
从此以后，唐馒头成了姐妹两人的信物，有时候是心血来潮碰面时吃的点心，有时候是远渡重洋的圣诞节礼物，有时候是吵嘴后示弱的信号。
两人跟宗助一样嚼着唐馒头，雪莉开始问她那个男人的事情，他的背景、家庭、过去、职位，看到宫野明美一问三不知又不以为然的样子，又气急败坏又无可奈何，最后只能鼓着腮帮子吃掉最后一个唐馒头，气鼓鼓地说一句，姐姐！
姐姐。
列车驶离站台，雪莉终于没办法忽略一直跟在身后滑行的那辆车子。她认命地转回身，但拉不开后座的门，她猜想今天开车的只有琴酒。
车里没有暖气，因为琴酒抽着烟，窗户一直开着，和外面差不多，冷飕飕的。她裹紧大衣，缩了缩身子，疲倦地靠在座椅上，看着外面的景色往后掠过。车子高速行驶，外面的一切都划走得太快了，好像在被欺骗。
“琴酒，你恋爱过吗？”
他猜想她知道了宫野明美和诸星大的事，这样她们的见面倒不算一次完全的浪费。
“爱是活下去的理由，尤其是在圣诞节。”她说。
琴酒问她这是什么婚庆品牌的广告词。
她说不是，是克里斯托弗·马洛说的，和莎士比亚同时代的剧作家。
这次他没有扫兴地说，少看点这些书，研究进度也不会这么慢。
一个红灯，他停车掸掉烟灰，“那你都是怎么活下来的？”
“我？”雪莉慢慢坐正了身子，“我不觉得我缺少爱情。反而是，想到有陌生的人参与我的生活，会觉得像多移植了一个器官一样，难受。”
她说这些话的时候，灯光偶尔从她脸上滑过，一会儿明亮，一会儿黯淡，他看着她苍白瘦削的侧脸，觉得真傻。他想这是灯光下水汽的错觉，他似乎看见她眼里的泪水，他想这很美。
“你呢？”雪莉看他，“你是那种会说，爱情是什么的人吧？”
十七岁之前雪莉只见过琴酒两面，因此她很惊讶自己很快和他走得很近，甚至觉得亲密。男人本质上都充满控制欲，在美国她遇见的是体面而克制的现代男性，不动声色地操纵她的行为和想法，那感觉像想打喷嚏时嘴里含了口水，令人为难。而琴酒的原始和裸露让她感到一种有限的放纵——像套着纸袋大口地呼吸。
“要是圣诞节会下雪就好了。”她闭上眼，“这比爱情要好得多。”
“走吧，我想回家。”
第一次，她管那里叫家，她有一种感觉，这个人在带她回家。
要不是上楼梯时他走路的一轻一重，雪莉差点没有发现他受了伤。但也只会是这样，只有在受伤的时候，他才会来巴结他的毒贩。男人轻车熟路地坐上沙发，脱掉毛衣，把衬衫袖口卷到手臂上。
给他上药的时候，他以一种骄傲的姿态忍受着痛苦，脸上没有别的患者那种灰败、可怜巴巴的神色。她清理血迹和伤口，有些在手臂，有些在胸前，有些在背部。她承接这些工作，不是出于必须，很难明说是因为什么。她享受在疼痛难忍时从他嘴角渗出来的一声凉气，那是她暗自承认的病态的快乐，她喜欢血液的流动和痛苦的呻吟，那对她来说充满生命力。
那种疼痛却叫他说不出话，他盯着她，咬牙切齿——尽管如此，多么用力的咬合都让他觉得上半边牙齿不属于自己了，像不合适的衰老的猛兽的巨齿，又厚重又迟钝；他左半边脸颊涨痛，眼珠快要从眼眶里迸出来了，筋脉过分清晰地跳动。当雪莉的手碰到他的时候，他紧紧地抓住了她。他一定把这女孩弄痛了，她全身一抖，往回退，但没有抽开手，静止了几秒，她用手掌贴住他冰凉的手臂，她包裹着他，温暖着他。他重重地靠在她的胸前。
和她在一起时，包围他的终于不止沉默，还有无尽的疼痛。
几针麻醉剂过后，他庞大的身躯放松下来，和大多数人的反应不一样，他没有变得话多，也没有笑容。唯一的不同是他长久地盯着她看，做了个伤感的表情，把头发抚平。雪莉划过他的眉毛，他连麻醉的时候都这么冷漠，活着的时候该有多么不快乐。
“你还好吗？”她收掉针筒，扶住他，试图让他在沙发上坐一会。
“我只需要肉。新鲜的肉。”他的“肉”显然带着隐喻和双关，但他靠上来吻她的时候，她并没有感到冒犯——可这绝不代表我喜欢他，雪莉掐着自己立下了这句声明。他们吻在一起，她不敢抱他，怕扩大了伤口，他的情况显然也不适合做爱。幸好，幸好他们没有上床。
世界上的所有事情都是关于性的，但性本身除外，性是关于权力的。
他压在她身上睡着了，他太沉了，雪莉一点都动不了，也没办法从他身下找一个缝隙钻出来。就这样他们在沙发上挤了一个晚上，第二天醒来，她感觉到脊椎已经完全脱位了。
琴酒醒得更晚，他睁开眼的时候，身子底下女孩近距离地看着他，呼吸轻轻扑在他的脸上。她的瞳孔和孟买蓝宝石金酒的瓶子一样——他头一次觉得自己在使用比喻的时候很匮乏。她的眼睛，该是像海洋一样；但不是，更像一弯泻湖，并不包容，也没有深不见底的复杂。那是一双很干净而凛冽的眼睛。说到底是一个女孩的眼睛。在这样的时刻意识到她是一个女孩算不上什么好事，他想，她只是又一个女孩，女孩们什么都不会当真的，他更没有必要较真，甚至他花时间想这些都是一种浪费，于是他又顺势吻了她——他又。他记得他们接过吻了，肌肉记忆，她的嘴唇柔软而冰凉。他把垂在沙发下那只手拿上来，托住她的脑袋，他撬开她的嘴唇，非常耐心地解开关于她的谜题。
她没有反抗，不管是动作上，还是口腔里，她的眼睛眨了两下，闭上了。她抬手抱住了他。
爱是一种幻觉，正确的幻觉。
麻醉剂的效用过了，他长久地保持清醒，雪莉似乎也不需要睡眠，她在客厅的沙发上坐着，怀里抱着一盒冰淇淋，他躺在她脚下，身前放着一瓶伏特加，他们吃着东西，看电影。琴酒搞不懂那里面在演什么，但表演本身对他来说就是一种喜剧和催眠，无关类别。他起身喝酒的时候，她用脚踢他，示意他挡着自己了，这样几次过后，他坐起来，把她的冰淇淋打翻在地上。
她先低头看毯子上的冰淇淋，再自下而上、恨恨地盯着他，起身走回房间。
第二天他更换地毯，更新冰箱里的冰淇淋，她把它们全丢进垃圾桶里，周而复始。她不喜欢这样，他总是伤害她，再和她道歉，她不需要这些。
几个月后，这些零食就换成了皮包、靴子、首饰，他的品味很好，但她仍然不需要。他的品味很好，关于衣着、食物、气味，她时常讶异他独特的审美；他也很大方，关于金钱、子弹和沉默。
因为这样的性格，或许也因为他是她落地美国后见到的第一个日本人，两人第一次见面的时候，雪莉并不讨厌他。他对她称得上是友善——她不抗拒那种充满距离感的沉默。他带她转了一圈她的公寓，指给她上学的路线、规定通话时间，和信用卡的使用方法。
开车去百货超市的路上，她说她想买一盒巧克力，琴酒把柜台里所有看得见的盒装巧克力都买下来了。她说，会过期的。他告诉她会有人丢掉。
这样的奢侈，她想。小时候妈妈买圣诞倒数日历，她每天盯着钟面等打开今天这一颗的时间，好好欣赏一番后慢慢在嘴里含化，一边看着喜欢的电视节目，或者站在厨房的小凳子上帮忙搅着面粉，因为稀有而珍贵，每天那一颗巧克力总是尤其美味。而琴酒的奢侈让她食之无味，小时候的巧克力是这样，现在的冰淇淋、皮包，也是这样。
他让她感到回味无穷的，只有痛苦的时候皱着眉，和麻醉时看着她，有时候会无意识地抓着她的手，在她的手腕上轻轻摩擦。
琴酒选择雪莉是因为雪莉手里有他的麻醉剂，没人知道雪莉选择琴酒因为琴酒的伤口是她慈善的娱乐，罪恶的游戏。
他们谁也没有再谈论那个吻，但雪莉感觉到两人之间怪怪的，他们的接触变少了，他不再是夜晚她家的不速之客——她不知道是琴酒受伤的次数变少了，还是他找到了新的毒贩；工作场合，和她对接的人也天天在变。她和他偶尔在吃饭的地方和喝酒的地方碰到；看见他，她会走向他的桌子进餐。
“三点要去一趟总部。”她咀嚼完最后一口沙拉，通知他。
“伏特加会送你。”
“那你呢？”她一开始不会问，后来总问，问的时候看着他，湖蓝色的眼睛，波澜不惊的，她没有真正的疑惑，只是乐意缠住他。
他一开始总会回答：任务、睡觉、有事。后来他也看穿了这是一种戏弄——或许一开始就看穿了，但还有陌生同事的体面。他展开一个笑容——那样招牌的不怀好意的笑，只因为咧了嘴，我们称之为笑，但眉眼里是惊人的寒意，他在用枪口对准未来的死者时总那样笑，用手掐住雪莉时也这么笑，她一个战栗，感到反胃，收起沙拉盒子走了。
接送她的人一开始是伏特加，后来有一天，楼下停了一辆动静很大的雪佛兰，过一会有人敲门，一处指节叩门，不轻不重的两下。
进来的男人戴着黑色的针织帽，一头黑色长发。他说他叫莱伊。她没有做自我介绍，示意他放在桌角的资料，起身接了一杯咖啡，又埋进文献堆里。
之后的一个星期，他几乎完全代替了琴酒的角色：取送资料、接送她、保持沉默。终于得以休息的一个中午，她打开美式机接咖啡，在水滴下来的声音中她问，琴酒呢。她有点不希望这个问题被听到。
“不清楚。”
“那你清楚我姐姐最近在做什么吗？”
咖啡液滴完，她捧起马克杯，抬头看他。
“她还好，安全。”
雪莉发现他不用任何绝对的字眼，而用很多限定的描述，比如他的口头禅是一半一半。终于在他又说fifty fifty的时候，雪莉问他：“一半什么？”
你我担责，各自一半？
她可不和他做共犯。
莱伊罕见地笑了一下，没回答。
“哎，诸星大是你的真名吗？”
“你是第一个问我这个问题的。”他就这样搪塞过去了。
“那这是一段真的感情吗？”她不拐弯抹角，也不担心诸星大回去会把这些话原模原样，或者添油加醋地转述给姐姐听——一想到回去后他能见到姐姐，这事就让她嫉妒得发疯。
“你是干和琴酒一样的活的吗？”
“是。”
这还不错，她想，很容易死。
她说：“祝你好运，莱伊。”
莱伊回她：“我不需要运气，但谢了。”
下午是她的休息日，她上了副驾驶，没有说目的地。车里的烟味比平常更重，男人发动汽车，告诉她可以选择音乐——从他有限的库存里选，只有重金属和古典乐。她说你唱首圣诞歌曲听听。
她在莱伊面前总是更放松，尽管他身上也有一种令人讨厌的压迫感，但他的眼神没那么锐利——起码在看她的时候。墨绿的眼睛让他看起来没有那么尖锐，但也让他的情绪更有欺骗性。
他清了清嗓子，雪莉倒是一惊——以为他要开嗓了。男人只是咳嗽了两声，打开音乐，Rockin’ around the christmas tree。
她扬起眉毛，和她突然严肃起来时的通常表情一样，嘴唇稍稍噘起。这是母亲最喜欢的圣诞歌曲，做南瓜派、装点圣诞树、拆礼物，背景音乐总是这一首。和平常做研究的时候不一样，在萨克斯风的间奏，她会惬意地摇摆，而父亲总会配合她，笨拙地扭动两下。“你们姐妹俩，”妈妈说，“应该嫁给像你们爸爸这样的人。”这是一句。另一句是，“没有一个人像你们爸爸这样。”【注3】
车子走的不是平常回家的路，转到之前从没走过的高架出口，她警觉地抓住安全带，往座椅下塞了一枚窃听器。
“我的代号是雪莉。
“我还挺喜欢的。
“Sherry和merry押韵。”
他笑出了声。
“Merry Christmas, Rye.”
“圣诞快乐，志保。”
在她快记不清转了几个弯后，外面的风景开始变得熟悉。车子开到背山面海的郊外，缓缓爬坡，最终停在半山腰。他开了车锁，但没有下车，只朝外面扬扬下巴。雪莉走下车。
冬天让树林变得疏阔，没有风，没有云，泥土干燥，墓园尤其安静，她走向角落里的墓碑，已经有人蹲在墓前，抚去落叶和灰尘。
听见脚步声，宫野明美站起来。她们沉默地站在墓碑前，手牵着手。太阳在群山背后下沉，大地变冷。这寒冷的山上，松柏都很挺拔，草地上冒出雏菊，死者再看不到它们。只有她们的呼吸，听那轻盈的呼吸在说“我活着”，那也意味着，你活着，因为你听见我说话。但她又想，这是谎言，所以最终她说道：“你们已死，没有什么能伤害你。”【注4】
雪莉转过身，和明美面对面站着，她立刻注意到姐姐大衣上别着一枚冬青胸针，黄金叶子、红珊瑚，鲜艳明亮。
“很漂亮。”她摸了一下。
宫野明美笑了，把妹妹的围巾掖紧，“圣诞快乐，志保。”
“圣诞快乐。”
“好好生活。”
她们牵起手，走出墓园。
明美敲了敲车窗，莱伊探出头，两人交换了一个吻。明美和他们告别，走向停车场自己的车子。雪莉目送她消失在自己的视线里，再坐回车上。
她有些好奇这次会面是谁安排的，是私下的碰面还是上头知道，刚才那段时间他在车上做什么……但这些问题在这片寂静里都不再重要。她深深吸了一口干燥的空气，系好安全带。
莱伊将她放在公寓门口，转身走了。她摸口袋里的钥匙，碰到一样别的东西，掏出来看，是一枚冬青胸针，金属漆面、黄水晶，她看着男人的背影，轻轻笑了。
家里亮着灯，她在脱鞋时调整了一下脸上的表情。
“看来你已经认识莱伊了。”
沙发上男人在看一部黑白电影，眼前是那半瓶威士忌。他问她是不是和莱伊相处得很好。
“你为什么要在乎？”
她想，我一不是你的下属，二不是你的附属。
琴酒有些不悦地皱了眉，仰头喝掉威士忌。
她没问这些天你去做什么了，他没答。他们坐在沙发的两边，让昏暗的灯和沉寂的夜把他们吞灭。
琴酒猛地靠近把她扑在身下，从落地窗射来的一颗子弹擦着他的头皮飞过。他们的据点被发现了——看来有人想拿雪莉的脑袋做上司的圣诞礼物。琴酒指了指卧室，让她躺倒，两人匍匐向前，卧室橱柜后面连着外部的消防梯，琴酒让她先下，趁机开枪把卧室的东西全都捣乱。狙击手的子弹还没有停下，他意识到换成了冲锋枪，接着是突击步枪——距离在缩近。好在街区昏暗，天上又下着雨，子弹飞行滞重，但对方似乎知道他们奔跑的方向，在两幢公寓楼之间，没有遮挡的间隙，子弹再一次指向女孩，琴酒扬起风衣把她遮在身下，手臂受了一点皮外伤。
雨越下越大，跑去安全屋是来不及了，他们一路跑一路脱衣服，雪莉把两穿的夹克翻面套在身上，混进人群中后他们顺着人潮移动，琴酒带她在街区快速地穿行，走到商业区，停着保时捷的街头。人挤人、车子之间也没有空隙，琴酒顺手把自己的帽子扣在了一个穿黑风衣的男人头上，路人正撑开一把伞，两人趁机滑进车里。
车子里面安静、黑暗，把外面的热闹都隔绝了，只有豆大的雨点砸在车窗上，越来越大，越来越响，遮盖了一切别的声音。
他们都被雨淋透了，那种湿漉漉的情绪带到了车里，他们倒在后座，或许是感觉到冷，雪莉贴近他，他们脑袋抵着脑袋，谁也不看着对方，似乎仍在警觉外面的情况。但仍然只有雨，雨滴打在车窗上，响亮而粗粝，一声响雷，让一切都变得暴力起来。她和琴酒几乎是同时抓住对方的手臂，开始啃咬彼此的嘴唇。她爬到他身上，把他的衬衣顺着手臂褪掉。琴酒抱着她的大腿将她往上轻轻一撑，像把她从水里捞出来一样，只不过这次他是汹涌的海浪将她淹没得窒息了。他扒掉她的夹克，钻进她的衣服里一路吻上去，从腰腹到胸前，最后吮吸着她的乳头，她的衣服也跟着一路推上去。他将她高举的双手钳住，压在前座的靠背上，雪莉在他嘴唇的重压下往后仰去，只能倚靠着他环住腰身的双手，那粗粝的、充满老茧的手掌，非常舒服地摩擦在她的腰背上。她感到酥痒，抵着脑袋想推开他。琴酒感觉到对雪莉欲望的膨胀，他一会想吞掉她，一会想缩小到她体内畅游，淹死在她的身体里，感受那种从头顶浇灌下来的欲望和快乐。他报复似的在她腰上咬了一口，才慢慢往后退了身子。他不急着把她的衣服拉下来，而像是欣赏画作一样看着在这块调色板上一笔甩下的几点星斑。她真是美的。他不可控制地又吻遍她的身体。
雨声太响，没人听到他们声音单薄的喊叫。这个空间只是让他们呼吸。残酷而可怕。他们呼吸着。死里逃生，狂野、贪婪。
圣诞节当天，琴酒抓了一个人到研究中心，他们出现在监视器画面的左上角，那个男人看着很工整，没有伤口，他的双手往后拷在水管上，琴酒撬开他的嘴灌进了那颗药。雪莉在屏幕外伸手制止——不可以。这个阶段的药物绝不可以用在人身上。很安静，他的表面看起来没有异常，APTX4869由内而外摧残细胞，像加快了倍速的癌症。琴酒不耐烦地看了眼墙上的钟，不出半刻，男人开始挣扎。他挣扎得很厉害，和什么动物的反应都不一样——可能是雪莉不够理解动物表达痛苦的方式。但这个人的疼痛她看得一清二楚，他发疯般用力得想挣脱手铐，一面努力低下头，这个动作的轨迹她了解：他想伸手掐住自己的脖子，或者脑袋砸向水管——他宁愿快速了结自己的生命，也不要那粒药丸在他身体里作威作福。他的动静很大，监控室里其他人都看了过来。雪莉快步走向那间囚禁室。
当她赶到的时候，门洞大开，尸体已经被清理干净，只剩下一点蛛丝马迹：他曾存在的地方流下的各种体液，唾液、鼻涕、尿液。
雪莉感到眩晕，靠在墙上。琴酒从走廊那头走过来，低着头点烟。
她说：“我不能再继续了。”
大学时她的数学也学得很好，但数学的理论，当代无法显示其意义；物理也差不多，量子力学就是这个道理，昂贵的粒子对撞机、有限的经济收益，没什么实验室愿意去做。于是那些数据就永远只是数据，理论也不过一套空壳。或许霍金可以等，霍金可以以其出色的形象说服公众——所有伟大的科学和发现都不会在当下展现其意义，但她需要意义，需要握在手上的东西。医学相对成本要小得多，小白鼠、猴子、药剂，根据理论制成药物，反过来用药物的实用性来证明理论。
可现在，“显示其意义”就像是一个巴掌。能握在手上的红白药丸就是她想要的意义？站在科学的顶端，却是生命的底端，她质疑且鄙夷文明、理性，和虚假的体面，因为科学就是这样的一种宗教。
“我不会再继续。”
琴酒抓着她的手往外走，上车，疾行，停车，进门，点酒。
先是雪莉和干味美思，她喝了一杯，一杯，一杯；接着是琴酒和干味美思，琴酒和汤力水；最后他招手让酒保拿出存在这的诺莱金酒，荷兰产，雪莉桶泡，柑橘和苦杏仁味。她喝了一口，辣得整张脸都皱起来。
酒吧里放着圣诞歌曲，这酒吧里竟然放这么轻松而愉快的歌。雪莉拎起酒瓶，通过透明的玻璃和酒体看这一酒吧的人，不知道他们今天一天一只手杀死了多少人，此刻却挤在这个酒馆里，饮酒、碰杯、大笑，跟着圣诞的乐曲摇摆。伏特加就在这群人里，和人比赛灌了一大杯啤酒。
“伏特加不能摘墨镜，因为他眼睛对阳光过敏。”琴酒告诉她，伏特加平时住在一个老旧的公寓，房间里贴着偶像的海报，假日时就是喝酒发牢骚，喜欢对电视节目吐槽，半夜里因为想家会流泪沾湿自己的枕头。【注5】
吧台左边的位置一直空着，大家自觉地绕开，因为那永远属于贝尔摩德，坐在那方便接替酒保的活，这位神秘主义者今日罕见地现身，一个人坐着喝酒。
“贝尔摩德死了一个熟人，就在平安夜前后，所以她圣诞节总穿一身黑。”
贝尔摩德敏锐地感应到他们两个的视线，她举起手中的酒杯，做了个朝他们碰杯的动作，和平常密不透风的伪装不同，她的笑冷漠而疲惫，又有一种懒得计较的无谓。
基安蒂和科恩坐在显眼的卡座，卡尔瓦多斯姗姗来迟，基安蒂笑着要罚他喝酒。
“科恩只穿那一套衣服，因为他只有那一套衣服，他被初恋骗了五十万，现在还在还债。”雪莉一口酒被呛到，引来了那两个人狐疑的目光。
“基安蒂眼睛下的那个凤尾蝶是母子纹身，母亲的那个在右眼，死掉的时候，血像是从蝴蝶翅膀里流出来……”
“志保，”来人打断了琴酒的评论，拍了拍雪莉的肩膀，“都这么大了。”
雪莉眯着眼睛瞧他，她已经很醉了，人离她那么近都有重影，但她认清了来人，非常惊喜地笑了，“皮斯克，好久不见。”
小时候，宫野志保对皮斯克先生来家里做客习以为常。明美会给皮斯克挂大衣，而志保则踮脚去拿专门给他准备的酒杯，在开饭前，皮斯克总会从口袋里掏出一把糖果送给姐妹两人。
这次皮斯科特意从英国赶回来，也是听说雪莉正式回到集团了。他捏了捏她的脖子，还像小时候那样，从口袋里掏出两颗拐杖糖：“圣诞快乐，志保。”
雪莉和他碰杯。
人千人万。他们杀人，他们和她微笑。他们开枪，他们在夜里幻听。他们恶贯满盈，他们回家睡觉。乌鸦晚上飞回家，夜里老鼠们要睡觉。昨夜耶稣在伯利恒的马槽出生，第三日，酒用尽了，他化水为酒，让筵席流动而永生。但我们必须先死，先去到最黑暗的地方，死了，埋了，并且开始腐烂，让死亡表征化，然后耶稣就要进来，化水为酒，变死亡为生命。于是大家喝酒，生活，向前看。这是连靠动物本能生存的杀手都懂的简单道理。
雪莉拎着手上的酒瓶，摇摇晃晃地站起来，她爬上高脚凳，再顺着高脚凳爬到吧台，她高高地站在上面，像一个即将吹响号角的海盗。酒吧的人全看着她，不解、调侃，雪莉高高举起琴酒珍藏的那瓶杜松子酒，重重砸在地上。
她说：“敬我们日日死去，腐烂发臭。”
空间里短暂地沉寂了一刹，爆发出阵阵大笑，在音乐和交谈声中，他们朝吧台上醉得不轻的女孩举杯，交换着一句圣诞快乐。
琴酒把她从吧台上抱下来。她在他怀里，像只不安分的小猫一样，用爪子挠他的毛衣、手臂，和脸颊。在酒意里连琴酒也没有那么冷漠了，她仰躺在他怀中，整张脸都倒着，她拍拍琴酒的脸，张嘴——我喜欢。喝醉以后，说喜欢什么都不过分，酒精让我们又可以重新爱上这个世界，我喜欢做实验，我喜欢这个药，我喜欢看人流血，我喜欢集团里这些混蛋。
但在他面前，她不想说喜欢，喜欢是一种权力的不对等，而在他们的关系里，权力又如此重要。
于是她张嘴——打了一个酒嗝。
琴酒把她扶起来，让她稳住在高脚凳上，他坐在边上抽烟，似笑非笑地看着她。抽完一支烟，他起身，女孩也起身。
他们往外走，一推开笨重的木门，迎头而来的雪落在她的头发和红色的大衣上。
她愣住了，她没想过会在这里过一个下雪的圣诞节，毕竟白天还有那么大的太阳。
她呆呆地看着雪落下来，小心翼翼地伸手，让小雪花停在她的手掌上，化掉的冰晶像肥皂泡，冰冰凉凉的。天上开始飘雨点了，混着落下的雨水让这场人工造雪更为逼真。
背后还有酒吧里轻快的摇铃，外面雪已经在地上铺了薄薄的一层，起码在这个晚上，她和街上走过的每一个人一样，手上没有血，也没有生命。
今日，你我同在乐园。
至于明天，我不知道。
她扭头看着琴酒，男人收回了目光，低下头点烟。风很大，他一直在尝试点火。
那样别扭，但无论如何，他送了她一场雪。