Work Text:
詹姆·兰尼斯特受封御林铁卫时不过十五岁，绿眼珠亮似橄榄新叶，白色鳞甲在日光映射下仿佛有辉光流动。伊里斯二世当时还有半个国王样，侧坐在位上，盯着他的眼睛直看，就像要把那对眼珠从眶里扯出来。他跪在草地前，等及奥斯威尔·河安爵士扶他起身，“白牛”杰洛·海塔尔爵士为他披上一袭白袍，营帐内的疯王就开始发笑。那股疯劲就像詹姆那冷酷无情、歹毒狡诈的爹泰温·兰尼斯特不爱笑，于是伊里斯王就帮他全笑了似的。他起先还不甚在乎，满心都是得以近君勤王的无上荣光，偶尔还有瑟曦那晚裙摆下的风光。
他这一天终于摆脱了婚姻，正如瑟曦所愿。他一直听说父亲想把她许配给雷加·坦格利安，他为此紧张过一会，因为他清楚要是他俩完婚，瑟曦肯定会爱死了雷加。最后雷加娶了个平胸脯的多恩姑娘，瑟曦的钟情也宽慰了他。她最爱用渴望而摄人心魄的眼神勾走他，在他面前她连一句银王子都没提过。
要是雷加·坦格利安娶了瑟曦，他想，那他还是得当御林铁卫的。等到他为伊里斯尽完忠，维斯特洛迎来“忧郁王”雷加的时代，他就会是龙骑士伊蒙·坦格利安，瑟曦就是公主奈丽诗。等到那时，人们会用比雷加高千百倍的爱戴拥护他，用比雷加多千百倍的诗篇传颂他，就算雷加拿着竖琴坐在铁王座上给他自己写歌，也无法与他比肩。这时他偷偷瞥了一眼席上的雷加·坦格利安，着重打量他的身姿和利剑，和他头盔上明亮的绸缎。谁看了都会在心里想，他可真是个好汉，詹姆也觉得如是。
伊里斯王叫了一声他的名字，他立即应答，赶快掐灭了脑子里摇摆闪烁的爱火，不再想瑟曦的脸。国王比雷加受封骑士那天显得更兴奋，双眼散出的精光滚烫得像龙焰，一点点地燎过他的脸、他的利剑和他的金甲。詹姆愈发坚信坦格利安确实有龙的血脉，还有哪个老爷的眼神能比他的暴虐更有魅力，更为灼人？
过了一段时间，国王仍未问他的话。于是他又热情地问：“是，陛下？”
“詹姆。詹姆·兰尼斯特。”伊里斯笑容迷人，念咒似地念他的名字。他有些奇怪，但没去理解。
“是，陛下。正是詹姆·兰尼斯特。”
“你父亲册封我爵位的时候十七岁，你比他那会还年轻。”
他听见这话的时候心潮澎湃得像唱歌一样。这话无疑使他翩翩然。七神在上啦，他才十五岁，而且他还是个兰尼斯特。只要不是夸他能跟他爸一样拉出黄金，夸什么他都会信的。骄傲使他的胸膛充盈得像块吸水的海绵般挺起，他忍不住想泰温听到这消息会是怎样一副表情。
直到詹姆看清父亲狂怒的脸，他才知道自己究竟犯了什么错——不，他还不会承认这是错的。他还得再自欺欺人一会，而疯王的名号更要等到当晚才在詹姆对骑士精神的崇拜中蜕皮。册封当晚伊里斯王就露出了癫狂的真面目，把有史以来最年轻的御林铁卫丢鸡崽似地丢回君临，猖狂得堪比逼着良家女扯开衣裳。他抛弃了继承权，抛弃了莱莎·徒利，抛弃了凯岩城，满心欢喜地等着瑟曦，最后就连她的影子都见不到。七神在上，他才十五岁，而且还是个兰尼斯特。这样的侮辱于一头年少轻狂的雄狮而言意味如何，在泰温那一辈就已佐证。不，该这么说，疯王伊里斯二世羞辱的就是泰温·兰尼斯特，跟他毫无关系。单是想通了这点，他就快要挨怒火烧得颤抖，恨不得自己再笨些，干脆永远想不通最好。
他垂下头去，死死地盯着地面，明亮的金发也从旁挡住他的双眼。他的脸从来没有这么烫过，哪怕是亚瑟·戴恩将剑放上他的双肩时，他也从来没有。伊里斯又开始叫他，命令他抬起头来。他极不情愿地照做，让伊里斯欣赏自己的表情取乐。
“你父亲怎么想？”他清楚地记得伊里斯这样问。
他险些像个姑娘一样尖叫出声，最终只是回答自己不清楚，语气悲伤而沮丧。伊里斯这时收起笑容，改成一副暴怒的脸孔，那气势比泰温·兰尼斯特还要骇人。恐惧几乎使他笃信，如果他的死能刺激到泰温，疯王一定会把他身上的肉沿着纤维撕下来。只有雷耶斯家堡里的死水全部烧成野火，从他的脑袋洒到脚，把金甲都燃得亮红，才会有这么吓人的疯狂。
“你那该死的父亲荣光享尽，才轮到你落在我手里。我不管你要怎么想，也不管你会不会找泰温·兰尼斯特哭鼻子。你是他的儿子，就给我像点样。”
接着他开始说些瓦雷利亚语，詹姆一句都听不懂，只觉得他在骂人。等到疯王骂尽力气，嫉妒把那张枯槁的脸挤压得不成样子，他才麻木地跨上备好的马，一路奔向君临。在河边歇脚的时候他总忍不住想，原来不止宝剑、长矛、书信和乌鸦，疯狂也是有毁灭人的力量的。
詹姆到君临时正值傍晚，所有居民皆能看见他白袍鳞甲，腰佩利剑，一袭金发如未谢烈日般耀眼。赞美此起彼伏，声如雷霆，他却更想听见人家赞“黄金双子”，而不是形单影只的“御林铁卫”。更使他气愤的是，疯王对兰尼斯特的羞辱所带来的不满日渐涨大，已然开始磨练他忠诚的美德。最后他索性带上雄狮头盔，不让人们盯着他的脸瞧。他成心满不在乎地游荡向红堡，等及他开始正式履行职责诸事，更加是要在后头排队了。
晚上他去安排好的住处睡觉，一个和瑟曦有关的梦都没做，反而想到巴利斯坦·赛尔弥，想起亚瑟·戴恩。他一场比赛都没能和他们比试，一把长矛都没能折断，甚至没赢下那顶爱与美的桂冠送与瑟曦，就这样空落落地跋涉回了君临。他没成想会这样，可偏偏事与愿违。要是单靠利剑就能斩开麻烦该有多好，然而这回詹姆面见的不是打结的麻绳，而是巨龙的尾巴。他的人生也就这样被这条布满鳞片的长尾缠绕进去，被光荣地勒死，亦或仓皇逃窜而出，血淋淋而不体面，他无非只有这两种结局。
他不愿想到雷加·坦格利安将在场上如何大放异彩，干脆不再睡。白剑塔垂下的白羊毛织锦静静地飘荡，空气中有露水和花朵凋谢的味道，还有一种不快乐而湿腻的芳香，橡树和苔莓的酸味交织，那是梅葛楼的味道。詹姆知道有人盯他。两侧没有风吹草动，他双手环胸站在那，直到有个银脑袋从远处的墙壁后探出来又缩回去。他没有认清楚年纪，只看出是不过是半大点的小孩，于是开口询问。小孩没有回答，直到他站出来叫“殿下”，才小心地捧着烛台走到离他不远的地方观察他，不多时，又胆大得敢越过詹姆的身躯去打量房间内部的陈设。孩子是个坦格利安，银头发、紫眼珠，还穿着黑底红边的睡袍。这个年纪的坦格利安只有一个。王子踮着脚要照他的脸，他便半跪下来，同样审视起对方。
“你是金狮子兰尼斯特。”王子盯着他胸前的金狮看了一会，显然很感兴趣。
“是，殿下。”
王子嘟囔了几个兰尼斯特家族的信息，无非是“绯土金狮”“听我怒吼”什么的玩意，再加上“国王之手”——“前国王之手泰温·兰尼斯特”。这些东西他小时候被逮着后颈按在桌子前每天看四个小时，看到他脑子里不再是盘旋的鬼画符、利剑和瑟曦，泰温才肯放手。
“我没见过你。”韦赛里斯停止了嘟囔，他所学的东西已经背完了。詹姆还没辩解，王子就头也不回地朝来时的方向跑去，摇晃的烛焰照亮他一侧的银发。这小龙崽子谨慎得很，要詹姆说还不如蜥蜴。
他再躺下的时候，忽然想起来这是王子经历的第一个冬天，却在第二年回到小王子熟悉的那个温暖潮湿的季节。这个错误的春天颠倒得就像坦格利安的疯病，七神将它作为礼物送给疯王，以褒奖他时而冷若冰霜，时而热情似火的反复无常。他很快睡着，梦里是一片下着冷雨的紫色荒原，他所要侍奉的铁王座立在正中，他的佩剑插在最尖端，剑身通红，往下滴有铁水。疯王伊里斯端正地高坐其上，所有裸露在外的皮肤上均有钝剑划出来的血痕。疯王面前，泰温·兰尼斯特负手而立，竟显得比王座之主还要高大。父亲只看了他一眼，雨水便在他的脚下蓄积，起初不过脚踝般浅，很快便漫过他的腰际。等及水面于他耳际浮沉，他听见他父亲口中轻哼《卡斯特梅的雨季》。
他很快吓醒了。
等到他正式与王后见面，已经是第二天早晨。他穿戴整齐，前往梅葛楼一隅。他在湖边看见自己倒影中的白袍，既自豪又恼恨，干脆不再想。梅葛楼离他越近，橡树和苔莓的酸味就越浓郁。蕾拉·坦格利安不施脂粉，王子韦赛里斯伴于她身侧，盯着他的脸发呆。王后精神憔悴，只简短地问了几个问题，王子则活跃一些。
“所以，你认识瑟曦·兰尼斯特？”
“是的，殿下。她是我的双胞胎姐姐。”
“她与你一样漂亮吗？”
詹姆笑了起来。王后喝止了这一无礼的问句，王子脸上透红，匆匆逃开他的视线。詹姆一句话都没有说，只是笃定地朝他点头。得到答案后，王子脸上的紧张就有所缓和，一种幼稚的憧憬从他的神色中满溢而出。
他真想指着他的鼻子笑他。你认真的吗？憧憬？别想多了，蠢龙崽子。你爸爸是个疯子，你妈妈已经被催折得疲倦不堪，如果有人敢这样对瑟曦，我会想把肠子都从那人肚子里捅出来。想来你还太小，总有人不顾一切地保护你，不让你知道这些事。然而总有一天，命运会把你带去一个素未谋面的领域，把你那对漂亮的丁香色眼珠碾碎在尘土之中，连带那点幼稚的憧憬。要是命运真是处处美好，那我为什么会痛苦？你我都年纪轻轻，来不及如我们的父辈一般犯下坏事，但最终我们身后都会拖有一桩无可补救的罪行。到那时，我们终究会明白，除了追悔已别无他法，只得至死为此桩罪过抱恨终生。一如泰温·兰尼斯特，一如伊里斯·坦格利安。到时候就轮到人家看我们，看我们年轻的傲慢最终会变成什么样。
他最终没有说出来，还很快忘了个干净，像拍掉肩上的灰尘一样轻易。王后没有精力再行谈话，最终掩门回房，王子则由他人领走，继续他今日的学业。
詹姆本来期待蕾拉能多问些问题，特别是有关他母亲乔安娜·兰尼斯特，后者曾是她的侍女。詹姆想念她，想念她的爱抚，然而美好不总生生不息，詹姆不愿意多想这些事，把这些事像搭积木一样叠在心底，着实让他犯恶心。他决心等在疯王身侧，也许有一天泰温会回心转意，带着瑟曦重返红堡，重新担任国王之手，为伊里斯奉送他的忠诚。他背后的白袍迎风翻滚，一如白剑楼的织锦，手上的利剑也金光闪烁，敌人的热血不会在其上留下一点擦痕。到那时，君临的冬季就会冰消水解，微风徐徐，天色明净，空气中再次弥漫花粉的甜香，他再次吻上她曼妙的碧眼，听她如黄鹂般的笑声，暗自祈祷冬季更加短，夏季更加长。